Bac 5
LAM CHU THOL KHONC.

Mot budi t6i mua xuan Quy Hoi (1983),
Saigon oi bidc vi du &m cua con nang ban chiéu.
Lai khong c6 dién. Trudc mot can nha dudng
Nguyén Tri Phuong Chg Lén, hai ngudi dan 6ng,
mot dd ding tudi, mot con thanh nién dang ngoi trd
truyén, nhod vao quat gié, den trang. Ngudi dan ong
dimg tubi té ra lich duyét, hiéu rong, biét nhiéu.
Con nguoi thanh nién thi chét phdc, qué mua.

Hai nguoi 4y 1a chd, chau. Nguoi cha trude day
1a s§ quan cdp td trong Quan Lyc Viét Nam Cong
Hoa. Ong ta méi di céi tao vé, sau hon bdy nam lao
dong kho sai tai cdc trai cai tao mién Bédc. Trudc
1975 nguoi chd nay da di dg nhiéu khéa huédn
luyén tai ngoai quéc, va chic vu ndm git trong
quan doi con cho phép ong ta c6 madt trong nhitng
chuyén du hanh nghién ctu tai nude nay, nudc no.
Do d6 ong ta da tan mat chiing ki€n khung canh va
trinh do tién bo cua xit nguoi.

Con ngudi chéu thi sinh ra va 16n 1én trong mot
lang queé vung dong bang Bac Viét. Vi la dong doi
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dia chu, nén nguoi thanh nién a4y da khong duoc
"Bdc va Dang" chi€u c6, nang d3. Nho thi hoc
hanh chéng dau vao dau, 16n 1én chi cho tham gia
nhiing coéng téc 14t vat trong thon xa nén ching cé
dip ndo ra khoi lily tre xanh. Anh ta biét c6 ong
chi di cu vao Nam nam 1954 qua 10i tran tr6i cua
cha, nhung chang biét 1am sao tim gap. Sau khi ra
th, nguoi chi c6 viét thu veé lang cli tham than nhan
ho hang. Biét dugc dia chi cua chd & Saigon ghi
trén 14 thu, ngudi thanh nién &y méi ra stc thu x&p
mot chuyén di Nam trude. 1a d€ tham gip chid va
gia dinh, sau 1a dugc biét ngudi, biét canh cla
Saigon hoa 1é ma anh ta hiang uéc ao tir khi ducc
nghe nhiing nguoi di vé ca tung hét 10i.

Di miy ngay lién ti€p, ddp tng nguyén vong
cua chdu, nguoi chd da bd thai gio dan nguoi thanh
nién &y lén Saigon va gidi thiéu nhitng khu thuong
mai, thuong x4, bén cang, cho Bén Thanh, S& Th,
nhiing cao 6c, nhitng dinh thy nhu Tru S& Quéc
Hoi, Dinh Doc Lap, Toa D6 Chéanh, Thu Vién
Quéc Gia, Phap Dinh, Truong Dai Hoc, Ngan
Hang Quéc Gia v.v... dé cho ngudi chdu c6 duoc
cédi nhin bao quat vé mét thanh phé ma truge 1975
vira 14 trung tdm van héa, gido duc, chinh tri, kinh
t€, tai chanh, vira 1a tha do6 cua Viét Nam Cong
Hoa.
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T61 hom 4y hai chd chau ngoi tro truyén, trao
déi v6i nhau. Nguoi chdu trude hét cdm on 6ng chi
da bo thi gio dua anh ta di d6, di day va sau la ndi
lén cam tudng, nhan xét cua anh ta vé nhitng gi da
tan mat ching kién.

Nguoi chau néi:

Thua chi, chdu hoan toan toai nguyén vi da
dugc chi dua 1én Saigon tham viéng noi nay, chén
no. Chau xin da ta chd vé long thuong mén chi da
danh cho. Thua chd, qua la ngudi ta néi khong sai.
Saigon dich thuc 1a hon ngoc Vién Dong. Chdu
thdy moi tht & thanh ph6 nay déu vo cung vi dai va
tuyét hao. Dat chan dén thanh phd nay chau c6
cam tudng nhu lac vao moét canh than tién tuyét
diéu. Véi nhitng tién nghi, tién ich hién dai nhu thé
thi c¢6 1& Saigon di dat t6i dinh cao clia nén van
minh nhan loai r6i phai khong thua chi? Chau cé
dinh 1a s€ ra stc lao dong san xudt, chat chiu, danh
dum tien bac lam 16 phi d€ hang nam chéu s& vao
Saigon mot chuyén, trudc tham chd thim va gia
dinh, sau viéng noi phon hoa do héi bac nhat nay.

Nguoi chi dép: ,

Khong phai nhu chau nghi dau, chdu a. Saigon
ctia ta la mot thanh phd lac hau, 16i thoi vé moi
phuong dién. Puong x4 thi nhd hep. Cac tién nghi,
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tién ich thi thi€u thén, c¢6 16. Bén cang, phi trudng
thi khong dép ing duoc nhu cau. Chuyén ché cong
cong thi y&u kém. Dién, nudc khong du. Ludi phan
phéi dién, hé théng dan nudc lai qud cfi, nay hu,
mai héng. Moi sinh thi 6 nhiém nang né. Néu nuéc
ta ¢c6 mot nén kinh t€ phat trién manh va nhét 12
mot nén kinh t€ thi trudng thi thanh phd nay phai
phé& bo vi khong con thich hop nita. Trude day ché
do cli da c6 du dinh x4y cat moét thanh phé méi,
hién dai, & ngoai 6 cho phut hgp véi nhu cau phat
trién. Con Saigon hién nay chi dugc luu gift lai nhu
mot thanh phd ¢6, nhu vang béng mot thdi ma thoi.

R& rang vi kién thitc va kinh nghiém khéc nhau
nén hai chd, chdu da khong thé suy nghi giong
nhau. Cédi ma ngudi chau cho 1a vi dai, tuyét hao,
hién dai, thi v6i nguoi chd lai 1& nho bé, tam
- thuong, lac hu. C4i ma ngudi chdu ubc ao, tran
trong thi ngudi chd lai xem thudng, coi khinh.

Nguoi chau sinh ra va 16n 1én noi thon da nén
trong ky tc anh ta chi c6 nhitng hinh anh dong qué
vG6i den dau, nuGe giéng; v6i nha cira phan dong 1a
mai ra, vach ddt don so, nhd bé; véi nhiing con
dudng d4t, ndng bui, mua lay; v6i ngoi trudng tiéu
hoc con con; véi cdi chg dam ba quan gié 1€o teo.
Nhimg hinh anh to tit nhét trong ky tc anh ta cling
chi 1a hai ngo6i dinh, chiia cua lang ma thoi, hai
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kién tric c6 kinh nép béng khiém nhudng dudi tan
cay c6 thu.

V& phan nguoi chd thi 6ng ta da tung dat chan
dén cac nudc cé nén van minh khoa hoc k¥ thuat
bac nhét, nén trong ky tc 6ng ta day day nhiing
hinh anh to tat, t6t dep clia cic qudc gia nay.

Ngudi chédu véi kién thic va kinh nghiém xa
thon nhét dinh phai thdy Saigon la tuyét dinh van
minh, tuyét dinh cao sang. Con ngudi chd véi kién
thic va kinh nghiém qudc t€ thi Saigon do6i véi 6ng
ta nhat dinh phai 1a tam thudng, lac hau.

Trudc mot su kién, mot hién tugng, con nguoi
thuong suy tu va thdy bi€t khdc nhau. Nhung
khong phai ai muén suy tu th€ nao thi suy tu dau.
Kién thic va kinh nghiém san c6 luén luon dinh
phuong, dinh huéng cho tu tudng tung nguoi.
Trong cau chuyén trén nguoi chi c6 muoén suy
nghi va thdy bi€t nhu ngudi chdu, hay ngudi chiu
cd mudn suy tu va thdy bi€t nhu nguoi chd cling
déu khong duoc ca. :

Xua nay ta ct lam tudng rang ta hoan toan tu
do tu tudng. Tu tudng & trong dau ta, ta muén nghi
sao cling dugc. Nghi ngang, nghi doc, nghi méo,
nghi tron, nghi th€ nao thi nghi. Va ching c6 mot
th€ Iuc nao ki€m sodt dugc tu tudng cua ta dé dat
dinh giéi han hay chiéu huéng cho né. C6 chang
khi ta phét biu tu tudng ra bing ngén tir, van tu thi
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m&i vap phai gi6i han nay, giéi han no, hay mdi
phai chiu mot ap luc nao d6 budc tu tudng ta phai
xudi theo 16i mon dinh san. Than x4c ta c6 thé bi
giam nhét, nhung tu tudng ta thi van tu do nhu gié,
nhu may. Mot nguoi bi tu, bi biét giam trong xa
lim chat hep, tay khoéa, chan cim, nhung tu tuéng
nguoi 4y thi van ¢ phéng téi, phéng lui, lang xang
day dé lién tuc khong ngung.

Nhung dung thdy vay ma voi cho rang tu tuéng
ta hoan toan tu do. That ra tu tudng con ngudi chi
ty do han ché&, mot loai tu do c¢6 dinh huéng, dinh
phuong.

Tu tudng ta giéng nhu con cé 16i trong dong
nudc chay xiét. C4 van tudng rang né hoan toan tu
do vi n6 muon 16i ngugc, 161 xudi, 16i ta, 161 hitu,
161 sao ciing dugc. Nhung cd cé biét dau né van bi
dong nuéc kia cuén 161 vé mét phuong huéng nao
dé ma né khong cich gi cudng noi.

Kién thic va kinh nghiém 1a dong nuéc chdy
Xiét va tu tudng ta 1a cd 10i trong dong. Ta mudn
suy tu gi thi suy tu nhung cling khong thé vuogt qua
pham vi, dung tich cta céi kho kién thitc va kinh
nghiém sén ¢6 va trudc sau suy tu cla ta cling nim
trong chitu huéng ma céi kho kién thuc va kinh
nghiém 4y dat dinh ra. Néi khdc di, cdi ma ta goi 1a
tu do tu tudng thuc t&€ chi 12 loai tu do long cili.

106 Giai Thoat Ttc Thi



Ding vay, méi ngudi ching ta déu séng trong
mot 16ng clii riéng biét. Long clii nay tao nén do
nhiéu thanh t6 khdc nhau nhu: van héa, gido duc,
ton gido, y thic he, phong tuc, tap quén, giai cép,
dia phuong, gia dinh, dong ho, bang hitu, phe
nhém, quyén lgi, dia vi v.v... N6i ngan lai 1a long
ciii kién thitc va kinh nghiém hay rét rdo hon la
long ciii thoi gian, khong gian vi kién thic va kinh
nghiém thuoc vé thoi gian tam ly.

Trong long ciii kién thac va kinh nghiém 4y,
moi thdy biét ctia ta déu bi ngan che, xuyén tac.
Trong cau chuyén trén, cht séng trong 10ng ciii ctia
chd, chau séng trong long cli cua chau, nén chd
thdy biét mot duong ma chdu thdy biét mot néo.
Chu thi thay Saigon lac hau, nho bé, tam thuong,
trong khi chdu lai thdy Saigon tan ti€n va to dep
tuyét dinh. C4 hai khong ai c6 thé ddo nguge duoc
céi thdy bi€t cua minh. R6t cudc, ca chi 1an chau,
chéng ai thay duoc cdi thuc tudng cua Saigon ca, vi
cdi thdy biét 4y da bi tu tudng xen vao bép méo va
lam ndy sinh yéu ghét noi mdi nguoi.

Gia du c6 mot nguoi tir nho dén 16n séng khép
kin trong ndi vi thanh phd Saigon, nghia 12 nguoi
4y khong c6 kién thic va kinh nghiém thon xa nhu
nguoi chdu va ciing lai khong c6 kién thitc va kinh
nghiém quéc t€ nhu nguoi chy, thi chac chan ngudi
dy thdy duogc Saigon nhu Saigon dang la, vi cdi
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thdy biét cia ngudi dy khong cé tu tudng xen vao.
Véi nguoi ay, Saigon khong tan ti€n, to dep va
Saigon cfing chéng lac hau, nhé bé, tam thudng.
Saigon 12 thé! Saigon nhu thi! Saigon ching déng
ghét ma cling chang ddng yéu.

Yéu va ghét, ghét va yéu la hai luéng gié manh
va thudng xuyén théi vao tam ta lam cho tam ta
luén ludn néi séng, chang may khi duoc thanh tinh,
an nhién.

Nguoi chdu trudc kia chua bi€t Saigon nén
Saigon vi dai, to dep c6 cling nhu khéong, ching
anh hudng gi dén tam thai anh ta. Nhung tir ngay
nghe dugc nhiing 161 mo6 ta, ca tung vé thanh phd
nay anh ta da bat dau udc ao, mong muén c6 dip
duoc chiém ngudng, va nhét 1a sau chuyén di Nam
nay vé thi Saigon di trd thanh mot ndéi 4m anh
thudng xuyén trong tdm anh ta, khién anh ta ct
thém khat, bon chon, chi mong sao dugc trG lai
chén phon hoa 4y hoai hoai.

Con nguoi chd néu khong cé dip ching kién
khung canh nudc ngudi thi ong ta dau ¢ khinh khi,
chan ghét Saigon. Ong ta muén Saigon khong thé
nhu thé duoc, ma Saigon phai thé nay, phai thé no
co. Saigon phai to 16n hon, tién nghi hon, hién dai
hon. Nghia 1a 6ng ta lu6n ban khoan muén cé mot
phép mau nao loai bd duge cdi thanh phd Saigon
6 16 nay va thay th€ bing mot thanh phd khéc vi
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dai, tan tién nhu cdc do thi néi danh nudc ngudi ma
ong ta da tung dat chan tdi.

Ding 1a ct ¢6 kién thic va kinh nghiém 1a ¢6
tu tuong. Va cé tu tuong 1a c6 ghét, c6 yéu. Yéu thi
tim dat, ruot bat. Ghét thi phé€ bo, loai trlr. Chéing
phai dgi dén ldc viéc ruogt bat hay loai trir gap phai
that bai chua cay mdi ¢ phién néo, kh6 dau va sg
hai dau, ma ngay trong‘su(“)'t qué trinh rugt bat hay
loai trir &y ciing da day diy phién ndo, khé dau va
so hai roi. Ding thé, trong ciii 16ng tu tudng luon
luon cé ghét, cé yéu va yéu, ghét thi lic nao cling
gan lién vdi phién ndo, khé dau va so hii ca.

Tu tudng da chi c6 tu do han ché, tu tudng da
bi dinh huéng, dinh chiéu thi néi nang va hanh
dong cla con ngudi tit cling vay thoi, vi tu tudng
la me dé ctia néi nang va hanh dong. C6 doi khi
suy nghi mot duong, néi nang hanh dong mot néo,
nhung cling dimg tudng th€ 12 néi nang va hanh
dong da hoan toan ty do, da thodt ly dugc céi
khuon khé Tong ciii cta tu tudng dau, ching qua
chuyén 4y cling lai nam trong mot sap dat, mot
muu d6 ndo d6 cua tu tudng ma thoi. N6i khéc di
¢t ¢ mat cua tu tudng thi hodc ta khong lam duoc
gi hodc c6, thi ciing chi lam theo chiéu huéng dinh
sén, mot chiéu hudng vi ky trudc sau khong doi.
Dung thé, khi con nguoi dd suy nghi dé hanh dong
thi ching cé hanh dong nao 1a t6t, 1a vi tha ca, ma
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trdi lai nhat nhat déu nham tGi mot lei ich ban than
nao .do, hoac gan, hodc xa, hodc cong khai, hoac
tiem 4n.

Chéng han mot ngudi trong than toc hay bing
hitu gap canh kh6 khan dén go cura ban, cau xin
gitp d3. Néu ban tuy theo kha nang san ¢6 1ap tic
giip d& nguoi dy, gitp roi thoi, khong ghi tam,
khong cau bao, thi nhu thé 1a ban da lam duge mot
nghia cr t6t dep tuyét luan, bi€u 16 tinh yéu
thuong, chan chinh, dich that noi ban. Nhung néu
ban dé tu tudng x6 dén, xen vao néi hanh, néi tdi,
ké lai ca cdi qud trinh lién hé dai lau trude day, c6
thé ¢6 no nan an odn, c6 thé khong, thi ban sé
hodc ching c¢6 mot sy gidp dF 16n nhd nao danh
cho ngudi 4y hodc c6 thi su gitip dd 4y cling ching
con mang tinh vi tha nifa. C6 odn thi da phan 1a
ban s&€ quay mat di, lam ngo truéc nhiing 16i van
nai khén thiét. Cé an thi ban s€ tinh todn sao cho
su gidp d& chi & mic tuong xtng véi an da tho, dé
khoi mang ti€ng la boi nghia, vong an, c6 hai dén
danh thom, tiéng t6t cla ban, mac du ban biét ring
su gitp d& 4y khong tao duge diéu kién nao kha di
gitip ngudi dén gb clra ban c6 co vugt thodt khé
khan dang gap, va mac du kha nang cta ban lic dy
doi dao, c6 thé gitp d& bing nam, bang mudi nhu
th€. Con néu khong an, khong oén thi ban c6 thé
hodc dimg dung vi nghi réng ban ching c6 trach
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nhiém hay nghia vu phai gidp d&, dai gi ma "génh
vang di d6 song Ngo"; hoac ban ra tay t€ khén vi
tin tudng rang mot hanh dong t6t chang bao giv lai
mat (a good deed is never lost). Gitp nguoi hoan
nan, khé khan thi s€ cé nguoi khac gidp minh khi
minh gdp canh khong may. Gieo nhan t6t dé hdi
qua lanh th€ thoi, nghia 1a mot su gitp do hoan
toan vi ky chi chang vi tha chit nao.

Muén dugc tu do hoan toan, dich that va muoén
giai thodt khoi phién ndo, khé dau va sg hai thi chi
c6é mot duong la phd bo cili 1dng tu tudng da tur
muodn kiép giam hdm con nguoi. N6i dén pha bo,
chdc ¢6 ngudi nghi dén d6 v, hiy hoai, mat mat
va cling phai c6 qua trinh, c6 phuong tién, phuong
phép; lai cling phai cé su giip d& tur bén ngoai.
Nhung khong, pha bo long ciii tu tudng chang doi
hoi bat ¢t dieu gi, ca dén mot sy c6 gang nho nhoi
ciing khong. Vi phd bo ¢ day chi 1a sy chi tam, thé
thoi. Mot khi chi tam vao hién tién tic vao cudc
song thi lap tic cii long tu tudng hon nhién bién
mat va tir d6 céi thdy biét ctia con ngudi khong con
bi ngan che, xuyén tac dua dén ghét yéu ma hau
qua khong trdnh dugc lai 12 phién ndo, khé dau va
so hai khon cung. Va cling tor d6 moi hanh dong
ctia con ngudi méi duoc tu do, t6t dep that su.

Tuy don gian va dé dang la thé, nhung con
ngudi lai chang may ai ra tay phd vd ciii long tu
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tuong. Hinh nhu da s6 danh cam chiu canh giam
ham dé doi doi phai cin rang nhan 14y su hanh ha,
day vo thudng tryc cua phién nio, khé dau va sg
hai ngap tran. Thang hodc c6 nhitng ngudi vi phudc
ditc hay vi can co da tinh co thdy biét, than chiing
cai hanh phic tuyét voi cla giai thodt, céi thong
dong, thoai mai vo cuing cua tu do dich that, thi hoa
chang chi nhiing khi vi cudc séng, vi nghia vu,
trdch nhiém déng gép vao cong dong 16n nhd clia
mot thanh vién, nhitng con nguoi 4y méi chi dong
chui vao long ciii tu tudng dé tham gia, nhap cudc.
Khi xong thi lai lap tdc chit dong pha bo ciii long
dy ma ra, ra dé séng nhén nho vo tu, vo lu trong
canh giGi Niét Ban tai thé ma Phat Gido goi 1a Hitu
Du Niét Ban.

Cé tac gia nhiac dén thi nghiém cla mot nha
tam 1y hoc kia. Ong ta nu6i hai con voi nhd bing
nhau trong mot khu rimg. Mot con goi 1a voi A va
con kia 12 voi B. Ong cot voi A bing mot soi gidy
dai 30 thudc vao mot goc cdy. Con voi B ong tha
rong cho tu do di lai trong khu rimg nay. Miy nam
sau 6ng bit voi B ve, cling cot bing mot soi gidy
tuong tu nhu gidy cot voi A. Voi B bén 14p titc but
gidy, trg lai véi rimg. con voi A thi trude sau chang
c6 phan tng gi, mac du né cling cé kha nang bt
giay nhu voi B vay. Voi A vi khong dugec may man
thdy biét cdi hanh phic tron day cua cudc song tu
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do bén ngoai cdi vong tron duong ban kinh 30
thude &y, nén né ct cam chiu ti€p tuc séng khoen
khoen trong chat hep, go b6, mot cudc séng ma tu
do chi do bang chiéu dai ctia soi gidy cot no.

Con voi B thi da dugc biét thé nao la cudc séng
tu do hoan toan trong rung sau véi cdy cao, béng
ca; vGi sudi mat, tri thom; véi dong cd xanh tuoi,
v6i vuon kéu, chim hét nén né khong thé chép
nhan mot su rang budc nao, mot vudng mac nao.

Con nguoi tuy khong duoc may man nhu voi B,
nghia 1a khong dugc ngudi ta dem tha vao rimg dé
dugc than ching cédi hanh phic vo bién cua giai
thodt, ctia ty do hoan toan. Nhung con ngudi lai
dugc cac bac dai gidc néi cho hay va mo ta cho
biét khu rimg 4y, khu rimng phi tu tudng, khu ring
vO niém, va cling da chi cho dudng vao, néo dén.
Chi con viéc bt soi giay cot nita 1a xong. Va con
nguoi thi ai cling nhu ai, ciing déu c6 kha nang bt
gidy cot nhu voi B vay, nhung bat hay khong thi
tuy.

Con nguoi di nhién khong nén nhu voi A cam
s6ng mot cudc doi tu ting, va cling lai khong thé
nhu voi B, ct but giay d€ sudt nam, suét thdng
ngao du, lang bat trong rung, vui cung cay co,
chim muong.

Vi nhu d trinh bay trong "LOI NOI DAU" va
trong bai 4 1a con nguoi trong cudc sdng con cb ng
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v6i dong loai (nao 1a ng tinh than, nao 1a no dich
vu, 40 com, nha cua, tién nghi, tién ich, thuéc men
v.v...) nén con ngudi con c¢6 nghia vu tra ng bing
nhitng déng gép vé moi mat vao xa hoi, vao cong
dong. Va trong moi tham gia, déng gép dudi hinh
thic nao di nita, con ngudi lai khong thé khong cau
trg dén kién thic va kinh nghiém tic dén tu tudng.
Thé nén con ngudi phai chu dong, lic can thi san
sang lam voi A, khi khong, thi lai lap tic lam voi
B, d€ vira song cudc séng hai hoa véi xa hoi, thé
gian, vira. giai thoat ngay trong cudc sdng 4y, mot
cudc séng von xua nay tran day nhitng ham mu6n
loi, quyén, danh, sic; nhitng d6 ky, trong, khinh,
yéu, ghét va nhling gian hon, thli odn chét chong.
N6i khac di, hanh PAO GIAI THOAT la gianh
lai thé chii dong da mat, nhu bai trén da néi, dé
minh that su 1am chd tu tudng cua minh, tic lam
chu thoi gian tdm 1y va khong gian tdm 1y hay gon .
hon 1a 1am chi thoi, khong. Vi kién thic va kinh
nghiém, me dé cla tu tudng, von do thoi gian tam
1y ma c6; va thoi gian, khong gian (vét 1y cling nhu
tam 1y) thi lai khong bao gio lia nhau.

Trong cau truyén trén néu hai chd chdu nha kia
that su 1am chd thoi, khong thi ca hai da truc ngo
Saigon. Chu s& chang thdy Saigon 161 thdi, lac hau
dé ma xem thudng, coi khinh. Chéu cing ching
thay Saigon to dep, hién dai d€ ma mo udc, yéu
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thuong. Khong ghét, khong yéu thi lam gi ma tam
th4i hai chd chdu nha kia lai chang thanh tinh, an
nhién.

Gianh dugc quyén lam chu roi thi long cii kia,
gidy cot no c6 cling nhu khong, vi ching da dat
khodt thuoc vé ta, dudi quyén diéu khién cua ta.
Quy, ma tu tudng dimg hong mic tinh thao ting
giam ham ta, dua dan ta vao nhling chén doan
truong to1 tdm nhu trude day nira.

\ 4
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