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MỘT TRĂM LẺ MỘT CÂU   

CHUYỆN THIỀN   

Trần Trúc Lâm dịch 

 

Lời Mở Ðầu 

101 Câu Chuyện Thiền (101 Zen Stories): 

đã được ấn hành lần đầu vào năm 1939 

bởi Rider and Company, Luân Ðôn, và 

David McKay Company, Philadelphia. 

Những mẫu chuyện này đã được chuyển 

sang Anh ngữ từ một cuốn sách gọi là 

Shaseki-shu (Collection of Stone and 

Sand: Góp nhặt Cát Ðá), viết vào cuối thế 

kỷ 13 bởi một Thiền sư Nhật tên là Muju 

(Vô Trú), và những giai thoại của các vị 

Thiền tăng lượm lặt từ nhiều sách đã ấn 

hành tại Nhật vào khoảng đầu thế kỷ 20. 

Những câu chuyện này kể lại sự chứng 

ngộ của các vị Thiền sư Trung hoa và 
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Nhật bản. Các ngài đã giảng dạy Thiền 

hơn 500 năm qua.  

1. Một Cốc Trà 

Nan-In, một thiền sư Nhật vào thời Minh 

- Trị (1868- 1912), tiếp một vị giáo sư đại 

học đến tham vấn về Thiền. Nan-In đãi 

trà. Ngài chế một cốc đầy và vẫn tiếp tục 

rót. Vị giáo sư nhìn cốc nước tràn cho đến 

khi không nhịn được, bèn lên tiếng: "Nó 

đã đầy tràn rồi, không thêm được nữa 

đâu!"  

"Thì cũng như chiếc cốc này" Nan-In 

thong thả nói, "ông đã mang đầy tư kiến 

và thành kiến. Làm sao tôi có thể chỉ cho 

ông về Thiền nếu ông không cạn cốc của 

ông?"  

2. Tìm Thấy Viên Ngọc Trên Ðường 

Bùn 
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Gudo tuy là quốc sư, nhưng ngài vẫn hay 

du hành như một kẻ khất sĩ lang thang. 

Một hôm trên đường đi Edo, một trung 

tâm văn hóa và chính trị quan trọng, ngài 

đến gần một ngôi làng có tên là Takenaka. 

Trời đã tối và mưa tầm tả, Gudo ướt mẹp 

và đôi dép rơm đã tơi tả. - một căn nhà 

tranh gần làng, ngài thấy có khoảng bốn 

hay năm đôi dép bày ở cửa sồ và muốn 

vào hỏi mua một đôi. Người đàn bà thấy 

ngài ướt lạnh, thương tình mời ngài trú 

qua đêm. Gudo nhận lời và cám tạ bà ta. 

Ngài đến trước bàn thờ giữa nhà tụng một 

thời kinh. Sau đó bà mẹ của bà chủ và bầy 

con ra chào. Nhìn thấy cả nhà buồn bả, 

ngài hỏi cớ sự. "Chồng con là kẻ cờ bạc 

say sưa", người đàn bà kể lể. "Khi ổng ăn 

bạc thì uống rượu say mèm rồi về nhà 

đánh đập vợ con. Nếu ổng thua thì đi vay 
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mượn khắp nơi. Lắm khi say quá lại 

không về nhà. Con phải làm sao?"  

"Ðể bần tăng giúp cho," Gudo nói. "Ðây 

có ít tiền, hãy đi mua một chung rượu 

ngon và ít đồ nhấm. Rồi bà đi nghỉ đi. 

Bần tăng sẽ tọa thiền trước bàn thờ." Nữa 

đêm, ông chồng say khướt trở về, la lối 

om xòm. "Con mẹ nó đâu, tao về nhà đây 

này. Có cái gì ăn không?"  

"Có" Gudo nói, "Bần tăng bị mắc mưa và 

được bà nhà thương tâm cho tạm trú qua 

đêm. Ðể đền đáp bần tăng có mua một ít 

rượu và đồ nhấm dành cho ông dùng."  

Gã đàn ông hài lòng, uống sạch chung 

rượu rồi ngã lăn trên sàn mà ngủ. Gudo 

tọa thiền cạnh bên. Sáng sớm hôm sau, gã 

đàn ông tỉnh dậy quên hẳn mọi chuyện 

đêm qua.  
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"Ông là ai? - đâu đến đây?" gã hỏi Gudo 

khi ngài vẫn còn trầm tư mặc tưởng. "Bần 

tăng là Gudo từ Ðông Kinh đến, trên 

đường đi Edo," Thiền sư trả lời.  

Gã đàn ông xấu hổ quá, liền miệng xin lỗi 

quốc sư. Gudo mĩm cười.  

"Mọi sự, mọi vật trên đời đều vô thường," 

ngài giảng giải. "Cuộc đời rất ngắn ngủi. 

Nếu ông cứ tiếp tục cờ bạc và rượu chè thì 

ông chẳng làm được việc gì hữu sự, lại 

còn làm khổ vợ con."  

Gã đàn ông chợt ngộ, như ra khỏi cơn mê.  

"Ðại sư nói đúng," anh ta dõng dạc. "Làm 

sao con có thể đền bù cho ngài về lời dạy 

này! Hay là để con mang hành lý hộ ngài 

và tin ngài một đoạn đường.ẽ  

"Nếu ông muốn," Gudo tán đồng.  
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Hai người lên đường. Sau khoảng ba dặm, 

Gudo bảo y quay về.  

"Xin được thêm năm dặm nữa," gã nài nỉ. 

Họ tiếp tục đi.  

"Giờ ông nên quay về," Gudo khuyên.  

"Hẳn thêm mười dặm nữa," gã đàn ông 

xin.  

"Hãy về ngay," Gudo bảo sau khi đã đi 

hết mười dặm.  

"Xin cho con theo Ðại sư suốt đời," gã 

tuyên bố.  

Những thiền sư hiện đại của Nhật đều là 

môn đệ của người kế thừa Gudo. Tên của 

ngài là Mu-nan, người đàn ông đã không 

bao giờ quay trở lại.  

3. Thật Vậy Sao? 
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Thiền sư Hakuin được mọi người tán tụng 

là một bậc đạo hạnh. Cạnh thiền thất có 

một cô gái xinh đẹp mà bố mẹ là chủ một 

cửa hàng thực phẩm. Bỗng dưng một hôm 

bố mẹ cô khám phá ra rằng cô đang mang 

bầu. Cô không chịu khai ai là tác giả của 

cái bào thai, nhưng sau bao lân cật vấn cô 

bảo là Hakuin.  

Cha mẹ cô điên tiết lên đến đối chất với 

Hakuin. Ngài chỉ nói "Thật vậy sao?".  

Ngay khi đứa bé vừa chào đời, nó được 

giao cho Hakuin, lúc bấy giờ danh dự của 

ngài đã bị tổn thương nghiêm trọng, 

nhưng ngài vẫn thản nhiên. Ngài tận tình 

chăm sóc đứa bé và thường đi sang hàng 

xóm để xin sữa và các thức cần thiết khác 

để nuôi trẻ sơ sinh.  
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Một năm sau, cô gái xinh đẹp kia không 

chịu đựng được lương tâm cắn rứt, bèn 

thú nhận với bố mẹ rằng người cha thật sự 

của đứa bé là anh hàng cá trẻ tuổi. Bố mẹ 

cô gái vội vả đến tạ lỗi với thiền sư, mong 

ngài thứ tội và xin nhận lại đứa bé.  

Hakuin chấp thuận và khi trao đứa bé lại 

ngài chỉ nói: "Thật vậy sao?".  

 

4. Vâng Lời 

Khi thiền sư Bankei thuyết pháp, thính giả 

không những chỉ là thiền sinh mà còn có 

mọi hạng của các tông phái khác. Ngài 

không bao giờ trích dẫn kinh sách hoặc 

say sưa biện luận. Thay vào đó, lời ngài 

giảng đi thẳng vào tâm người nghe.  

Thính chúng đông đảo của ngài làm cho 

một vị tăng của phái Nichiren tức giận, 
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bởi vì ngay cả đồ đệ của ông ta cũng bõ đi 

nghe thiền. Vị tăng cao ngạo kia quyết 

định tìm đến thiền đường để tranh biện 

với Bankei.  

"Này, ông giáo thiền kia!" vị tăng gọi lớn. 

"Ðợi một chút. Ai kính phục ông đều 

nghe lời ông cả, nhưng một kẻ như ta đây 

không hề phục ông. Vậy ông có thể làm 

cho ta vâng lời ông được chăng?ẽ  

"Hãy đến gần đây, ta sẽ chỉ cho" Bankei 

nói.  

Với vẻ tự đắc, vị tăng nọ vạch đám đông 

bước đến.  

Bankei mĩm cười bảo "Ông hãy sang bên 

trái ta."  

Vị tăng làm theo.  
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"Không," Bankei nói, "Chúng ta có thể 

nói chuyện d hơn nếu ông bước sang bên 

phải. Hãy qua đây." Ông tăng lại vênh váo 

bước sang bên phải.  

"Ông thấy không" Bankei nhỏ nhẹ, "ông 

đang tuân theo lời ta và ta nghĩ ông cũng 

là một người rất tốt. Bây giờ hãy ngồi 

xuống và lắng nghe."  

 

5. Nếu Yêu, Hãy Yêu Công Khai 

Hai mươi tăng sinh và một ni sinh tên là 

Eshun, đang tu thiền với một vị thiền sư. 

Eshun rất đẹp mặc dù đã cạo đầu và khoác 

áo nâu sòng. Vài tăng sinh đem lòng yêu 

trộm. Một tăng sinh viết cho cô một lá thư 

tình và mong được gặp riêng. Eshun 

không trả lời. Ngày hôm sau vừa hết buổi 

giảng của thầy, Eshun đứng dậy nói lớn, 
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ám chỉ vào người đã gởi thư cho cô: "Nếu 

sư huynh nào đó yêu tôi thực sự thì ngay 

bây giờ hãy đến đây ôm tôi." 

6. Không Có Lòng Nhân 

- Trung hoa, có một bà lão đã tận tình săn 

sóc cho một vị tăng hơn hai mươi năm. 

Bà đã xây một thảo am và lo cơm nước 

cho ông ta để chuyên tọa thiền. Ðến một 

hôm bà muốn thử xem ông đã tu hành đến 

đâu. Bà đi tìm được một cô gái xuân tình 

phơi phới. "Ðến ôm ổng," bà bảo cô gái, 

"rồi hỏi ổng: Bây giờ làm trò gì nữa? "  

Cô gái liền tìm đến vị tăng và chẳng bõ 

mất thì giờ nhào vào ôm và vuốt ve ông 

ta, rồi hỏi ông ta làm gì tiếp.  

"Một cổ thụ mọc trên đá lạnh vào mùa 

đông," vị tăng trả lời một cách văn hoa. 

"Còn đâu lửa lòng."  
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Cô gái trở về thuật lại tự sự.  

"Cứ nghĩ ta đã nuôi y hơn hai mươi năm!" 

Bà già kêu lên giận dữ, "Y đã không 

màng đến nhu cầu của cô, y đã không rũ 

lòng giải thích cho cô. Y không cần phải 

đáp ứng dục tình, nhưng ít ra cũng phải có 

chút lòng thương."  

Nói liền, bà đến đốt rụi thảo am.  

 

7. Lời Rao 

Tanzan viết sáu mươi tấm bưu thiếp vào 

ngày cuối của đời ngài, rồi bảo thị vệ gởi 

đi. Xong ngài viên tịch. Tấm bưu thiếp 

viết:  

Ta sắp rời khỏi thế gian này. Ðây là lời 

tuyên bố cuối cùng của ta.  

Tanzan  
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Ngày 27 tháng 7 năm 1892  

 

8. Những Cuộn Sóng Lớn 

Buổi đầu của thời Minh Trị, có một đô vật 

sĩ tên là O-nami (Ðại Ba).  

O-nami mạnh vô song và rất am tường 

nghệ thuật đô vật. Trong những cuộc đấu 

riêng trong nội viện, y còn hạ luôn cả sư 

phụ nữa, nhưng trước công chúng thì y lại 

nhút nhát đến nỗi môn đệ của y lại đánh 

ngã được y.  

O-nami thấy cần phải tìm một vị thiền sư 

nhờ giúp đở. Vừa lúc, có một vị sư du 

hành tên là Hakuju đang dừng chân ở một 

ngồi chùa nhỏ gần đó, O-nami tìm đến 

ngay và trình bày nỗi khổ tâm.  
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"Ðại Ba là tên của ngươi," vị thiền sư 

trầm ngâm, "vậy thì hãy ở lại trong chùa 

tối nay. Hãy tưởng tượng rằng ngươi là 

những cuộn sóng lớn. Ngươi không còn là 

đô vật sĩ nhút nhát nữa. Ngươi là những 

đợt sóng thần cuốn phăng tất cả. Cứ làm 

như thế thì ngươi sẽ trở thành đô vật sĩ vĩ 

đại toàn quốc.ẽ  

Thiền sư lui nghỉ. O-nami tỉnh tọa cố 

tưởng tượng mình là những ngọn sóng. Y 

nghĩ ngợi lung tung. Rồi dần dần y có 

cảm giác của những làn sóng. Ðêm dần 

qua thì ngọn sóng càng lớn. Chúng cuốn 

phăng cả bông hoa trong các bình cúng. 

Ngay cả tượng Phật trên bàn thờ cũng bị 

chìm. Trước bình minh thì chẳng còn thấy 

chùa đâu mà chỉ là một đại dương bao la.  

Ðến sáng, thiền sư thấy O-nami còn đang 

trầm tư mặc tưởng, môi nở nụ cười. Ngài 
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vỗ vai đô vật sĩ. "Bây giờ không còn gì 

đáng ngại nữa," ngài bảo. "Ngươi là 

những cuộn sóng ấy. Ngươi sẽ cuốn 

phăng mọi vật trước mắt."  

Ngày hôm ấy, O-nami thắng trận thi đấu 

một cách d dàng. Về sau không còn ai 

trên nước Nhật có thể hạ y được nữa.  

 

9. Mặt Trăng Không Thể Bị Ðánh Cắp 

Ðược 

Ryokan, một vị thiền sư sống cuộc đời hết 

sức giản đơn trong một thảo am ở dưới 

chân núi. Một đêm có kẻ đạo chích đột 

nhập nhưng nhìn quanh chẳng có gì đấng 

lấy cả. Ryokan vừa trở về, bắt gặp kẻ 

trộm.  

"Có lẽ ngươi từ xa lắm đến thăm ta," ngài 

nói với hắn, "và không nên về tay không. 
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Hãy cầm lấy bô quần áo của ta như là một 

món quà mọn."  

Kẽ trộm sững sốt. Hắn vơ bộ quần áo và 

chuồn ngay.  

Ryokan ngồi trần truồng ngắm trăng. 

"Thiệt đáng thương," ngài trầm ngâm, "Ta 

ước gì có thể tặng cho hắn mặt trăng tuyệt 

đẹp này."  

 

10. Bài Thơ Cuối Của Hoshin 

Thiền sư Hoshin sống ở Trung Hoa nhiều 

năm trước khi quay về vùng đông bắc 

nước Nhật dể thu dạy đệ tử. Khi già lắm 

ngài mới kể lại cho đệ tử nghe một câu 

chuyện mà ngài đã từng nghe ở Trung 

quốc. Chuyện kể: ?  
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Một năm vào cuối tháng chạp, Tokufu đã 

quá già nói với đệ tử: "Ta không sống 

được đến sang năm vậy các con hãy săn 

sóc ta thật tốt trong năm nay nhé."  

Tăng chúng nghĩ rằng ngài chỉ nói đùa, 

thế nhưng vì ngài là bậc thầy đạo cao đức 

trọng cho nên các thiền tăng thay nhau 

chăm sóc ngài rất mực cho hết những 

ngày còn lại trong năm.  

Vào đêm giao thừa, Tokufu nói: "Các con 

rất tốt với ta. Chiều mai, khi tuyết ngừng 

rơi, ta sẽ xa các con."  

Tăng chúng cười rân, nghĩ rằng thầy mình 

đã quá già nên lẩm cẩm bởi vì đêm rất tỏ 

và chẳng thấy tuyết đâu. Nhưng đến nữa 

đêm tuyết bắt đầu rơi, và đến sáng hôm 

sau thì chẳng thấy thầy đâu nữa. Họ tìm 
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đến thiền đường thì thấy ngài đã viên tịch. 

?  

Sau khi kể xong, Hoshin nói với môn đồ: 

"Cũng chẳng khó mấy để một thiền sư 

đoán được ngày mình viên tịch, nhưng 

nếu muốn thì ông ta có thể làm được."  

"Thầy làm được không?ẽ một đệ tử hỏi. "  

"Ðược chứ," Hoshin trả lời. "Ta có thể 

cho các con biết việc ta sẽ làm sau bảy 

ngày nữa."  

Chẳng có môn đồ nào nào tin hết, và cũng 

chẳng ai để ý đến câu chuyện đã nói cho 

đến một hôm ngài cho gọi bọn họ lại.  

"Bảy ngày trước," ngài nhắc lại, "ta nói 

với các ngươi rằng ta sẽ lìa xa các ngươi. 

Theo thông lệ thì nên để lại một bài thơ 

giả biệt, nhưng ta thì chẳng phải là thi sĩ 
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hoặc kẽ viết chữ đẹp. Một đứa trong các 

con ghi hộ ta mấy lời cuối cùng này."  

Ðồ chúng tưởng ngài đùa cợt, nhưng một 

đệ tử đã chuẩn bị để ghi chép.  

"Con sẳn sàng chưa? Hoshin hỏi.  

"Bạch thầy, rồi ạ," đệ tử đáp.  

Rồi Hoshin đọc bài kệ:  

Ta đến từ trong sáng  

Và về với trong sáng.  

Là cái gì vậy?  

Bài thơ thiếu một câu nữa để trở thành bài 

hài cú, người đệ tử nhắc: "Sư phụ, còn 

thiếu một câu nữa."  

Hoshin gầm lên như sư tử hống: "Kaa!" 

rồi thăng. 
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11. Câu truyện Về Nàng Shunkai 

Shunkai còn có tên khác là Suzu, một giai 

nhân sắc nước hương trời. Lúc còn trẻ 

nàng đã bị ép hôn; không bao lâu sau cuộc 

hôn nhân đổ vở, nàng theo học triết ở một 

trường đại học.  

Ai nhìn thấy Shunkai cũng đều thầm yêu 

trộm nhớ. Ðã thế, nàng đến đâu cũng gây 

được cảm tình. Khi không hài lòng với 

triết học, nàng đến một thiền viện để học 

thiền, và rồi các thiền sinh lại mê nàng 

như điếu đổ . Số của Shunkai thật là đào 

hoa.  

Sau rốt nàng thực sự trở thành một thiền 

sinh ở Kyoto. Các sư huynh ở thiền viện 

Kennin đều ca tụng lòng thành của nàng, 

và một vị trong số đó kết thân và giúp 

nàng thấu triệt được thiền.  
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Viện trưởng của thiền viện là Mokurai, 

Tịnh Sấm, rất là khắc khe. Ngài tự giử 

giới rất nghiêm và đòi hỏi mọi thiền sinh 

cũng phải như thế. Nhưng than ôi, trong 

nước Nhật hiện đại, tăng sinh lại lấy vợ. 

Mokurai thường phải dùng chổi để xua 

đuổi phụ nữ ra khỏi các thiền viện của 

ngài, khi thấy có bóng hồng thấp thoáng.  

Nhưng khổ thay, đuổi ra bao nhiêu lại vào 

càng nhiều hơn. Bà vợ của ông trưởng 

tràng lại bắt đầu ghen tương với Shunkai. 

Bà càng điên tiết hơn khi nghe các thiền 

sinh ca ngợi sự liu ngộ thiền của nàng. 

Sau rốt bà đi phao tin về sự liên hệ giửa 

Shunkai và người bạn thiền huynh; vì vậy 

mà hai người bị đuổi ra khỏi thiền viện.  

"Ta có thể chịu một phần lỗi," Shunkai 

thầm nghĩ, "nhưng bà vợ của ông trưởng 
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tràng cũng không thể ở lại thiền viện khi 

bạn của ta bị đối xử bất công như vậy."  

Ðêm ấy Shunkai phóng hỏa đốt rụi thiền 

viện có từ 500 năm. Hôm sau nàng bị nhà 

chức trách bắt giử.  

Một luật sư trẻ chú ý đến nàng và muốn 

giúp làm cho bản án nhẹ hơn. "Ông không 

nên giúp tôi," nàng nói. "Bởi vì tôi sẽ gây 

nên tội khác để lại bị cầm tù."  

Sau bảy năm bị giam giử, và ngay cả ông 

cai ngục 60 tuổi cũng mê mệt vì nàng, 

cuối cùng Shunkai được thả.  

Nhưng từ đó, chẳng ai muốn gần gủi giúp 

đở nàng. Ngay cả các thiền sinh, những kẽ 

vốn tin vào giác ngộ giải thoát trong đời 

này với thân xác này, cũng xa lánh nàng.  
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Shunkai khám phá ra rằng Thiền là một 

việc mà kẽ theo thiền lại là một việc khác 

hẳn. Nàng mắc bệnh và kiệt lực.  

Nàng gặp một tăng sĩ phái Shinsu, và 

được dạy niệm danh hiệu Ðức Quán Thế- 

Âm. Nhờ vậy tâm hồn Shunkai được an 

ủi. Nàng chết khi còn tuyệt đẹp ở tuổi vừa 

ba mươi.  

Khi còn đói rách, nàng đã viết lại câu 

chuyện về đời nàng để kiếm sống. Câu 

chuyện được lan truyền ở Nhật; rồi những 

kẻ đã từng xa lánh nàng, đã từng ganh 

ghét và thóa mạ nàng nay lại đọc chuyện 

đời nàng trong nước mắt ràng rụa vì hối 

hận.  

   

12. Ông Tầu Vui Vẻ ( (Hay Ông Thần 

Tài -- LND.) 
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Nếu ai đi phố Tàu ở Mỹ cũng đều thấy 

tượng của một vị mập mạp mang một túi 

vải. Những kẻ kinh doanh gọi là Ông Tầu 

vui vẻ hay Ông Thần tài.  

Thực ra ông này tên là Hotei, sống ở thời 

nhà Ðường. Ông chẳng có ý tự gọi mình 

là thiền sư hoặc kết nạp môn đồ.  

Ông đi rảo khắp phố phường, vai mang 

một cái túi vải lớn trong đó chứa đủ thứ 

kẹo, bánh, trái cây người ta cúng biếu, rồi 

ông lại phát cho lũũ trẻ hay chạy theo ông 

vui đùa. Ông đã tạo nên một nhà trẻ giửa 

phố.  

Khi nào ông gặp một kẽ mộ đạo, ông 

ngữa tay xin: "Cho tôi một hào." Và nếu 

có ai bảo ông trở về chùa màthuyết pháp, 

ông lại trả lời: "Cho tôi một hào."  
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Một hôm đang vui chơi với đám trẻ, tình 

cờ có một thiền sư đi qua, dừng lại hỏi: 

"Thế nào là yếu tính của Thiền?ẽ  

Lập tức, Hotei yên lặng bỏ túi vải nặng nề 

xuống đất.  

Vị thiền sư kia hỏi tiếp: "Thế thì, cái thực 

dụng của Thiền là gì?ẽ Nhanh chóng, Ông 

Tầu vui vẻ vác cái bị lên vai và tiếp tục đi.  

   

13. Một Ông Phật 

Tại Ðông Kinh vaụo thời Minh Trị, có hai 

vị thiền sư nỗi danh với tánh tình khác 

hẳn nhau. Một vị là Unsho, ở Shingon 

chuyên giử giới luật rất mực. Ngài không 

bao giờ uống rượu và ăn sau 11 giờ sáng. 

Vị kia là Tanzan, dạy triết tại trường Ðại 

học Hoàng gia, chẳng hề giử giới. Khi 
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ngài đói thì ăn, buồn ngủ thì đánh một 

giấc dù ban ngày.  

Một hôm Unsho đến viếng Tanzan, và 

thấy vị này đang uống rượu.  

"Chào sư huynh,ẽ Tanzan lên tiếng. 

"Uống cùng tôi một chén chăng?ẽ  

"Tôi chẳng bao giờ uống rượu!" Unsho 

dõng dạc bảo.  

"Kẻ không biết uống rượu chẳng phải là 

người," Tanzan nói.  

"Này, Sư huynh gọi tôi không phải là 

người chỉ vì tôi không say sưa ư!" Unsho 

bất bình lớn tiếng. "Nếu không phải là 

người, tôi là gi vậy?ẽ  

"Một ông Phật," Tanzan trả lời.  

   

14. Con Ðường Bùn Lầy 
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Một hôm Tanzan và Ekido cùng đi trên 

một con đường lầy lội. Cơn mưa nặng hạt 

vẫn còn rơi. Qua một khúc quanh, họ gặp 

một người thiếu nữ xinh đẹp trong bộ 

kimono với đai lưng bằng lụa, ngập 

ngừng không băng qua đường được.  

"Này cô bé," vừa nói xong, tức thì Tanzan 

bế cô gái sang bên kia đường.  

Ekido không trò chuyện nữa cho mãi đến 

đêm khi hai người đến trú ở một ngôi 

chùa. Không còn chịu được nữa Ekido 

phàn nàn với Tanzan: "Chúng ta là tăng 

sĩ, không được đến gần phụ nữ, nhất là 

con gái trẻ đẹp. Nguy him lắm. Tại sao sư 

huynh lại phạm giới?"  

"Ủa, tôi đã để cô gái ở đấy rồi mà," 

Tanzan nói. "Sư huynh còn mang cô ấy 
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theo ư?"  

 

15. Shoun Và Mẹ 

Shoun đã trở thành một thiền sư của phái 

Soto. Cha ngài qua đời khi ngài còn là 

một thiền sinh, để lại một mẹ già ngài 

phải chăm nom. Mỗi khi đến thiền đường 

ngài đều đưa mẹ theo. Vì mẹ ngài luôn ở 

bên cạnh, cho nên khi viếng các tự viện, 

ngài không thể ngụ cùng chư tăng. Ngài 

xây một thảo am kế cận để được săn sóc 

cho mẹ. Ngài thường chép kinh kệ để sinh 

sống. Khi Shoun mua cá cho mẹ, kẻ chợ 

đều mĩa mai, bởi nghĩ rằng ngài phạm 

giới, nhưng ngài bõ ngoài tai. Tuy vậy, 

mẹ ngài lại đau lòng khi thấy mọi người 

đàm tiếu con mình. Sau rốt bà bảo Shoun: 

"Mẹ nghĩ mẹ có thể trở thành ni cô và ăn 

chay được." Bà liền thực hành và tu học.  
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Shoun rất thích nhạc và đã từng là bậc 

thầy về đàn tranh. Mẹ ngài cũng biết chơi 

đàn tranh. Có nhiều đêm trăng tròn, hai 

mẹ con thường hòa đàn với nhau.  

Một đêm có người con gái đi ngang nhà 

và nghe được tiếng đàn, liền mời ngài đến 

nhà nàng đánh đàn vào đêm sau. Ngài 

nhận lời. Vài ngày sau, ngài gặp cô gái 

ngoài phố và cám ơn nàng về lòng hiếu 

khách. Mọi người đều cười chế nhạo vì 

người thiếu nữ đó là gái giang hồ.  

Một ngày kia Shoun phải đến thuyết pháp 

ở một ngôi chùa xa. Vài tháng sau, ngài 

trở về và được tin mẹ vừa mất. Người 

quen không biết ngài ở đâu để báo tin, nên 

tiến hành tang l.  

Shoun bước đến, dùng gậy gõ lên quan 

tài. "Mẹ ơi, con đã về đây," ngài nói.  
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"Con ạ, mẹ vui lắm khi thấy con trở về," 

ngài tự trả lời.  

"Vâng, con cũng vui lắm," Shoun trả lời. 

Rồi ngài tuyên bố cùng mọi người: "Tang 

l đã xong. Xin chôn cất tử tế."  

Khi Shoun về già, ngài biết không còn 

sống được bao lâu, liền gọi môn đồ đến 

vào một buổi sáng rồi bảo rằng ngài sẽ 

viên tịch vào buổi trưa. Ðốt hương trước 

di ảnh của mẹ và sư phụ, ngài viết một bài 

kệ:  

Ta đã cố sống cho trọn vẹn trong năm 

mươi sáu năm,  

Rong ruỗi trên đời.  

Bây giờ mưa đã tạnh và mây đang tan,  

Có gương trăng tròn trong bầu trời xanh.  
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Môn đệ của ngài vây quanh tụng kinh, và 

Shoun ra đi trong tiếng kinh cầu.  

   

16. Không Xa Cõi Phật 

Một sinh viên đại học đến thăm Gasan và 

hỏi: "Có bao giờ ngài đọc Thánh kinh 

không?  

"Không, hãy đọc cho ta nghe," Gasan bảo.  

Người sinh viên mở cuốn Thánh kinh và 

đọc một đoạn ở phần Thánh Ma-thi-ơ 

(Matthew): "Còn về đồ mặc, sao các 

ngươi lo lắng làm chi? Hãy gẫm xem hoa 

huệ ngoài đồng lớn lên thế nào: chẳng lao 

khổ, chẳng kéo chỉ, nhưng ta nói cùng các 

ngươi, dẫu Sa-lô-môn vinh hiển cả thể, 

cũng không mặc được bằng một trong 

những hoa ấy... Vậy nên, chớ lo lắng chi 



32 

 

về ngày mai, vì ngày mai sẽ tự lo lắng cho 

ngày mai."  

Gasan bảo: "Ai đã nói được những lời đó, 

ta cho là kẽ giác ngộ."  

Người sinh viên đọc tiếp: "Hãy xin, sẽ 

cho, hãy tìm, sẽ gặp; hãy gỏ, sẽ mở cho. 

Vì hai xin thì được, ai tìm thì gặp, ai gỏ 

thì được mở cho."  

Gasan nhận xét: "Thật tuyệt. Ai nói điều 

ấy không xa cõi Phật là bao."  

Lời Dạy Dè Xẻn  

Một bác sĩ trẻ ở Ðông kinh tên là Kusuda 

gặp một người bạn đang học thiền. Anh 

bác sĩ trẻ hỏi thiền là gì.  

"Tôi không thể nói được," người bạn trả 

lời, "nhưng có một điều chắc chắn là nếu 
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anh ngộ được thiền thì anh không còn sợ 

chết nữa."  

"Ðược," Kusuda nói. "Tôi sẽ thử xem. 

Vậy tìm thiền sư ở đâu?"  

"Ðến thầy Nan-in," người bạn bảo.  

Thế là Kusuda tìm đến Nan-in, mang theo 

con dao bén để xem thiền sư có thực 

không sợ chết.  

Khi Nan-in trông thấy Kusuda, ngài lên 

tiếng: "Chào ông bạn. Khỏe không? 

Chúng ta đã lâu không gặp!"  

Kusuda sửng sốt, bảo: "Chúng ta không 

từng biết nhau mà."  

"Ồ! đúng thế," Nan-in trả lời "Tôi nhầm 

ông với một vị bác sĩ khác thường đến 

đây học thiền." Với sự khởi đầu như vậy, 

Kusuda mất cơ hội thử thách vị thiền sư, 
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anh ngập ngừng hỏi xem nếu anh ta có thể 

học thiền được không?  

Nan-in bảo "Thiền chẳng khó. Nếu ông là 

thầy thuốc, hãy chửa trị bệnh nhân với từ 

tâm. Ðó là Thiền.  

Kusuda trở lại viếng Nan-in ba lần và mỗi 

lần đều được dạy cùng một câu. "Một 

người thầy thuốc chớ nên phí thì giờ ở 

đây. Hãy trở về chăm sóc bệnh nhân.ẽ  

Kusuda vẫn chưa hiểu tại sao lối dạy như 

vậy có thể giúp cho người học đạo không 

sợ chết. Ðến lần thứ tư anh phàn nàn: 

"Bạn tôi bảo tôi rằng khi học thiền người 

ta không còn sợ chết nữa. Mỗi lần tôi đến 

đây ngài đều bảo tôi phải về chăm sóc 

bệnh nhân. Việc đó thì tôi rành lắm rồi. 

Nếu thiền chỉ có vậy thì tôi sẽ không đến 

thăm ngài nữa."  
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Nan-in mĩm cười và vỗ vai người bác sĩ. 

"Tôi đã quá khắc khe với ông. Ðể tôi cho 

ông một công án."  

Ngài dạy Kusuda quán tưởng về KHÔNG 

của Joshu (Triệu Châu), bài đốn ngộ đầu 

tiên trong cuốn Vô Môn Quan.  

Hai năm liền, Kusuda quán tưởng đến 

công án KHÔNG. Khá lâu anh tưởng 

chừng đãõ ngộ được chân tâm, nhưng 

thiền sư vẫn bảo: "Ông chưa đạt đến.ẽ  

Kusuda tiếp tục quán chiếu thêm một năm 

rưỡi nữa. Tâm bắt đầu định. Các vấn nạn 

được giải tỏa. KHÔNG trở thành chân lý. 

Anh ta chăm sóc bệnh nhân tốt hơn, mà 

chính anh cũng chẳng hề biết đến, anh đã 

không còn bận tâm đến sự sống và chết 

nữa. Từ đó mỗi khi anh đến thăm Nan-in, 

vị sư già chỉ mĩm cười.  
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18. Ngụ Ngôn 

Trong Kinh, Ðức Phật có dạy một câu 

chuyện ngụ ngôn như sau: Một người đi 

qua một cánh đồng và gặp một con hổ . 

Anh ta bõ chạy, con hổ đuởi theo. Ðến 

một bờ vực sâu, anh chụp được một sợi 

dây leo và đu lững lơ gần bờ vực. Bên 

trên con hổ đang cúi xuống đánh hơi. Run 

sợ cuống cuồng, anh nhìn xuống đáy vực 

sâu lại thấy một con hổ khác đang nhe 

răng nhìn lên.  

Bỗng lại xuất hiện hai con chuột, một 

trắng một đen đang gậm nhấm sợi dây 

leo. Chợt anh thấy một quả dâu chín 

mọng bên cạnh. Một tay nắm chặt dây, 

tay kia nhặt quả dâu bỏ vào miệng. Chao 

ôi sao nó ngọt thế!  

   

 19. Nhất Ðế 
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Nếu ai đến thăm thiền viện Obaku ở 

Kyoto đều nhìn thấy một bảng gỗ khắc 

chữ đại triện "Nhất Ðế" trên cỗng. Ðối với 

người biết thưởng thức lối viết chân 

phương ai cũng đều tấm tắt khen ngợi là 

một tuyệt tác. Nó được viết bởi thiền sư 

Kosen hai trăm năm trước.  

Thực ra ngài viết trên giấy, rồi nghệ nhân 

mới dựa theo khắc trên gỗ thật lớn. Khi 

Kosen viết thảo thì một thiền sinh đã 

đứng bên cạnh mài cả hàng mấy hủ mực 

lớn tướng, và cũng bạo dạn không ngừng 

phê bình lối viết của sư phụ.  

"Chưa được," Y thưa với Kosen sau bản 

thứ nhất.  

"Cái này thì thế nào?ẽ  

"Còn kém, tệ hơn bản trước nữa," đệ tử 

phê.  
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Kesen kiên nhẫn viết bản này qua bản 

khác cho đến khi đếm được tám mươi tư 

bản với chữ "Nhất Ðế" chồng chất mà đệ 

tử vẫn chê.  

Ðến một lúc thiền sinh trẻ kia bước ra 

ngoài trong chốc lát, Kosen nghĩ: "Bây 

giờ là lúc ta thoát ra khỏi cái dòm chừng 

của nó," và ngài phóng bút viết liền tay 

với tâm thơ thới chữ "Nhất Ðế." Quay 

vào, nguời đệ tử reo lên: "Tuyệt tác."  

   

20. Lời Mẹ Dạy 

Jiun, một vị Thiền sư phái Shingon, vốn 

là một học giả chữ Phạn thời Tokugawa. 

Lúc còn là thiền sinh, ngài hay thuyết 

giảng cho các đồng môn.  

Khi hay tin, mẹ ngài liền viết cho ngài 

một lá thư: "Con ạ, Mẹ không tin rằng khi 
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con hiến mình vào cửa Phật là cốt để trở 

thành một cuốn tự điển sống. Biện bác, 

sành sõi, vẽ vang và tự màn chẳng đi đến 

đâu. Mẹ muốn con hãy dẹp cái trò lên lớp 

đó đi. Hãy dọn mình tĩnh tu trong một tiểu 

viện ở chốn thâm sơn cùng cốc. Dành mọi 

thì giờ cho việc thiền quán, may ra con 

mới ngộ được chánh đạo. 

   

21. Tiếng Vỗ Của Một Bàn Tay 

Mokurai là thiền sư của chùa Kennin, biệt 

danh là Tịnh Sấm. Ngài có một đệ tử 

được gởi gấm tên là Toyo, chỉ mới có 

mười hai tuổi. Mỗi buổi sáng và mỗi buổi 

tối Toyo thấy các đệ tử lớn tuổi hơn 

thường đến viếng sư phụ mong được chân 

truyền thiền học và chỉ dạy công án để 

định tâm.  
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Toyo cũng ước được tọa thiền.  

"Hãy ráng chờ thêm nữa," Mokurai bảo. 

"Con hãy còn bé lắm."  

Nhưng đứa trẻ cứ nài nĩ mãi nên sư phụ 

cũng chiều lòng.  

Một buổi tối Toya đến bên ngoài cửa 

phòng của sư phụ đúng giờ. Cậu đánh 

chiêng báo hiệu, đãnh l ba lần ngoài cửa 

rồi đến ngồi trước mặt sư phụ trong sự 

yên lặng kính cẩn.  

"Con đã nghe tiếng vỗ của hai bàn tay," 

Mokurai bảo. "Bây giờ chỉ cho ta tiếng vỗ 

của một bàn tay."  

Toyo cúi lạy và lui về phòng mình mà 

quán chiếu đến công án này. Từ cửa 

phòng cậu ta có thể nghe văng vẳng tiếng 
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nhạc của các cô đầu geisha. "Ồ! có rồi!" 

cậu reo lên.  

Ðêm hôm sau, khi sư phụ bảo cậu din tả 

tiếng vỗ của một bàn tay, Toyo bắt đầu 

đàn bài nhạc của các cô đầu.  

"Không, không,ẽ thiền sư Mokurai bảo. 

"Chẳng phải thế đâu. Ðó không phải là 

tiếng vỗ của một bàn tay. Con chẳng hiểu 

gì cả."  

Cho rằng tiếng nhạc văng vẳng quấy rầy 

quá, Toyo bèn tìm một căn phòng vắng 

lặng hơn. Cậu ta nghĩ miên man. "Thế nào 

là tiếng vỗ của mộât bàn tay?" Cậu chợt 

nghe có tiếng nước rơi. "Ta được rồi," cậu 

tưởng.  

Khi cậu gặp lại sư phụ, Toyo bắt chước 

tiếng nước rơi.  
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"Cái gì vậy?’ thiền sư Mokurai hỏi. "Ðó 

là tiếng giọt nước rơi, nhưng không phải 

là tiếng vỗ của một bàn tay. Ráng nữa 

đi."Thất vọng, Toyo mặc tưởng đến tiếng 

vỗ của một bàn tay. Cậu nghe tiếng gió 

thỏang. Nhưng lại bị gạt đi.  

Cậu nghe tiếng cú kêu. Lại cũng bị từ 

chối.  

Tiếng vỗ của một bàn tay lại không phải 

là của bầy châu chấu.  

Toyo đến và đi cũng phải mười bận viếng 

Thầy với nhiều tiếng động khác nhau. Tất 

cả đều sai bét. Cả một năm cậu cứ suy 

nghĩ về tiếng vỗ của một bàn tay là thế 

nào.  

Cuối cùng, cậu bé Toyo đi vào thiền định 

và quán chiếu tất cả các tiếng động. "Con 

chẳng còn biết thêm tiếng động nào khác 



43 

 

nữa," cậu giải thích về sau này, "do đó 

con đạt đến tiếng động vô thanh."  

Toyo đã ngộ được tiếng vỗ của một bàn 

tay.  

   

22. Tim Ta Nóng Như Lửa 

Soyen Shaku, vị Thiền sư đâu tiên đặt 

chân đến Hoa Kỳ, bảo: "Tim ta nóng như 

lửa, nhưng mắt ta lại lạnh như tro." Ngài 

đặt ra những qui định sau và thực hành 

mỗi ngày.?  

Buổi sáng, trước khi đắp y, đốt hương và 

tọa thiền.  

Ngủ đúng giờ. Nhận phần ăn của mình 

cũng đúng lúc. Ăn vừa đủ, không ăn cho 

thỏa mãn.  
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Thái độ khi tiếp khách cũng giống như 

khi mình ở một mình. Khi ở một mình 

cũng giử thái độ y như lúc tiếp khách.  

Chú ý vào mình nói cái gì và bất cứ điều 

gì mình nói. Thực hành mãi.  

Khi cơ hội đến, không buông trôi, nhưng 

phải suy nghĩ kỷ trước khi hành động.  

Không nên hối tiếc chuyện đã qua. Hãy 

hướng về tương lai.  

Phải có thái độ vô úy của một kẻ anh 

hùng, nhưng có quả tim của một trẻ thơ.  

Khi đi ngủ, hãy ngủ như là giấc ngủ cuối. 

Khi thức dậy, hãy tức khắc rời xa giường 

y như khi ta vứt đi đôi giày cũ.  

   

23. Sự Ra Ði Của ESHUN 
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Khi Sư bà Eshun, tuổi đã quá 60, sắp lìa 

trần, bảo chư tăng chất một giàn củi lớn 

ngoài sân.  

Ngồi ngay ngắn giửa đống củi, bà bắt đầu 

cho đốt lửa ở xung quanh.  

"Sư bà!" một vị tăng gào lên, "có nóng 

lắm không?"  

"Chỉ có người u mê như ngươi mới quan 

tâm đến chuyện cỏn con như vậy," Eshun 

trả lời.  

Lửa bùng lên, và bà viên tịch.  

   

24. Tụng Kinh 

Một nông dân nhờ một vị tăng phái 

Tendai tụng kinh cho vợ anh ta vừa mất. 

Sau thời kinh, anh hỏi: "Ngài có tin rằng 
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vợ tôi hưởng được phước đức của thời 

kinh không?ẽ  

"Chẳng những chỉ vợ của gia chủ mà tất 

cả chúng sanh đều được hưởng cả," vị 

tăng trả lời.  

"Nếu ngài bảo mọi chúng sanh đều được 

phước,ẽ người nông dân bảo, "vậy thì họ 

sẽ dành hết vì vợ tôi rất yếu đuối. Xin 

ngài chỉ tụng kinh cho vợ tôi thôi."  

Vị tăng giải thích rằng người Phật tử nào 

cũng muốn hồi hướng công đức cho tất cả 

chúng sinh.  

"Ðó là một giáo lý cao thượng,ẽ anh nông 

dân kết luận, "nhưng xin ngài dành cho 

một ngoại lệ. Tôi có tên láng giềng thô 

bạo hằng xử tệ với tôi. Xin ngài loại nó ra 

khỏi cái thành phần chúng sinh kia nhé."  
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25. Ba Ngày Nữa 

Suiwo, đệ tử của Hakuin, là một thiền sư 

giỏi. Trong thời an cư kiết hạ, một đệ tử 

từ một đảo phương nam nước Nhật đến 

gặp thầy. Suiwo trao cho một công án: 

"Nghe tiếng vỗ của một bàn tay."  

Người đệ tử đã trải qua ba năm mà vẫn 

chưa ngộ được. Một đêm nọ, ông ta đến 

gặp Suiwo nước mắt đầm đìa. "Con đành 

chịu xấu hổ trở về quê thôi," ông ta bảo, 

"vì con chẳng giải được vấn nạn."  

"Hãy đợi thêm một tuần nữa đi và ráng 

chú tâm thiền định." Suiwo khuyên. 

Người thiền sinh vẫn chẳng liu ngộ được. 

"Ráng thêm một tuần nữa," Suiwo bảo. 

Người đệ tử vâng lời nhưng vẫn vô ích.  

"Thêm một tuần nữa." Lại vô hiệu. Chán 

nãn quá, người thiền sinh xin được về 
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quê, nhưng Suiwo yêu cầu thiền quán 

thêm năm ngày nữa. Chẳng đi đến đâu. 

Rồi ngài phán: "Thiền thêm ba ngày nữa, 

nếu ngươi không ngộ được thì hãy tự tử 

đi."  

Ðến ngày thứ hai, vị thiền sinh hốt nhiên 

thoắt ngộ.  

   

26. Tranh Biện Ðể Ðược Tạm Trú 

Các vị tăng khi đi hoằng pháp đó đây, nếu 

khởi biện và thắng được một cuộc tranh 

luận về Phật pháp với các vị đang trụ trìỉ 

ở một tự viện thì được lưu trú, nhưng nếu 

thua thì lại xách gói ra đi.  

Trong một ngôi chùa ở phía bắc nước 

Nhật, có hai vị tăng sĩ huynh đệ kia cùng 

tu. Vị sư huynh thì uyên bác, nhưng sư đệ 

thì dốt nát mà lại chột mắt. Có một vị tăng 
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du hành đến xin tạm trú, đã nhã nhặn 

thách thức một cuộc tranh luận về giáo 

pháp thâm diệu. Vị sư huynh hôm ấy đã 

mỏi mệt vì nghiên cứu kinh sách nên bảo 

sư đệ thay thế. "Hãy ra tiêp và hãy đối 

thoại trong tĩnh lặng" Sư huynh căn dặn.  

Rồi vị sư đệ và người lữ khách cùng đến 

trước điện Phật và ngồi xuống.  

Một lát sau, người lữ khách đứng dậy vội 

vả đến thưa cùng vị sư huynh: "Sư đệ của 

ngài quả là tuyệt. Ông ấy hạ bần tăng rồi."  

"Hãy nói lại cho ta nghe chuyện đối 

thoại," vị sư huynh nói.  

"À thế này!" người lữ khách kể, "trước 

tiên bần tăng giơ lên một ngón tay tượng 

trưng cho Ðức Phật, Ðấng Giác ngộ. Sư 

đệ liền giơ lên hai ngón, ám chỉ Ðức Phật 

và giáo pháp của Ngài. Bần tăng giơ lên 
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ba ngón tượng trưng Phật, Pháp và Tăng. 

Sư đệ liền giơ nắm đấm trước mặt bần 

tăng, ám chỉ rằng cả ba đều khởi từ nhất 

thể. Như thế là sư đệ đã thắng và bần tăng 

không có lý do gì lưu lại đây cả." Nói 

xong, lữ khách ra đi.  

"Lảo quái tăng ấy đâu rồi?" vị sư đệ chạy 

vào phòng sư huynh hỏi.  

"Ta biết rằng đệ đã thắng cuộc tranh 

luận."  

"Thắng con khỉ họ. Tôi định nện cho lảo 

ta một trận."  

"Kể cho ta nghe chuyện gì đã xảy ra nào," 

sư huynh bảo.  

"Thế nào ư! vừa gặp tôi là lảo giơ một 

ngón tay lên, ý muốn sĩ nhục tôi bằng 

cách ám chỉ tôi chột mắt. N lảo là khách 
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nên tôi ráng lịch sự, rồi thì lảo giơ lên hai 

ngón, ý mừng rằng lảo có hai con mắt. Kế 

đến tên mắc dịch đó lại giơ lên ba ngón, 

muốn nói rằng giữa hai người chỉ có ba 

con mắt. Tôi cáu quá định đấm cho lảo 

một quả nhưng lảo lại chạy mất và chuyện 

chỉ có vậy!"  

27. Giọng Nói Của Hạnh Phúc 

Sau khi Bankei qua đời, một người mù 

thường sống cạnh thiền viện kể với bạn 

rằng: "Bởi tôi mù nên không thể nào nhìn 

thấy rõ mặt ai, vì thế tôi đoán được tâm 

tánh của mỗi người qua tiếng nói. Thông 

thường khi tôi nghe ai khen ngợi kẻ khác 

hạnh phúc hay thành công, tôi còn nghe 

được cái giọng thầm kín của ganh tị. Khi 

nghe lời chia buồn kẻ khác gặp điều bất 

hạnh, tôi nghe có giọng khóai trá thỏa 

mãn, rõ là kẻ nói lời chia buồn mà lòng 
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thì sung sướng vì có những món kẻ kia bỏ 

lại để cho mình chiếm đoạt.  

"Chỉ riêng giọng nói của Thiền sư Bankei 

là luôn luôn thành thực. Khi ngài nói lời 

vui vẻ, tôi chỉ nghe độc có giọng vui vẻ. 

Khi ngài tỏ lòng buồn rầu, tôi chỉ nghe 

độc một giọng buôn rầu."  

28. Hãy Tự Mở Kho Báu Của Mình 

Daiju tìm đến Thiền sư Baso ở Trung 

quốc để học đạo. Baso hỏi: "Ông tìm 

kiếm cái gì?"  

"Ðạo gíác ngộ," Daiju trả lời.  

"Ông đã có sẵn kho báu, tại sao còn phải 

tìm kiếm bên ngoài?" Baso hỏi.  

Daiju thắc mắc: "Kho báu của tôi ở đâu?"  

Baso trả lời: "Cái mà ông vừa hỏi là kho 

báu của ông đấy."  
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Daiju hốt nhiên thoắt ngộ! Từ đấy về sau 

ngài thường khuyên bạn bè: "Hãy mở kho 

báu của mình ra mà dùng."  

29. Không Nước, Không Trăng 

Khi sư cô Chiyono theo học Thiền với 

thiền sư Bukko của phái Engaku, đã lâu 

mà cô vẫn chưa đốn ngộ.  

Mãi đến một đêm sáng trăng nọ, cô gánh 

nước đầy trong hai thùng gổ niềng bằng 

tre. Niềng tre đứt và đáy thùng bung ra. 

Ngay lúc ấy Chiyono hoắc ngộ.  

Ðể ghi lại sự chứng nghiệm, cô viết thành 

một bài kệ:  

Như thế, ta đã cố giữ cái thùng gổ cũ  

Sợi niềng tre đã yếu và sắp đứt  

Cho đến lúc cái đáy thùng bung ra  
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Chẳng còn nước trong thùng  

Chẳng còn trăng trong nước  

30. Tấm Danh Thiếp 

Keichu, Một Ðại thiền sư thời Minh Trị, 

trụỉ trì đại tự viện Tofuku ở Kyoto. Một 

ngày nọ, thống đốc của Kyoto đến thăm 

ngài lần đầu.  

Viên thị vệ đưa vào tấm danh thiếp ghi: 

Kitagaki, Thống đốc Kyoto.  

"Ta chẳng có việc gì quan hệ với ông 

này," Keichu nói với thị vệ. "Bảo ông ta 

về đi."  

Viên thị vệ mang tấm thiếp trở ra với lời 

cáo lỗi.  

"Ðấy là lỗi tại tôi," ông thống đốc nói và 

lấy bút xóa đi mấy chữ Thống đốc Kyoto. 

"Xin thưa lại với đại sư lần nữa."  
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"Ồ! Kitagaki đấy à?" thiền sư thốt lên khi 

nhìn thấy tấm danh thiếp. "Ta muốn tiếp 

ông ấy." 

   

31. Mọi Thứ Ðều Là Thượng Hảo Hạng 

Khi Banzan đi qua chợ nghe được câu 

chuyện đối thoại giửa anh hàng thịt và 

người khách mua.  

"Bán cho tôi miếng thịt ngon nhất trong 

hàng của ông," khách bảo.  

"Món gì trong hàng của tôi cũng đều 

thượng hảo hạng cả," anh hàng thịt trả lời. 

"- đây, bà không thể tìm thấy miếng thịt 

nào mà không phải là thượng hảo 

hạng."Qua câu chuyện, Banzan chợt liu 

ngộ.  

32. Thời Giờ Là Châu Báu 
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Một Sứ quân hỏi Takuan, một vị thiền sư, 

một lời khuyên cách dùng thì giờ như thế 

nào. Ông ta cảm thấy thời gian trôi lâu 

quá, suốt ngày ngồi cứng người ở trướng 

để mọi người bái kiến.  

Takuan viết tám chữ Hán để trao lại:  

Một ngày không có hai  

Thời giờ là châu báu.  

Ngày này không hề trở lại  

Mỗi phút đáng giá một viên ngọc quí.  

33. Bàn Tay Của CỦA MOKUSEN   

Mokusen Hiki trụ trì ở một tự viện thuộc 

tỉnh Tamba. Một trong nhưng đệ tử than 

phiền với ngài về tánh bủn xỉn của vợ 

mình. Mokusen đến viếng bà vợ của 

người đệ tử và giơ ra nắm đấm trước mặt 

người đàn bà. 
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"Vậy là có ý gì?" bà ta ngạc nhiên hỏi.  

"Giả sử nắm tay của ta cứ như thế này 

mãi. Bà gọi nó là gì?" ngài hỏi.  

"Dị dạng," người đàn bà trả lời.  

Rồi ngài xòe bàn tay ra trước mặt bà và 

hỏi: Giả sử nếu nó cứ như thế này mãi, bà 

gọi thế nào?"  

"Một loại dị dạng khác," bà ta trả lời.  

"Nếu bà hiu được như vậy," Mokusen kết 

luận, "bà là một người vợ tốt." Xong ngài 

ra về.  

Sau lần viếng thăm đó, người đàn bà hết 

lòng giúp chồng bố thí và tiết kiệm.  

34. Một Nụ Cười Trong Ðời 

Suốt đời Mokugen, chưa ai thấy ngài cười 

cho đến khi sắp chết. Vào ngày cuối ngài 
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bảo với các đệ tử trung thành: "Các con 

học với ta hơn mười năm nay. Giờ hãy 

cho ta thấy lối liu ngộ thiền của các con 

như thế nào. Ai biểu lộ rõ nhất sẽ được 

truyền y bát và kế tục ta."  

Mọi người đều chăm chú vào gương mặt 

nghiêm trọng của Mokugen mà không ai 

trả lời.  

Encho, một đệ tử theo thầy đã lâu, bước 

đến cạnh giường. Ông đẩy chén thuốc tới 

vài phân. Ðó là câu trả lời của ông khi 

được hỏi đến.  

Nét mặt thầy càng thêm nghiêm trọng. 

"Con chỉ hiểu có vậy thôi ư?" Mokugen 

hỏi.  

Encho lại đưa tay ra kéo lui chén thuốc.  
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Một nụ cười thật tươi lộ trên mặt 

Mokugen. "Thằng nhải," ngài nói với 

Encho. "Con đã theo ta mười năm mà 

chưa hề thấy toàn thân của ta. Hãy cầm 

lấy y bát. Chúng thuộc về con."  

35. Mỗi Phút Ðều Là Thiền 

Mỗi thiền sinh phải sống cạnh thầy ít ra 

cũng phải mười năm trước khi thu dạy kẻ 

khác. Tenno, vừa trải qua thời kỳ học tập 

và nay trở thành thiền sư, đến thăm Nan-

in. Hôm ấy trời mưa, nên Tenno mang 

guốc và cặp một cái dù. Sau khi chào hỏi, 

Nan-in lên tiếng: "Có lẽ ông đã để guốc 

trước tiền đường. Ta muốn biết chiếc dù 

của ông nằm bên phải hay bên trái của đôi 

guốc."  

Tenno bối rối không đáp lại ngay được. 

Ông ta hiểu ra rằng mình chưa sống thiền 
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trong từng phút. Ông ta trở thành đồ đệ 

của Nan-in, và học trong sáu năm nữa để 

đạt đến mức thiền trong từng phút.  

36. Mưa Hoa  

Subhuti (Bồ Tát Quán Tự Tại) là một đệ 

tử của Ðức Phật Thích Ca. Ngài có khả 

năng thấu triệt được tiềm năng của pháp 

KHÔNG, quan niệm cho rằng sự vật 

không hiện hữu, mà do tương tác giửa chủ 

thể và đối tượng.  

Một ngày kia Subhuti, đang hành thâm 

bát nhã chiếu Không dưới một đại thụ. 

Hoa bỗng rơi xung quanh Ngài.  

"Chúng tôi xin cúng dường bài pháp về 

Không của Ngài," các phạm thiên thì 

thầm bên Ngài.  
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"Nhưng ta chưa nói gì về Không mà," 

Subhuti nói.  

"Ngài chưa nói đến Không, chúng tôi 

chưa nghe đến Không," thiên thần trả lời. 

"Ðó thực sự là Không" Và hoa đổ xuống 

Ngài như mưa.  

37. An Tống Kinh Ðiển 

Tetsugen, một kẻ mộ Thiền ở Nhật, quyết 

định ấn tống kinh Phật, lúc bấy giờ chỉ 

bằng Hán ngữ. Bản in tạng kinh phải được 

khắc bằng bản gổ đến sáu ngàn tấm, một 

công tác to lớùn vô lường.  

Tetsugen bắt đầu du hành và quyên tiền 

đóng góp của bá tánh thập phương. Vài kẻ 

có lòng, biếu ông cả trăm lượng vàng, 

nhưng hầu hết còn lại thì chỉ cúng vài xu. 

Ông cảm tạ mỗi khách bố thí lòng tri ân 
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ngang nhau. Sau mười năm Tetsugen 

kiếm đũ số tiền để khởi sự công tác.  

Nhưng lúc ấy sông Uji gây lụt lội. Nạn 

đói kéo theo. Tetsugen dùng tiền đã quyên 

góp được để in kinh, phân phát cứu đói. 

Rồi ông ta lại bắt đầu đi quyên góp trở lại.  

Vài năm sau, một trậỉn ôn dịch tràn lan 

khắp nơi. Lần nữa, Tetsugen lại phân phát 

hết tiền quyên góp để cứu nhân độả thế.  

Ông lại khởi công lần thứ ba, và sau mười 

hai năm ông đạt được ước nguyện. Bản gỗ 

in bộ kinh đầu tiên hiện được trưng bày 

tại Tu viện Obaku ở Kyoto.  

Người Nhật thường truyền tụng cho con 

cháu nghe rằng Tetsugen đã làm ra ba bộ 

kinh, và rằng hai bộ đầu còn vượt trội hơn 

bộ chót.  
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38. Sự Nghiệp Của GISHO 

Gisho thọ giới sa di lúc mười tuổi. Côâ 

trải qua thời huân tập cũng giống như 

những chú tiểu khác. Khi đến tuổi mười 

sáu cô tìm học từ thiền sư này đến thiền 

sư khác.  

Cô đã học với Unzan trong ba năm, với 

Gukei sáu năm, nhưng vẫn chưa thấy 

được nẽo sáng. Cuối cùng cô tìm đến 

thiền sư Inzan.  

Inzan đối xử với cô không phân biệt phái 

tánh. Ngài quát mắng cô như sấm động. 

Ngài tát cô thẳng thừng cốt đánh thức bản 

lai diện mục của cô.  

Ginsho lưu học với Inzan mười ba năm, 

và ở đó cô thấy ra điều cô bấy lâu tìm 

kiếm!  
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Ðể ca tụng cô, Inzan làm bài kệ:  

Ni cô này học với ta mười ba năm.  

Ban tối cô thiền quán chiếu công án sâu 

xa,  

Ban sáng cô lại đắm chìm trong công án 

khác,  

Sư cô người Hoa Tetsuma cũng không thể 

hơn cô,  

Và kể từ Mujaku chẳng có ai thành khẩn 

như Gisho!  

Còn rất nhiều cửa cô phải đi qua.  

Cô còn phải nhận nhiều cú đấm từ bàn tay 

sắt của ta.  

Sau khi Gisho giác ngộ, cô đến tỉnh 

Banshu lập ra thiền viện riêng, và thu dạy 
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hai trăm sư nữ khác cho đến ngày cô viên 

tịch vào một năm giữa tháng Tám.  

39. Ngủ Trưa 

Thiền sư Soyen Shaku viên tịch lúc sáu 

mươi mốt tuổi. Hoàn thành sự nghiệp, 

ngài để lại một giáo pháp dồi dào hơn bất 

cứ thiền sư nào khác. Giửa mùa hạ, đồ đệ 

của ngài thường hay ngủ trưa, và ngài giả 

tảng lơ nhưng riêng ngài thì không bao 

giờ chểnh mảng.  

Khi mới mười hai tuổi, ngài đã h�c thiền 

quán giáo pháp phái Tendai. Một buổi 

trưa hè, khí trời oi ả, cậu bé Soyen duổũi 

thẳng chân đánh một giấc khi thầy vừa đi 

khỏi.  

Ba giờ sau, cậu chợt thức khi thầy trở vào, 

nhưng đã muộn. Cậu nằm đơ ra đấy ở 

ngưỡng cửa.  
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"Xin thứ lỗi cho, xin thứ lỗi cho," sư phụ 

của ngài thầm thì, bước cẩn thận qua thân 

cậu bé như thể là của bậc trưởng thượng. 

Sau lần ấy, Soyen không bao giờ ngủ trưa 

nữa.  

40. Trong Cõi Mộng 

"Sư phụ của chúng ta hay ngủ một giấc 

trưa," một đệ tử của Soyen Shaku kể. 

"Khi bọn trẻ chúng tôi hỏi tại sao thầy 

làm vậy thì thầy bảo: �, ta đi vào cõi 

mộng để gặp các bậc thánh nhân như 

Khổng Tử thường làm.’ Khi Khổng Tử 

ngủ, ngài hay gặp các bậc thánh và sau đó 

kể lại với các đồ đệ."Một ngày nọ trời 

nóng quá, vài đứa chúng tôi đánh một 

giấc. Sư phụ quở trách. ‘Chúng con đến 

xứ mộng để gặp các bậc thánh nhân như 

Khổng Tử thường làm,’ chúng tôi vội giải 

thích. ‘Các thánh nhân nói sao? Sư phụ 
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gắt. Một đứa trong bọn tôi trả lời: ‘Chúng 

con đến xứ mộng gặp các thánh nhân và 

hỏi họ có gặp sư phụ của chúng con đến 

đấy mỗi buổi trưa không, nhưng họ bảo 

chẳng hề gặp ông ấy,"41. Thiền Của 

JOSHU  

Joshu khởi sự học Thiền lúc ngài đã sáu 

mươi tuổi và tiếp tục đến mãi tám mươi 

tuổi thì liểu ngộ. Ngài dạy thiền từ khi 

tám mươi tuổi cho đến khi một trăm hai 

mươi tuổi.  

Một lần có một thiền sinh hỏi: "Nếu 

chẳng có gì trong tâm thì con phải làm 

sao?"  

Joshu trả lời: "Ném nó ra."  

"Nhưng nếu con chẳng có gì thì làm sao 

con ném nó ra được?" thiền sinh tiếp.  
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"Vậy thì" Joshu bảo "Hãy khiêng nó ra." 

 

41.Câu Trả Lời Của Người Chết 

Khi Mamiya, về sau trở thành một giảng 

sư đại tài, đến một thiền sư để được chỉ 

giáo, liền được cho một công án về tiếng 

vỗ của một bàn tay.  

Mamiya chú tâm quán chíếu đến đề thọai 

đầu này. "Ngươi vẫn chưa cố gắng lắm," 

vị thiền sư bảo với ngài. "Ngươi vẫn còn 

quá vướùng mắc đến thức ăn, tài, vật và 

cái tiếng động đó. Tốt hơn nếu ngươi chết 

đi thì mới giải quyết được vấn nạn."  

Lần sau Mamiya đến bái kiếân thầy thì lại 

được hỏi đã được gì để chỉ tiếng động của 

một bàn tay. Tức thì Mamiya ngã lăn ra 

như thể đã chết rồi.  
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"Thôi được, ngươi đã chết," thiền sư quan 

sát. "Thế nhưng cái tiếng động thì thế 

nào?"  

"Con chưa giải nó được," Mamiya ngước 

nhìn lên trả lời.  

"Người chết không nói được," thiền sư 

bảo. "Cút ngay!"  

42. Thiền Trong Ðời Của Một Người 

Hành Khất 

Tosui là một thiền sư danh tiếng vào thời 

của ngài. Ngài trụ trì nhiều tự viện và 

giảng dạy tại nhiều vùng.  

Ngôi tự viện sau chót ngài lưu trú lại đông 

nghẹt môn đồ nên ngài phải tuyên bố với 

tăng chúng rằng ngài sẽ ngưng giảng dạy. 

Ngài khuyên họ nên giải tán và tìm nơi 
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khác mà tu học. Sau đó không ai còn gặp 

ngài đâu nữa.  

Ba năm sau một môn đồ tìm thấy ngài 

đang chung sống với đám hành khất dưới 

một cái cầu ở Kyoto. Lập tức ông ta van 

xin ngài chỉ dạy.  

"Nếu ông có thể sống được như ta trong 

hai ngày thì ta sẽ giúp," Tosui trả lời.  

Thế rồi vị môn đồ ăn mặc như một kẻ 

hành khất sống với Tosui một ngày. Qua 

hôm sau có một người hành khất qua đời. 

Nữa đêm, Tosui và người môn đồ khiêng 

xác chết lên chôn ở triền núi rồi trở về chỗ 

trú ẩn dưới chân cầu.  

Tosui ngủ vùi, nhưng người môn đồ lại 

không thể nào chợp mắt được. Ðến sáng, 

Tosui bảo: "Chúng ta không phải di xin ăn 

bửa nay. Ông bạn vừa chết đã để lại một ít 
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nơi kia." Nhưng người môn đồ lợm giọng 

không ăn được.  

"Ta đã bảo là ngươi không thể sống được 

như ta mà," Tosui kết luận. "Thôi hãy rời 

khỏi đây và đừng quấy rầy ta nữa."  

44. Kẻ Cướp Trở Thành Môn Ðồ 

Vào một đêm trong khi Shichiri Kojun 

đang tụng kinh thì một tên cướp xông vào 

với lưởi dao bén đòi tiền hoặc giết ngài.  

Shichiri bảo: "Xin đừng náo động. Ông có 

thể lấy tiền trong ngăn kéo kia." và tiếp 

tục tụng kinh.  

Giây lát sau, ngài kêu lên: "Xin đừng lấy 

hết tất cả. Ta cần một ít để đóng thuế ngày 

mai."  

Kẽ đạo chích gom góp gần hết và sắp sửa 

chuồn. "Hãy biết cám ơn thí chủ chứ," 
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Shichiri nói thêm. Tên cướp nói lời cám 

ơn và biến mất.  

Vài ngày sau tên cướp bị bắt và thú tất cả 

mọi tội, trong đó có chuyện liên quan đến 

Shichiri. Khi Shichiri được vời đến để đối 

chứng, ngài bảo: "Ông này không phải là 

kẽ cướp, ít ra là phần có liên quan đến bần 

tăng. Bần tăng biếu ông ấy một ít tiền và 

ông ta có tỏ lời cám ơn."  

Sau thời gian ngồi tù, người đàn ông kia 

tìm đến Shichiri và trở thành để tử của 

ngài.  

45. Ðúng Và Sai 

Khi Bankei mở an cư kiết hạ, môn đồ 

khắp nước Nhật qui tụ về đông đảo. 

Trong một lần như thế, một dệ tử bị bắt 

gặp đang ăn cắp. Sự việc được trình lên 
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Bankei với đòi hỏi kẽ phạm tội phải bị 

trục xuất, Bankei bỏ qua.  

Ít lâu sau người đệ tử ấy lại bị bắt quả 

tang trong một trường hợp tương tự, và 

một lần nữa Bankei lại bỏ qua. Việc này 

làm những môn đồ khác bất bình, họ liền 

làm một thỉnh nguyện thư đòi đuổi tên ăn 

cắp, nếu không họ sẽ cùng nhau rời khỏi 

thiền viện.  

Sau khi xem xong thỉnh nguyện, Bankei 

triệu tất cả môn đồ lại. "Các vị là những 

huynh đệ sáng suốt," ngài nói. "Các vị 

biết thế nào là đúng và thế nào là không 

đúng. Các vị có thể tìm nơi khác vừa ý để 

tu học, nhưng vị sư đệ này lại không biết 

đâu là điều đúng và sai. Ngoài ta ra, ai là 

người chịu nhận dạy bảo ông ấy. Ta sẽ 

giữ ông ấy lại đây cho dù các vị có bõ đi."  
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Một suối lệ đầm đìa rửa sạch mặt vị đệ tử 

ăn cắp. Từ đấy mọi tham vọng lấy cắp 

đều biến mất.  

46. Cỏ Cây Giác Ngộ Như Thế Nào? 

Dưới triều đại Kamakura, Shinkan tu học 

phái Tendai trong sáu năm,học Thiền 

thêm bảy năm; rồi ngài lại du hành sang 

Trung quốc chiêm ngiệm Thiền học thêm 

mười ba năm nữa.  

Khi ngài quay về Nhật, nhiều người mong 

được tham vấn ngài về những điều bí him. 

Shinkan rất họa hoằn tiếp khách, nhưng 

khi tiếp, ngài hiếm khi trả lời câu họ hỏi.  

Một hôm có một vị môn đồ năm mươi 

tuổi nói với Shinkan: "Tôi đã học giáo 

pháp của phái Tendai từ khi còn bé, 

nhưng có một điều tôi không được thấu 

suốt là phái Tendai cho rằng ngay cả cỏ 



75 

 

cây cũng có thể giác ngộ được. Ðiều này 

đối với tôi kỳ quặt quá."  

"Có ích gì không khi bàn luận đến cỏ cây 

trở nên giác ngộ?" Shinkan hỏi. "Vấn đề 

là làm thế nào để ông được giác ngộ. Ông 

có quán chiếu đến điều đó không?"  

"Tôi chưa hề nghĩ đến như vậy," vị khách 

già trầm ngâm.  

"Vậy thì hãy trở về và thiền quán đi," 

Shinkan kết thúc.  

47. Người Nghệ Nhân Tham Lam 

Gessen là một vị tăng họa sĩ. Trước khi vẽ 

ngài luôn đòi hỏi phải được trả tiền trước 

và lệ phí rất cao. Ngài bị mang tiếng là 

"Nghệ nhân tham lam."  
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Có một lần, một cô đầu geisha đặt hàng 

cho một bức tranh. "Cô trả được bao 

nhiêu?" Gessen hỏi.  

"Với giá ông đòi," cô gái trả lời, "nhưng 

tôi muốn ông vẽ trước mặt tôi."  

Một ngày kia cô đầu gọi Gessen đến. 

Nàng đang mở tiệc đãi khách. Gessen với 

ngòi bút tài tình hoàn tất bức tranh, và đòi 

cái giá cao nhất.  

Cô gái trả tiền và nói với khách quí: 

"Nghệ nhân này chỉ chú ý đến tiền. Tranh 

của y đẹp đấy nhưng tâm hồn của y thì 

nhơ bẩn; đồng tiền đã làm cho nó thành 

bùn lầy. Vẽ với tâm hồn nhớp nháp như 

vậy, tranh của y không đáng để triển lãm. 

Nó chỉ đáng cho cái quần lót của tôi thôi."  

Nói liền, nàng vén váy bảo Gessen vẽ bức 

khác phía sau quần lót của nàng.  
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"Cô sẽ trả bao nhiêu?" Gessen hỏi.  

"Ồ, thì bất cứ giá nào," cô gái trả lời.  

Gessen đòi một giá thật cao, vẽ xong bức 

tranh theo yêu cầu, rồi bỏ đi.  

Về sau người ta biết được lý do vì sao 

Gessen tham tiền:  

Trận đói thường xảy ra ở vùng ngài ở. Kẽ 

giàu không muốn cứu giúp người nghèo, 

nên Gessen lập một nhà kho bí mật không 

ai biết, gạo liãm luôn đầy ấp để phòng 

cứu đói.  

Con đường từ làng của ngài đến ngôi 

Quốc tự hư hỏng quá nặng và nhiều khách 

thập phương khốn khổ vì nó. Ngài muốn 

xây một con đường tốt hơn.  

Sư phụ của ngài qua đời mà không biết 

ước nguyện của Gessen là xây cho thầy 
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một tự viện, và Gessen quyết xây cho 

xong.  

Sau khi hoàn tất ba điều ước nguyện, ngài 

vứt bút cọ và vật liệu, về ở ẩn trong núi, 

không bao giờ vẽ lại nữa.  

48. Tỷ Lệ Chính Xác 

Sen No Rikyu, một trà sư, muốn treo một 

giỏ hoa trên một cột trụ. Ngài nhờ một 

người thợ mộc giúp và chỉ cách cho ông 

ta treo cao hay thấp, qua bên phải hay qua 

bên trái một tí, cho đến khi vừa đúng vào 

vị trí ưng ý. "Ðúng chỗ đó," sau rốt Sen 

No Rikyu bảo.  

Ðể thử thách vị thiền sư, người thợ mộc 

đánh dấu, rồi gỉa vờ quên. Phải chỗ này 

không? "Có thể là chỗ này?" người thợ 

mộc hỏi liên tục, chỉ khắp nơi trên cột trụ.  
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Nhưng giác quan của vị trà sư mới chính 

xác làm sao, chỉ khi đến đúng vào cái vị 

trí cũ thì mới chấp thuận.  

49. Phật Mũi Ðen 

Một ni cô mong cầu giác ngộ, tạc một 

tượng Phật giát vàng. Ði đâu cô cũng 

mang tượng Phật theo.  

Mấy năm trôi qua, và vẫn mang theo 

tượng Phật, ni cô đến trú tại một tiểu tự 

viện vùng quê, ở đấy có rất nhiều tượng 

Phật với bàn thờ riêng cho mỗi tượng.  

Ni cô muốn đốt hương cho riêng tượng 

Phật vàng của mình. Không muốn khói 

hương bay lan sang các tượng khác, cô 

mới chế ra một cái phểu để nhờ đó hương 

đốt chỉ bay lên đến tượng của mình mà 

thôi. Vì thế mà cái mũi tượng Phật vàng 
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của cô bị nám đen rất xấu xí, kỳ dị. Liu 

Ngộ Của RYONEN  

Ni cô Ryonen sinh năm 1797. Cô là cháu 

của một vị tướng quân nỗi tiếng của Nhật 

tên là Shingen. Nhờ thiên tài thi phú và 

nét đẹp quyến rũ mà năm mười bảy tuổi 

cô đã là một trong những hầu cận của 

Hoàng hậu. - tuổi trẻ đó, danh vọng mở ra 

hờ đón trước mắt cô. Nhưng Hoàng hậu 

đột ngột qua đời và những mộng ước của 

Ryonen tan theo mây khói. Cô nhận biết 

sự vật vô thường trong thế gian, và muốn 

tu học Thiền.Họ hàng dĩ nhiên là không 

đồng ý và ép cô lập gia đình. Ryonen chỉ 

ưng thuận khi họ hứa sẽ để nàng toại 

nguyện tu hành sau khi sanh ba đứa con. 

Nàng thực hiện được điều đó trước khi hai 

mươi lăm tuổi. Vì thế chồng nàng và thân 

thuộc không thể nào cản trở được quyết 
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tâm của nàng. Nàng xuống tóc cạo đầu, 

lấy pháp danh Ryonen, có nghĩa là liu 

ngộ, và bắt đầu cuộc hành hương tầm đạo.  

Nàng đến thành Edo và xin thầy Tetsugyu 

nhận nàng làm đệ tử.  

Nhìn qua, vị thiền sư từ chối ngay vì nàng 

đẹp quá.  

Ryonen tìm đến vị thiền sư khác, tên là 

Hakuo. Hakuo cũng từ chối với cùng một 

lý do, bảo rằng sắc đẹp của nàng chỉ gây 

rắc rối.  

Ryonen lấy một bàn ủi nóng áp lên mặt. 

Trong chốc lát vẻ đẹp của nàng vĩnh vin 

biến mất.  

Hakuo sau rốt nhận nàng làm đệ tử.  

Ðể ghi nhớ chuyện này, Ryonen viết một 

bài kệ trên mặt sau của một tấm gương:  
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Khi chầuHoàng hậu ta đốt trầm để xông 

hương xiêm y trau chuốc. Bây giờ làm kẻ 

khất thực không nhà ta lại đốt mặt để 

được vào thiền viện.  

Ðến khi Ryonen gần viên tịch, bà viết một 

bài kệ khác:  

Sáu mươi sáu lần đôi mắt này đã chứng 

kiến cảnh mùa thu thay đổi.  

Ta đã nói nhiều về sáng trăng,  

Ðừng hỏi thêm.  

Chỉ lắng nghe tiếng nói của hàng thông và 

bách hương khi gió lặng. 

   

51. Ðậu Phụ (Ðậu Hủ) Chua 

Vị tăng nấu bếp Dairyo, tại tu viện của 

Bankei, quyết định sẽ chăm sóc chu đáo 

cho sức khỏe của sư phụ già của mình và 
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dành cho ngài món đậu phụ tươi (miso) 

mà thôi. Bankei nhận ra rằng mình được 

dọn món đậu phụ tươi ngon hơn của các 

môn đồ, hỏi: "Ai là kẻ nấu bếp bửa nay?"  

Dairyo được đem đến trình diện. Bankei 

hiểu rằng chỉ vì tuổi tác và ngôi vị của 

mình mà được dùng món đậu phụ tươi. 

Ngài nói với người nấu bếp: "Như vậy là 

ngươi cho rằng ta chẳng nên ăn gì ráo." 

Nói xong ngài lui vào phòng và khóa cửa 

lại.  

Dairyo liền ngồi ngoài cửa xin thầy tha 

lỗi. Bankei không trả lời. Qua bảy ngày 

Dairyo ngồi bên ngòai và Bankei bên 

trong. Cuối cùng một đệ tử nói lớn với 

Bankei: "Sư phụ già có thể không sao, 

nhưng tên môn đồ trẻ này cần phải ăn. Y 

không thể sống được nếu không ăn!"  
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Ðến đấy thì Bankei mở cửa. Ngài mĩm 

cười. Ngài nói với Dairyo: "Nên để ta ăn 

cùng món giống như của tất cả môn đồ 

khác. Khi ngươi trở thành sư phụ ta không 

muốn ngươi quên chuyện này."  

52. Anh Sáng Của Ngươi Có Thể Tắt 

Một môn đồ của phái Tendai đến thiền 

viện của Gasan như một thiền sinh. Khi 

ông ta sắp rời khỏi sau vài năm, Gasan 

khuyến cáo: "Học hỏi thấu đáo về diệu đế 

chỉ ích lợi tựỉa như gom góp những bài 

thuyết pháp. Nhưng hãy nhớ rằng nếu ông 

không thường xuyên thiền quán thì ánh 

sáng chân lý của ông có thể tắt."  

53. Thí Chủ Nên Cám Ơn 

Khi Seisetsu làm thiền sư của phái 

Engaku ở Kamakura, ngài muốn có những 

phòng ốc lớn hơn trong thiền viện, vì kẽ 
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theo học quá đông. Umezu Seibei, một 

thương gia ở Edo, quyết định cúng tặng 

năm trăm lượng vàng (ryo) cho việc xây 

xất. Y mang vàng đến cho thiền sư.  

Seisetsu nói: "Thôi được, ta sẽ nhận."  

Umezu trao cho Seisetsu một bao vàng, 

nhưng không mấy hài lòng với thái độ của 

vị thiền sư. Người ta có thể sống cả năm 

với ba lượng, đằng này ông thương gia 

không được một tiếng cám ơn với năm 

trăm lượng.  

"Trong bao này có năm trăm lượng vàng," 

Umezu ám chỉ.  

"Ông đã bảo với tôi như thế rồi," Seisetsu 

trả lời.  
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"Ngay cả tôi là một thương gia giàu có, 

năm trăm lượng cũng là một món tiền 

lớn," Umezu nói.  

"Ông muốn tôi cám ơn vì nó?" Seisetsu 

hỏi.  

"Nên thế," Umezu trả lời.  

"Tại sao lại thế?" Seisetsu thắc mắc. "Thí 

chủ nên cám ơn mới phải chứ."  

54. Chúc Thư 

Ikkyu, vị thiền sư danh tiếng thời 

Ashikaga, vốn là hoàng tử. Khi ngài còn 

bé mẹ ngài đã rời khỏi hoàng thành để 

theo học thiền trong một tự viện. Cũng vì 

thế mà Hoàng tử Ikkyu trở thành thiền 

sinh. Khi mẹ ngài băng hà, có để lại cho 

ngài một bức thư như thế này:  

Gởi Ikkyu:  
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Mẹ vừa hoàn tất nghiệp quả trong đời này 

và trở về với cõi vô cùng. Mẹ chúc con 

trở thành một thiền sinh giỏi và nhận ra 

Phật tánh của mình. Nhờ vậy con mới biết 

được rằng mẹ có sa vào địa ngục, và có 

luôn được gần con hay không.  

Nếu con trở thành một kẻ hiểu được rằng 

Ðức Phật và đệ tử của Ngài là Bồ Ðề Ðạt 

Ma đều là những kẽ tôi tớ của chính con, 

con nên ngừng chuyện nghiên cứu học hỏi 

mà nên làm việc cứu nhân độ thế. Ðức 

Phật đã thuyết pháp trong bốn mươi chín 

năm mà vẫn thấy không cần thiết nói lên 

một lời. Con phải biết vì sao. Nhưng nếu 

con không và ít ra, nên tránh nghĩ đến 

những điều vô ích.  

Mẹ của con,  

Không sinh, không tử.  
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Ngày đầu Tháng Chín.  

Tái bút: Giáo pháp của Ðức Phật là cốt để 

giác ngộ kẽ khác. Nếu con bị lệ thuộc vào 

những phương cách, thì con chẳng qua chỉ 

là một con côn trùng ngu muội. Có đến 

tám vạn kinh điển Phật giáo và nếu con 

phải đọc cho hết mà vẫn không nhận ra 

Phật tính của con, con sẽ không hiu 

đượcgì cả ngay cả lá thư này. Ðây là di 

chúc của mẹ.  

55. Trà Sư Và Kẻ Thích Khách 

Taiko, một tướng quân sống ở Nhật trước 

thời Tokugawa, học môn Cha-no-yu, trà 

đạo, với Sen no Rikyu, một vị thầy về 

biểu hiện vẽ đẹp của tĩnh lặng và tự tại.  

Viên phó tướng của Taiko tên là Kato lại 

cho rằng sự đam mê về trà đạo của cấp 

trên làm sao lãng việc nước, nên y quyết 
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đi giết Sen no Rikyu. Y dàn xếp như là 

một cuộc thăm viếng xã giao và được mời 

đến dùng trà.  

Trà sư, rất tinh ý cho nên mới nhìn qua đã 

biết được ý định của viên võ tướng. Ngài 

yêu cầu Kato gởi kiếm ở bên ngoài trước 

khi vào phòng l, giải thích rằng Cha-no-

yu là biểu tượng cho an lạc.  

Kato chẳng nghe lời. "Ta là võ tướng," y 

bảo. "Gươm luôn luôn ở cạnh ta. Cha-no-

yu hay không Cha-no-yu, ta vẫn phải 

mang gươm."  

"Vậy thì, hãy cứ mang gươm của ngài vào 

dùng trà," Sen no Rikyu thỏa thuận.  

Ấm đang sôi trên lò than. Chợt Sen no 

Rikyu làm nó ngả. Hơi nóng réo lên cùng 

với khói và tro bao trùm khắp phòng. 

Viên võ tướng giật mình chạy ra ngòai. 
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Trà sư xin lỗi. "Do tôi vụng về. Xin trở 

vào dùng trà. Gươm của ngài lỡ bị tro phủ 

và tôi sẽ cho lau chùi sạch sẽ trước khi 

giao lại cho ngài."  

Trong tình huống như vậy viên võ tướng 

hiu rằng y không thể giết được trà sư, nên 

bõ hẳn ý định.  

46. Chánh Ðạo 

Ngay trước khi Ninakawa lìa trần, thiền 

sư Ikkyu đến thăm. "Có cần bần tăng dẫn 

độ chăng?" Ikkyu hỏi.  

Ninakawa trả lời: "Tôi đến đây một mình 

và tôi ra đi một mình. Ngài có thể giúp gì 

nào?"  

Ikkyu trả lời: "Nếu ông nghĩ rằng ông 

thực sự đến và đi, đó là vọng tuởng. Ðể ta 
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chỉ cho ông con đường theo đó chẳng có 

đến và chẳng có đi."  

Rồi dùng lời, Ikkyu mở cho thấy con 

đường sáng rõ và Ninakawa mĩm cười 

viên tịch.  

47. Cửa Thiên Ðường 

Một chiến sĩ tên là Nobushinge tìm đến 

Hakuin hỏi: "Thiên đàng và địa ngục có 

thực chăng?"  

"Ông là ai?" Hakuin hỏi.  

"Tôi là một hiệp sĩ đạo," người chiến sĩ 

trả lời.  

"Oâng mà là hiệp sĩ à!" Hakuin thảng 

thốt. "Quan nào mà lại thuê ông hộ vệ? 

Gương mặt ông trông giống tên hành 

khất."  
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Nobushinge bắt đầu nổi giận toan rút 

kiếm, nhưng Hakuin nói tiếp: "Thì ra ông 

cũng có kiếm! Vũ khí của ông nom có vẽ 

đùi lắm làm  

sao mà cắt được đầu ta."  

Trong khi Nobushinge rút kiếm Hakuin 

nhận xét: "Ðây là cửa mở ra địa ngục!"  

Qua câu nói người võ sĩ đạo ngộ được lời 

dạy của thiền sư, tra kiếm vào bao và cúi 

lạy.  

"Ðây là cửa mở vào thiên đàng," Hakuin 

nói.  

58. Bắt Giam Tượng Phật 

Một anh lái buôn vác trên vai năm mươi 

cuộn bông dừng nghỉ trong một trạm dưới 

chân một tượng Phật bằng đá để tránh hơi 

nóng. Y buồn ngủ và chợp mắt, khi thức 
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dậy thì hàng hóa biến mất. Y liền đi trình 

báo với nhà cầm quyền.  

Vị quan tòa tên là O-oka mở cuộc điều 

tra. "TượngPhật đó chắc đã đánh căp món 

hàng," quan tòa kết luận. "Lẽ ra ông ta 

phải chăm sóc cho sự an lành của dân lại 

không làm tròn phận sự cao cả. Bắt giam 

tượng ngay."  

Quan chức liền bắt giam tượng Phật và 

khiêng vào giửa tòa án. Một đám đông ồn 

ào kéo theo sau tượng Phật, tò mò muốn 

biết quan tòa xử hình phạt gì đây.  

Khi O-oka đăng đường, ông liền trách 

mắng đám đông. "Các vị dám cả gan đến 

tòa cười cợt chế riu? Các vị mang tội 

khinh mạng tòa án nên phải bị phạt tiền và 

tù."  
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Ðám đông vội vả xin lỗi. "Ta sẽ giử 

nguyên phạt vạ," quan tòa phán, "nhưng 

ta sẽ khoan hồng nếu mỗi người mang đến 

tòa một cuộn bông trong kỳ hạn ba ngày. 

Ai không y lệnh sẽ bị bõ tù."  

Một trong những cuộn bông mang đến 

liền được anh lái buôn nhận ra là của 

mình, do đó tên trộm bị lộ diện. Anh lái 

buôn thu hồi số hàng bị mất và mọi cuộn 

bông được trả lại cho dân.  

59. Những Chiến Sĩ Nhân Ðạo 

Có lần một sư đoàn quân đội Nhật tập 

trận, vài sĩ quan thấy cần phải đặt bộ chỉ 

huy trong thiền viện của Gasan.  

Gasan bảo nhà bếp: "Dọn cho các sĩ quan 

cùng một món mà chúng ta thường ăn."  
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Ðiều này làm cho đám sĩ quan tức giận vì 

họ thường được hưỡng ưu  

đãi. Một người đến gặp Gasan và nói: 

"Ông nghĩ chúng tôi là ai? Chúng tôi là 

chiến sĩ, hy sinh mạng sống cho quốc gia. 

Tại sao ông không đối đãi với chúng tôi 

đúng cách?"  

Gasan nghiêm trọng trả lời: "Ông nghĩ 

chúng tôi là ai? Chúng tôi là chiến sĩ nhân 

đạo, cốt cứu được tất cả chúng sinh."  

60. Ðường Hầm 

Zenkai, con của một hiệp sĩ đạo, du hành 

đến Edo và được nhận làm hầu cận của 

một quan chức lớn. Y tư tình với bà vợ 

viên quan và chuyện bị vở lở. Vì tự vệ, y 

hạ sát viên quan rồi tẩu thoát với nhân 

tình.  
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Cả hai về sau trở thành đạo chích. Nhưng 

người đàn bà tham lam quá độ làm cho 

Zenkai ghê tởm. Cuối cùng, y đành phải 

bõ rơi bà ta và trôi nỗi đến một tỉnh xa 

Buzen, trở nên một tên hành khất lang 

thang.  

Ðể chuộc tội trong quá khứ, Zenkai 

nguyện làm vài điều thiện trong đời. Biết 

có một con đường đi qua vực núi rất nguy 

him đã làm nhiều người chết và bị 

thương, y quyết tâm đục một đường hầm 

qua núi.  

Khất thực ban ngày. Zenkai đào hầm vào 

ban đêm. Sau ba mươi năm, đường hầm 

đã được đào dài 2,280 bộ, cao 20 bộ, và 

rộng 30 bộ.  

Hai năm trước khi công việc hoàn tất, 

người con của viên quan bị y giết, nay là 



97 

 

tay kiếm cao thủ, tìm ra tông tích Zenkai 

và tìm đến giết y để trả thù.  

"Ta sẽ nộp mạng cho ngươi," Zenkai bảo. 

"Hãy để ta hoàn thành công việc này. Ðến 

ngày đó ngươi có thể giết ta."  

Người con chờ đợi ngày đó. Vài tháng 

trôi qua và Zenkai tiếp tục đào. Người con 

chán ngồi không và góp tay đào giúp. Sau 

hơn một năm giúp đào, người con thán 

phục tư cách và ý chí của Zenkai.  

Cuối cùng, đường hầm đào xong và mọi 

người qua lại an toàn.  

"Hãy lấy đầu ta," Zenkai nói. "Việc đã 

hoàn tất."  

"Sao ta lại có thể cắt đầu của thầy ta 

được?" người thanh niên hỏi mà nước mắt 

đầm đìa. 
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 61. GUDO Và Hoàng Ðế 

Hoàng đế Goyozei học thiền với thiền sư 

Gudo. Ngài hỏi: "Trong thiền, tâm là 

Phật. Ðúng vậy không?"  

Gudo trả lời: "Nếu bần tăng trả lời phải, 

thì hoàng thượng sẽ nghĩ rằng hoàng 

thượng hiểu mà không hiểu gì. Nếu bảo 

không, thì bần tăng đã phản lại điều mà 

nhiều người hiểu rất tường."  

Môt ngày khác, hoàng đế lại hỏi Gudo: 

"Kẽ giác ngộ đi về đâu khi chết?"  

Gudo trả lời: "Bần tăng không rõ."  

"Tại sao thiền sư lại không biết?" nhà vua 

hỏi.  

"Bởi vì bần tăng chưa chết," Gudo trả lời.  

Hoàng đế min cưởng hỏi thêm những điều 

mà nhà vua không lĩnh hội được. Do đó 
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Gudo vỗ nhịp trên mặt sàn như đánh thức 

ngài và nhà vua đốn ngộ!  

Hoàng đế càng kính trọng Thiền và vị sư 

già Gudo sau khi giác ngộ, và ngay cả cho 

phép Gudo đội chiếc mũ ni trong triều vào 

mùa đông. Khi Gudo quá tám mươi tuổi, 

ngài hay ngủ thiếp giữa buổi giảng, và 

nhà vua yên lặng rút lui vào phòng khác 

để cho vị thầy yêu quí an giấc nghỉ mà 

tuổi già thường đòi hỏi.  

62. Trong Tay Ðịnh Mệnh 

Một võ tướng nỗi danh của Nhật tên là 

Nobunaga quyết định tấn công đối 

phương tuy lực lượng trong tay chỉ có 

bằng một phần mười của đối thủ. Y biết 

rằng y sẽ thắêng tuy quân lính thì nghi 

ngờ.  
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Trên đường hành quân, y dừng lại tại một 

ngôi đền thần (Shinto) và tuyên bố với 

đám quân rằng: "Sau khi thăm đền ta sẽ 

gieo quẽ bằng đồng tiền; nếu là đầu, 

chúng ta thắng; nếu đuôi, chúng ta thua. 

Ðịnh mệnh đã an bài như vậy."  

Nobunaga vào đền và yên lặng cầu 

nguyện. Y bước ra rồi gieo đồng tiền. Mặt 

đầu. Quân lính phấn khởi và thắng trân 

đánh d dàng.  

"Không ai có thể thay đổi được định 

mệnh," kẽ hầu cận nói với Nobunaga sau 

trận đánh.  

"Dĩ nhiên là không," Nobunaga bảo, đưa 

cho thấy đồng tiền hai mặt có hình đầu 

giống nhau.  

63. Sát Sanh 
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Một ngày nọ, Gasan giáo huấn môn đồ: 

"Ai khuyên không nên sát sanh và ai tha 

chết cho mọi sinh linh đều rất phải. Lành 

thay khi bảo tồn đời sống của cả súc vật 

và côn trùng. Nhưng phải làm gì với 

những kẽ giết thì giờ, những kẽ tiêu hũy 

tài sản, những kẽ gây thiệt hại kinh tế? 

Chúng ta không thể nào bõ qua họ được. 

Lại nữa, phải làm gì với kẽ chuyên thuyết 

pháp mà không giác ngộ? Y đang giết 

chết Phật giáo."  

64. Mồ Hôi Của Kasan 

Kasan được mời chủ trì cho tang l của 

một vị quan đầu tỉnh.  

Ngài chưa hề gặp giới quan quyền, quí tộc 

bao giờ nên lo lắng. Khi buổi l bắt đầu 

Kasan vả mồ hôi.  
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Sau đó, khi quay về tự viện ngài cho gọi 

tất cả môn đồ lại. Kasan thú nhận rằng 

ngài không xứng đáng làm sư phụ vì ngài 

không hành xử ở ngoài đời đồng mức 

giống như trong tự viện cô tịch. Rồi 

Kasan từ chức và trở thành học trò của 

một thiền sư khác. Tám năm sau, liu ngộ, 

ngài quay trở lại với các môn dồ cũ.  

65. Chế Ngự Con Ma 

Một người vợ trẻ bị bệnh và sắp chết. 

"Em yêu anh lắm," nàng nói với chồng, 

"Em không muốn xa anh. Anh đừng nên 

yêu ai nữa nhé. Nếu anh không nghe lời, 

em sẽ trở về làm ma hành hạ anh không 

thôi."  

Chẳng mấy chốc người vợ qua đời. Người 

chồng giữ đúng lời vợ trối trăn được ba 
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tháng đầu, nhưng rồi y gặp và yêu một 

người đàn bà khác. Họ hứa hôn với nhau.  

Ngay sau l hứa hôn một con ma hiện ra 

mỗi đêm trước người đàn ông trách rằng y 

không giữ đúng lời hứa. Con ma còn rất 

linh. Nó nói đúng phóc những gì liên quan 

đến y và tình nhân mới. Khi y tặng cho 

hôn thê món gì, con ma tả ra với chi tiết. 

Nó còn lập lại cả những cuộc đối thoại, 

bực mình đến nỗi y không thể ngủ được. 

Có người khuyên y nên giải bày với một 

thiền sư sống gần làng. Mãi lâu, thất vọng 

quá người đàn ông khổ sở tìm đến thiền 

sư xin gúp đở.  

"Vợ của ông trở thành con ma và biết 

được tất cả việc ông làm," vị thiền sư 

nhận xét. "Bất cứ điều gì ông làm hay nói, 

bất cứ món gì ông tặng nhân tình nó cũng 

biết. Nó phải là một con ma khôn ngoan. 
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Ðúng ra ông nên cảm phục một con ma 

như thế mới phải. Lần sau nếu nó hiện ra 

ông nên thương lượng với nó. Nói với nó 

rằng nó biết nhiều quá và không có điều 

gì ông có thể dấu nó, và rằng nếu nó trả 

lời được một câu hỏi của ông, ông hứa sẽ 

bải bõ hôn ước và ở giá suốt đời."  

"Câu hỏi gì để con phải hỏi nó?" người 

đàn ông thắc mắc.  

Thiền sư trả lời: "Vơ một nắm đầy hạt đậu 

và hỏi nó có bao nhiêu hạt trong tay ông. 

Nếu nó không trả lời được thì nó chỉ là 

điều giả tạo trong trí tưởng của ông và nó 

sẽ không quấy ông nữa đâu."  

Ðêm sau con ma hiện ra, người đàn ông 

ca tụng nó và bảo rằng nó biết hết mọi 

chuyện.  
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"Dĩ nhiên," con ma trả lời, "và ta biết ông 

đến thăm ông thiền sư bửa nay nữa."  

"Và quả là ngươi biết quá nhiều," người 

đàn ông yêu cầu, "hãy nói cho ta biết có 

mấy hạt đậu trong nắm tay này của ta!"  

Không còn có con ma nào để trả lời câu 

hỏi  

66. Bầy Con Của Hoàng Thượng 

Yamaoka Tesshu là huấn đạo của Hoàng 

đế. Ngài còn là một bậc thầy về kiếm 

thuật và kẻ sùng Thiền học.  

Nhà của ngài cũng là nơi lui tới của bọn 

sa cơ lỡ vận. Ngài chỉ có độc một bộ quần 

áo bởi vì chúng làm cho ngài nghèo mãi.  

Hoàng đế, trông thấy quần áo của ngài 

sờn mòn nên cho Yamaoka một ít tiền để 
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sắm vài bộ mới. Lần sau Yamaoka vẫn 

xuất hiện trong bộ quần áo cũ.  

"Thế quần áo mới đâu, Yamaoka?" Hoàng 

đế hỏi.  

"Tâu bệ hạ, thần đã giúp cho lũ con của 

bệ hạ," Yamaoka giải thích.  

67. Ngươi Ðang Làm Gì! Thầy Ðang 

Nói Gì! 

Trong thời đại mới, đã có lắm chuyện 

quái dị về các vị thiền sư và những đệ tử, 

và về chuyện thầy chỉ truyền thừa tâm ấn 

cho các đệ tử tín cẩn mà thôi. Dĩ nhiên 

Thiền phải được truyền thừa như thế, dĩ 

tâm tải tâm, và trong quá khứ nó đã thành 

công. Tỉnh lặng và khiêm tốn quí hơn là 

chuyên nghiệp và cường điệu. Người 

được truyền tâm ấn thường ẩn thân đến cả 

hai chục năm. Cho đến khi có kẻ cầu đạo 
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khám phá ra thì thiền sư mới lộ diện hóa 

độ. Sự kiện xảy ra rất tự nhiên và giáo 

pháp cứ thế mà được truyền thừa. Trong 

bất cứ hoàn cảnh nào, thiền sư không bao 

giờ tự xưng "Ta là kẻ kế thừa của Tổ này 

Tổ nọ." Chỉ gây điều bất lợi mà thôi.  

Thiền sư Mu-nan chỉ có một đệ tử kế 

thừa. Tên của ngài là Shoju. Sau một thời 

gian dài theo học, Shoju được thầy gọi 

vào phòng. "Ta đã già," ngài bảo, "và như 

ta biết, Shoju, chỉ có con là kẻ sẽ kế thừa 

giáo pháp này. Ðây là một cuốn kinh. Nó 

đã được truyền lại cho các thầy đến bảy 

đời. Ta cũng có thêm vào nhiều điểm theo 

sự liu ngộ của ta. Cuốn sách này rất quí, 

và ta trao lại cho con như ấn chứng."  

"Nếu cuốn kinh quan trọng đến thế thì 

thầy nên giữ lấy," Shoju trả lời. "Con đã 
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được truyền thụ Thiền không nhờ văn tự 

và con rất thỏa nguyệân."  

"Ta biết thế," Mu-nan bảo. "Cho dù như 

vậy, tập kinh này đã được truyền lại cho 

các thầy đến bảy đời, con nên giử lấy như 

là bảo vật chánh truyền giáo pháp. Ðây."  

Hai thầy trò đang nói chuyện bên lò than. 

Ngay khi Shoju cầm lấy sách ngài liền 

quăng ngay vào lò lửa. Chẳng một ham 

muốn sở hữu.  

Mu-nan, chưa từng biết giận, hét lên: 

"Ngươi đang làm gì vậy!"  

Shoju quát lại: "Thầy đang nói gì vậy!"  

68. Một Tiết Tấu Của Thiền 

Kakua biệt tăm sau khi đến bệ kiến hoàng 

đế và chẳng ai biết việc gì đã xảy ra. Ngài 

là vị sư Nhật đầu tiên sang Trung quốc 
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học Thiền, nhưng ngài không hề bộc lộ tí 

gì về Thiền, ngay cả chẳng nhớ rằng mình 

đã du nhập Thiền vào đất mẹ.  

Kakua thăm Trung Hoa và thụ huấn được 

chân truyền về Thiền. Ngài không hề đi 

du hành khi ở Tàu. Ngài trú ở một vùng 

thâm sơn để chuyên tâm thiền quán. Nếu 

có ai tìm gặp ngài và xin chỉ dạy thì ngài 

chỉ nói vài lời rồi di chuyển sang một 

vùng núi khác khó kiếm hơn.  

Khi Kakua trở về Nhật, hoàng đế nghe 

đến danh và xin ngài thuyết về Thiền cho 

vua và đám quần thần.  

Kakua đứng trước mặt hoàng đế trong 

tỉnh lặng. Xong rút ra từ vạt áo một ống 

tiêu và thổi một nốt ngắn. Sau đó, cúi đầu 

l phép, ngài đi mất.  

69. Nuốt Thẹn 
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Một ngày kia, vì hoàn cảnh bất thường 

làm chậm trể việc chuẩn bị cơm nước cho 

thiền sư Fugai và đồ đệ ở thiền viện Soto. 

Người nấu bếp đã hối hả ra vườn cắt một 

mớ rau, băm vụn để nấu cháo mà không 

biết rằng trong rau có một phần con rắn bị 

cắt.  

Ðám môn đồ của Fugai khen món cháo 

thật ngon. Nhưng khi vị thiền sư trông 

thấy đầu rắn trong bát của ngài, liền cho 

gọi anh đầu bếp. "Cái gì thế này?" ngài 

hỏi và giơ cao đầu rắn.  

"Ồ, xin cám ơn sư phụ," anh đầu bếp trả 

lời, vồ lấy món lạ và ăn thật nhanh.  

70. Vật Quý Nhất Trên Ðời 

Một đệ tử đã hỏi Sozan, một thiền sư 

Trung quốc: "Vật gì quý nhất trên đời?"  
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Thiền sư trả lời: "Cái đầu của con mèo 

chết."  

"Tại sao cái đầu của con mèo chết lại là 

vật quý nhất trên đời?’ thiền sinh thắc 

mắc.Sozan trả lời: "Bởi vì không ai có thể 

trả giá được." 

 71. Học Im Lặng 

Ðệ tử phái Tendai thường tập quán tưởng 

trước khi Thiền được du nhập vào Nhật. 

Có bốn tăng sinh kết bạn và quyết giữ 

thanh tịnh trong bảy ngày.  

Ngày đầu cả bốn đều im lặng. Việc trầm 

tư mặc tưởng của họ khởi đầu tốt đẹp, 

nhưng khi đêm xuống và ngọn đèn dầu 

tàn dần thì một vị buộc miệng gọi kẻ hầu: 

"Rót thêm dầu."  
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Tăng sinh thứ nhì ngạc nhiên khi nghe 

người thứ nhất lên tiếng. "Chúng ta không 

nên nói lời nào mới phải," ông phê bình.  

"Cả hai vị ngu quá. Tại sao lại nói 

chuyện?" người thứ ba hỏi.  

"Chỉ có tôi là không nói tiếng nào," tăng 

sinh thứ tư kết luận.  

72. Sứ Quân Ngu Ðần 

Hai vị thiền sư tên là Daigu và Gudo được 

một sứ quân cho mời đến. Vừa gặp, Gudo 

bảo với sứ quân: "Ngài có bản chất thông 

minh và một khả năng bẩm sinh học được 

Thiền."  

"Nói nhảm," Daigu nói. "Tại sao ngài lại 

tâng bốc kẻ ngu đần này? Y có thể là một 

sứ quân, nhưng lại không hiểu tí gì về 

Thiền."  
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Sau đó thay vì xây một ngôi chùa cho 

Gudo, vị sứ quân lại xây cho Daigu và 

theo học thiền với ngài.  

73. Mười Vị Kế Thừa 

Các thiền sinh đều nguyện rằng dù có bị 

chết bởi thầy mình, họ vẫn quyết một lòng 

học Thiền. Thường thì họ hay cắt một 

ngón tay để chứng cho lời nguyện. Thời 

bấy giờ lời nguyện trở nên một qui luật, 

cho nên thiền sinh nào chết bởi tay của 

Ekido đều được cho là kẻ tử đạo.  

Ekido trở nên một thiền sư khắc nghiệt. 

Môn đồ đều khiếp vía. Có một thền sinh 

trực đánh chuông điểm giờ, lở quên gióng 

chày chỉ vì mắt bị thu hút bởi một cô gái 

đẹp thoáng đi qua cổng chùa.  
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Ngay lúc đó Ekido, đứng phía sau đánh 

cho một roi và vị thiền sinh vì kinh hãi 

ngã ra chết ngay.  

Viên giám thị, nghe chuyện đến gặp 

Ekido. Không phiền trách gì thiền sư, ông 

ta lại khen sự nghiêm khắc của thầy. Thái 

độ của Ekido vẫn bình thản cứ như thiền 

sinh kia vẫn còn sống.  

Sau tai nạn đó, ngài đã đào tạo ra được 

mười vị liu ngộ kế thừa, một con số khác 

thường.  

74. Hối Cải Thực Sự 

Ryokan hiến mình vào việc tu học Thiền. 

Một hôm ngài nghe nói đến chuyện người 

cháu phung phí tiền của cho một đào 

nương, mặc cho sự nguyền rủa của bà con 

quyến thuộc. Vã lại y là người thay thế 

Ryokan trong việc cai quản tài sản của gia 
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đình, mà gia sản xem ra có cơ tan biến, 

cho nên thân nhân mới đến nhờ ngài ra 

tay.  

Ryokan phải du hành một đoạn đường xa 

để gặp người cháu mà ngài cách xa đã 

nhiều năm. Người cháu vui mừng gặp lại 

người chú và mời ở lại qua đêm.  

Cả đêm Ryokan ngồi tham thiền. Ðến 

sáng, gần lúc ra đi ngài bảo người trẻ tuổi: 

"Ta đã già, tay run. Cháu có thể giúp ta 

cột dây chiếc dép rơm được không?"  

Người cháu hăng hái giúp liền. "Cám ơn 

cháu," Ryokan kết thúc, "cháu thấy 

không, một người trở nên già và yếu mỗi 

ngày. Hãy bảo trọng lấy thân." Xong 

Ryokan ra đi, không hề nhắc một lời nào 

đến cô đào nương hoặc lời quở trách của 
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thân nhân. Nhưng kể từ sáng hôm ấy, tính 

hoang phí của người cháu chấm dứt.  

75. Nóng Giận 

Mộảt thiền sinh đến than phiền cùng 

Bankei: "Bạch thầy, Con mắc cơn nóng 

giận không kềm được. Con phải làm sao 

để chửa?"  

"Con có cái lạ lùng quá," Bankei trả lời. 

"Nào cho ta xem cái mà con có."  

"Ngay bây giờ thì con không thể chỉ cho 

thầy thấy được," người kia trả lời.  

"Khi nào thì con có thể chỉ nó cho ta?" 

Bankei hỏi.  

"Nó nổi lên thật bất chừng," thiền sinh trả 

lời.  

"Vậy thì," Bankei kết luận, "nó không 

đúng là thật tướng của con.  
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Nếu nó là thật tướng thì con đã có thể chỉ 

cho ta thấy nó bất cứ lúc nào. Khi con 

mới sinh con không có nó, và cha mẹ con 

đã không giao nó cho con. Hãy suy nghĩ 

đến điều đó."  

76. Tâm Ðá 

Hogen, một Thiền sư Trung hoa, sống ở 

một ngôi chùa nhỏ trong làng. Một ngày 

kia có bốn nhà sư du hành xuất hiện và 

hỏi nếu họ có thể nhóm lửa ở trước sân để 

sưởi ấm.  

Trong khi nhóm lửa, Hogen nghe bọỉn họ 

bàn luận đến chủ quan và khách quan. 

Ngài tham gia vào và nói: "Có một tảng 

đá lớn. Quý vị xem nó ở trong hay ở 

ngoài tâm của quý vị?"  
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Một vị tăng trả lời: "Theo Phật pháp thì 

mọi sự vật đều là biến thái của tâm, tôi có 

thể bảo rằng tảng đá ở trong tâm tôi."  

"Vậy thì đầu của ngài phải nặng lắm," 

Hogen quan sát, "nếu ngài phải mang mãi 

tảng đá như thế trong tâm."  

77. Không Vướng Mắc Vào Bụi Trần 

Zengetsu, một thiền sư Trung hoa vào đời 

nhà Ðường, đã viết những lời khuyên này 

cho môn đồ:  

Sống giửa hồng trần nhưng giử không bị 

vướng mắc vào bụi trần là chánh đạo của 

kẻ tu Thiền.  

Khi nhìn thấy ai làm lành, hãy bắt chước. 

Khi nghe điều ác nên tránh.  

Ngay khi ở trong phòng tối, cư xử như 

mình đối diện với khách quý. Bộc lộ cảm 
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quan, nhưng không nên vượt quá cái thật 

tánh của mình.  

Nghèo khổ là kho báu của ngươi, không 

nên đánh đổi nó cho một cuộc sống d dãi.  

Một người có thể trông giống kẻ khùng, 

nhưng chưa hẳn đã thế. Biết đâu rằng y 

đang cẩn thận che dấu sự thông thái của 

mình.  

Ðức hạnh là thành quả của sự tự chế. 

Ðừng đánh rơi chúng từ từng trời như là 

mưa hay tuyết.  

Lòng khiêm tốn là nền tảng của mọi đức 

hạnh. Hãy để cho mọi người sống gần tự 

biết đến bạn trước khi bạn làm cho họ biết 

đến.  
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Một tấm lòng cao thượng không bao giờ 

trưng ra lộ liu. Lời của nó như ngọc quý, 

vô giá, ít khi được bày biện.  

Ðối với một người thiền sinh chân thật, 

mỗi ngày là một ngày may mắn. Thời 

gian trôi qua nhưng y không bị lùi lại. 

Chẳng có sự vinh quang hay nhục nhả nào 

làm chùn ý.  

Nên khắc khe với chính mình, chứ không 

phải với người khác. Không nên bàn cải 

chuyện đúng hay sai.  

Có vài điều, dù đúng, vẫn bị xem như là 

sai hằng bao nhiêu đời. Giá trị của điều 

phải, có thể được biết đến sau nhiều thế 

kỷ, cho nên không việc gì phải vội đòi hỏi 

có sự biết ơn tức thì.  
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Hãy sống với nhân duyên và dành kết quả 

cho luật tối thuợng của vũ trụ. Hãy sống 

qua một ngày trong an nhiên tự tại.  

Phồn Thịnh Thật Sự  

Một phú hộ đến nhờ thiền sư Sengai viết 

cho một câu hoành phi nói đến sự giàu có 

của  

gia đình y để truyền lại cho các thế hệ sau.  

Sengai lấy một tờ giấy thật lớn rồi viết: 

"Cha chết, con chết, cháu chết."  

Người phú hộ nổi giận. "Tôi nhờ ngài viết 

cho câu gì nói đến hạnh phúc của gia đình  

tôi! Sao ngài lại giu cợt thế này?"  

"Chẳng có ý giu cợt đâu," Sengai giải 

thích. "Này nhé, nếu con của ông chết 

trước ông,  
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thật là một điều bất hạnh. Nếu cháu của 

ông chết trước con ông, có phải là cả hai 

cha con đau khổ lắm không? Nếu mỗi thế 

hệ trong gia đình ông đều theo tuần tự mà 

qua đời thì đó mới đúng là giòng đời tự 

nhiên. Ta gọi đó là phồn thịnh thực sự."  

79. Lư Hương 

Một người đàn bà tên Kame ở Nagasaki là 

một trong ít người chế  

tạo ra lư hương ở Nhật Bản. Lư ấy quả là 

một tác phẩm nghệ thuật hiếm có, chỉ 

được dùng trong trà thất hay ở bàn thờ gia 

đình.  

Cha của Kame cũng là một nghệ nhân. 

Suốt ngày, nàng còn thích  

say sưa rượu chè, hút sách và vui chơi với 

nam giới. Khi nào có được ít tiền nàng 
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liền mở tiệc mời mặc khách tao nhân, văn 

thi sĩ, thợ thuyền, bọn đàn ông có sự 

nghiệp hoặc vô nghề. Sự giao thiệp rộng 

rãi đã gợi hứng cho các sáng tác của nàng.  

Kame làm việc rất là chậm chạp, nhưng 

khi tác phẩm hoàn thành  

thì thực là tuyệt mỹ. Những lư hương của 

nàng lại được trân quý ở những gia thất 

mà nội tướng không hề uống rượu, hút 

sách hay giao hảo với nam nhân một cách 

bừa bải.  

Một lần, thị trưởng của Nagasaki nhờ 

Kame thiết kế cho ông ta  

một lư hương. Nàng lần lửa mãi đến hơn 

nữa năm. Ðến lúc đó thì ông thị trưởng, 

đã được cất nhắc lên làm việc ở một thành 

phố khác, đến viếng nàng. Ông ta hối thúc 

nàng bắt tay vào việc.  
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Sau cùng khi có cảm hứng, Kame hoàn 

thành lư hương và đặt lên  

một cái bàn. Nàng nhìn nó rất chăm chú. 

Nàng ngồi đối diện nó, hút thuốc và uống 

rượu cứ như nó là bạn rượu. Suốt ngày 

nàng nhìn ngắm nó.  

Sau rốt, chụp một cái búa Kame dập nát 

nó ra. Nàng thấy nó không  

phải là một sáng tạo toàn mỹ như nàng 

muốn.  

80. Phép Lạ Thực 

Khi Bankei thuyết pháp ở chùa Ryumon, 

một tăng sĩ phái Shinshu,  

vốn tin vào giải thoát qua chú niệm danh 

hiệu Phật A Di Ðà, ganh tị với đám thính 

chúng đông đảo nên muốn tranh luận với 

ngài.  
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Bankei đang giữa cuộc giảng thì vị tăng sĩ 

kia xuất hiện, nhưng vì vị  

ấy gây náo động cho nên Bankei phải 

ngưng buổi thuyết pháp để hỏi cớ sự.  

"Tổ sáng lập của phái chúng tôi," vị tăng 

sĩ dõng dạc, "có những  

năng lực kỳ diệu như là ngài cầm bút ở 

một bên bờ sông mà có thể viết thánh hiệu 

của Phật A Di Ðà lên trên một tấm giấy 

do đồ đệ của ngài giơ lên ở phía bên kia 

sông. Ông có thể làm được phép lạ như 

thế không?"  

Bankei nhẹ nhàng đáp: "Con cáo của ông 

có thể làm được tiểu xão  

đó, nhưng đó không phải là phong cách 

của Thiền. Phép lạ của ta là khi đói thì ăn, 

khi khát thì uống." 
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 81. Hãy Ngủ Ði! 

Gasan đang ngồi cạnh giường của 

Tekisui, ba ngày trước khi thầy mình viên 

tịch. Tekisui  

đã chọn ngài là vị kế thừa.  

Ngôi chùa vừa bị cháy và Gasan bận lo tu 

sửa. Tekisui hỏi: "Con sẽ làm gì sau khi 

ngôi  

chùa được cất lại?"  

"Khi sư phụ lành bệnh, chúng con muốn 

sư phụ thuyết giảng ở đó," Gasan trả lời.  

"Giả sử ta không sống được đến ngày đó 

thì sao?"  

"Thì chúng con sẽ tìm người khác vậy," 

Gasan đáp.  
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"Giả sử con không thể tìm được người 

khác?" Tekisui tiếp.  

Gasan lớn tiếng trả lời: "Ðừng hỏi những 

câu vớ vẫn nữa. Hãy ngủ đi."  

82. Không Có Gì Hiện Hữu 

Yamaoka Tesshu, khi còn là một thiền 

sinh trẻ, đi viếng hết thiền sư này đến 

thiền sư nọ.  

Ngài đến thăm Dokuon của chùa 

Shokoku.  

Muốn vội tõ sự chứng ngộ của mình, ngài 

nói: "Rốt ráo thì, Tâm, Phật, và chúng 

sinh  

chẳng hề hiện hữu. Thật tướng của mọi 

pháp là Không. Không có Thọ, Tưởng, 

Hành, Thức. Không có gì để cho và 

không có gì để nhận."  
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Dokuon ngồi hút thuốc yên lặng, chẳng 

nói gì. Bỗng nhiên ngài dùng ống điếu 

bằng trúc  

đập Yamaoka một cái làm cho chàng 

thanh niên nỗi giận.  

"Nếu chẳng có gì hiện hữu," Dokuon hỏi, 

"vậy thì cơn giận từ đâu đến?"  

83. Không Làm Không Ăn 

Hyakujo, Thiền sư Trung Hoa, thường 

hay lao động cùng với các đệ tử, ngay cả 

đến tám  

mươi tuổi, dọn dẹp vườn tược, cắt cỏ, tỉa 

cây.  

Hàng đệ tử không đành lòng thấy sư phụ 

tuổi đã cao mà làm lụng vất vả quá, nên 

mới  
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đem dấu dụng cụ làm vườn đi, bởi vì họ 

biết thầy vẫn không nghe lời họ khuyên 

mà nghỉ ngơi.  

Ngày hôm ấy Thiền sư không ăn. Ngày 

hôm sau cũng thế, và ngày kế tiếp cũng 

vậy. "Hay là sư phụ giận vì chúng mình 

dấu dụng cụ của ngài chăng," bọn đệ tử 

đoán chừng. "Chúng ta nên để chúng lại 

chỗ cũ."  

Hôm họ trả lại dụng cụ, thiền sư làm việc 

trở lại và ăn như cũ. Vào buổi tối, ngài 

dạy  

chúng: "Không làm, không ăn."  

84. Bạn Thật Sự (Hay Bá Nha Tử Kỳ - 

LND.) 
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Thuở xưa ở Trung Hoa có hai người bạn, 

một người đàn rất tuyệt và một người 

nghe rất  

tinh.  

Khi người đàn về cao sơn thì người nghe 

bảo: "Tôi có thể nhìn thấy núi thẳm ở 

trước  

mặt."  

Khi người đàn về lưu thủy, người nghe 

reo: "Ðây là giòng nước chảy!"  

Nhưng rồi người nghe mắc bệnh lìa trần. 

Người bạn kia cắt đứt dây đàn và không 

bao giờ  

đàn nữa. Từ bấy giờ, việc cắt đứt dây đàn 

ý tõ tình bạn thắm thiết.  

85. Ðến Lúc Phải Chết 
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Thiền sư Ikkyu, ngay lúc còn bé đã rất 

thông minh. Thầy của cậu có một chén 

uống trà  

rất quý, một đồ cổ hiếm hoi. Ikkyu lỡ tay 

đánh vỡ chén và vô cùng bối rối. Nghe 

bước chân thầy đến, Ikkyu vội dấu chén 

vỡ sau lưng. Thầy xuất hiện, Ikkyu hỏi: 

"Tại sao con người phải chết?"  

"Thật là tự nhiên," vị thầy già trả lời. 

"Mọi vật đã sống lâu tất phải chết."  

Ikkyu, liền giơ cái chén vỡ ra nói: "Ðã 

đến lúc cái chén của thầy cũng phải chết."  

86. Phật Sống Và Thợ Làm Bồn Tắm 

Các Thiền sư thường chỉ dạy cho đệ tử 

trong biệt thất. Không ai được bén mãng 

đến.  
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Thiền sư Mokurai ở chùa Kennin tại 

Kyoto, vẫn thích trò chuyện với các 

thương gia, nhà  

báo cũng như với các đệ tử của ngài. Có 

một người thợ làm bồn tắm ít học, hay 

đến hỏi những câu vớ vẫn, uống một cốc 

trà rồi bỏ đi.  

Một ngày nọ có mặt người thợ trong khi 

Mokurai muốn chỉ dạy cho một đệ tư,ũ 

nên ngài  

yêu cầu người thợ đợi ở phòng bên cạnh.  

"Tôi biết ngài là một vị Phật sống," người 

thợ phản đối. "Ngay cả các tượng Phật đá 

còn  

chẳng hề từ chối mọi người đến l bái. Thế 

tại sao tôi lại bị mời ra?"  
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Mokurai đành phải bước ra bên ngoài để 

tiếp đệ tử.  

87. Ba Hạng Ðệ Tử 

Thiền sư Gettan, sống vào cuối triều đại 

Tokugawa. Ngài thường bảo: "Có ba hạng 

đệ tử :  

một hạng hoằng hóa giáo lý, một hạng tu 

tập � chùa, và một hạng giá áo túi cơm.  

Gasan cũng nói như thế. Khi ngài còn tu 

học với vị thầy rất khắc khe là Tekisui; 

đôi khi  

còn bị thầy nện cho mấy gậy. Nhiều thiền 

sinh khác không chịu nỗi đã phải bỏ đi. 

Gasan ở lại, nói: "Một đệ tử xoàng thì dựa 

oai thầy. Một đệ tử khá thì ngưỡng mộ từ 

tâm của thầy. Môt đệ tử giỏi thì trở nên 

vững chải hơn dưới kỷ luật của thầy."  
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88. Làm Sao Làm Một Bài Thơ Chữ 

Hán 

Một thi sĩ nỗi danh người Nhật được hỏi 

làm thế nào để kết cấu một bài thơ chữ 

Hán  

(Tuyệt Cú - LND.).  

"Thông thường một bài tuyệt cú chỉ có 

bốn câu," ông ta giải thích. "Câu đầu là 

khởi; câu  

hai là thừa, câu ba là chuyển và câu bốn là 

hợp. Một bài ca quen thuộc của Nhật đã 

vẽ rõ như thế này:  

Hai cô con gái của người bán lụa ở Kyoto  

Cô chị hai mươi tuổi, Cô em, mười tám.  

Một chiến sĩ có thểgiết người bằng lưởi 

kiếm,  
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Nhưng các cô gái này giết đàn ông bằng 

đôi mắt."  

89. Ðối Thoại Thiền 

Các thiền sư hay huấn luyện cho đệ tử tự 

biểu lộ. Hai Thiền viện có hai cậu bé thiền 

sinh  

được gởi gắm. Một cậu thường đi mua rau 

mỗi sáng, gặp cậu kia trên đường.  

"Anh đi đâu đấy?" một cậu hỏi.  

"Tôi đi đến bất cứ nơi nào bàn chân dẫn 

dắt," cậu kia trả lời.  

Câu trả lời như thế làm cậu kia bối rối, 

bèn đến nhờ thầy mình giúp. "Sáng mai," 

sư phụ  

bảo, "khi con gặp tên nhải ấy, hỏi lại câu 

ấy. Nó sẽ trả lời y như cũ, thì hỏi nó: ‘Giả 

sữ anh không có chân, vậy anh đi đâu 
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đấy?’ Như thế sẽ sửa lưng được nó."Hai 

đứa bé gặp lại nhau sáng hôm sau.  

"Anh đi đâu đấy?" cậu trước hỏi.  

"Tôi đi đến bất cứ nơi nào gió đưa," cậu 

kia trả lời.  

Thế là cậu bé trước ngẫn ngơ, thiu não về 

tìm gặp thầy.  

"Hỏi nó đi đâu nếu không có gió," sư phụ 

mách.  

Lũ trẻ lại gặp nhau hôm sau, lần thứ ba.  

"Anh đi đâu đấy?" cậu trước hỏi.  

"Tôi ra chợ mua rau," cậu kia trả lời.  

90. Cú Ðập Chót 

Tangen theo học với Sengai từ khi còn bé. 

Khi được hai mươi tuổi, ngài muốn từ giả 

sư  
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phụ để tìm học thêm ở các thiền sư khác 

mà đối chiếu, nhưng Sengai không cho 

phép. Cứ mỗi lần Tangen gợi ý liền bị 

Tangen đập cho một gậy lên đầu.  

Sau rốt Tangen nhờ một sư huynh xin 

thầy hộ. Vị sư huynh liền  

giúp và cho Tangen biết: "Xong rồi. 

Huynh đã sắp xếp để đệ có thể đi tầm đạo 

ngay."  

Tangen đến gặp Sengai để cảm tạ. Thiền 

sư trả lời bằng cách đập cho đệ tử một gậy 

khác.  

Khi Tangen kể lại chuyện ấy, vị sư huynh 

nói: "Làm sao thế được? Không lẽ thầy đã 

cho phép rồi lại đổi ý. Huynh sẽ hỏi thầy." 

Và ông ta đi gặp sư phụ.  
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"Ta không hề hủy phép," Sengai bảo. "Ta 

chỉ muốn cho hắn một cú đập chót lên 

đầu, để  

khi trở về hắn sẽ giác ngộ và ta không còn 

dịp để quở trách hắn nữa." 

   

91. Mùi Kiếm Của BANZO 

Matajuro Yagyu là con của một nhà kiếm 

sĩ nỗi danh. Cha của y từ con, vì cho rằng 

kiếm  

thuật của con mình xoàng quá khó mà đạt 

đến chỗ tuyệt luân.  

Vì thế Matajuro đến núi Futara gặp nhà 

danh kiếm khác tên Banzo.  

Rồi Banzo cũng xác nhận lời phê phán 

của người cha. "Ngươi muốn học kiếm 
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thuật dưới sự chỉ dạy của ta?" Banzo hỏi. 

"Ngươi không đáp ứng đũ yêu cầu."  

"Nhưng nếu tôi gắng sức làm việc, bao 

năm thì tôi có thể trở thành thuật sư?" 

người  

thanh niên van nài.  

"Cả đời của ngươi," Banzo trả lời.  

"Tôi không thể chờ lâu như thế,: Matajuro 

giải thích. "Tôi sẽ trải qua mọi khổ nhọc 

nếu  

ngài dạy cho tôi. Nếu tôi trở thành kẽ tôi 

đòi hết lòng theo ngài, thì sẽ bao lâu?"  

"Ồ! có thể là mười năm," Banzo dịu 

giọng.  

"Cha của tôi sắp già, không mấy chốc tôi 

phải chăm sóc cho ổng," Matajuro tiếp 
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tục. :Nếu tôi hết sức làm lụng, thì sẽ bao 

lâu đạt chỗ tuyệt luân?"  

"Ồ, có thể là ba mươi năm," Banzo nói.  

"Sao lại thế?" Matajuro hỏi. "Trước tiên, 

ngài bảo mười năm và nay lại ba mươi. 

Tôi sẽ  

chịu đựng mọi cực nhọc để đạt tinh thuật 

trong thời gian ngắn nhất!"  

"Vậy thì," Banzo bảo, "trong trường hợp 

đó ngươi sẽ phải ở với ta trong bảy mươi 

năm.  

Một kẻ hấp tấp như ngươi khó mà học 

được nghề nhanh."  

" Tốt lắm," người thanh niên tuyên bố, rốt 

ráo hiu rằng mình bị chỉ trích vì thiếu 

nhẫn  

nại, "Tôi đồng ý."  



141 

 

Matajuro được dặn không bao giờ nói đến 

kiếm thuật, không bao giờ đụng đến kiếm. 

Y  

nấu cơm, rửa chén, trải giường, quét sân, 

dọn vườn, làm mọi thứ cho thầy mà 

không được nói đến kiếm thuật.  

Ba năm trôi qua. Matajuro vẫn lao động 

cật lực. Nghĩ đến tương lai, y lại buồn 

lòng. Ngay  

cả chẳng hề được bắt đầu học môn kiếm 

thuật mà y thề hiến trọn đời.  

Nhưng một ngày kia Banzo đi lén ra sau 

lưng y và nện cho một phát đau điếng với 

cây  

kiếm gỗ.  
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Ngày hôm sau, trong khi Matajuro đang 

nấu cơm, một lần nữa Banzo lại lao đến y 

bất  

thần.  

Kể từ hôm ấy, ngày cũng như đêm, 

Matajuro luôn cảnh giác đề phòng cú đâm 

bất chợt.  

Không giây lát nào mà ngưng nghĩ đến 

mùi kiếm của Banzo.  

Y học thật nhanh làm sư phụ hài lòng 

mĩm cười. Matajuro trở thành kiếm sĩ cừ 

khôi nhất  

trong nước.  

92. Thiền Khơi Lửa 

Hakuin thường kể cho các đệ tử nghe 

chuyện một bà lão có một cửa hàng trà, ca 

tụng bà  
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ngộ được Thiền. Tăng chúng không tin 

nên đi đến trà thất tìm cho ra lẽ.  

Cứ khi nào thấy họ đến là bà đã có thể nói 

ra ngay rằng họ đến vì trà hay để nhìn 

thấy  

sự hiu thiền của bà. Trong trường hợp thứ 

nhất thì bà tiếp đãi họ rất ân cần. Trong 

trường hợp thứ hai thì bà vẫy họ ra sau 

bình phong. Ngay khi họ vừa tuân theo, 

bà liền đập cho một phát với cây khơi lửa.  

Chín trong mười tăng sinh không thoát 

khỏi cú đập của bà.  

93. Thiền Của Người Kể Chuyện 

Encho là người kể chuyện có tài. Những 

chuyện kể về tình yêu luôn làm thổn thức 

con  
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tim người nghe. Khi ông ta kể đến chuyện 

chiến tranh thì người nghe tưởng như 

mình đang ở ngoài bải chiến trường.  

Một ngày nọ, Encho gặp Yamaoka, một 

dân giả gần đạt đến bậc sư về Thiền. "Tôi 

biết,"  

Yamaoka nói, "Ngài là người kể chuyện 

hay nhất nước, ngài làm cho mọi người 

khóc hay cười theo ý muốn. Hãy kể 

chuyện Cậu Ðào tôi ưa thích. Khi tôi còn 

bé, tôi thường ngủ cạnh mẹ tôi, và bà hay 

kể chuyện cổ tích này. Giửa chuyện thì tôi 

đã ngủ say. Hãy kể như mẹ tôi hằng kể 

vậy."  

Encho chẳng dám kể thử ngay. Ông xin 

cho một thời gian để nghiên cứu. Vài 

tháng sau  
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ông đến gặp Yamaoka và nói: "Xin vui 

lòng cho tôi cơ hội được kể câu chuyện."  

"Ðể ngày khác đi," Yamaoka trả lời.  

Encho lộ vẻ bất bình. Ông nghiên cứu 

thêm nữa và muốn thử kể lại. Yamaoka từ 

chối  

mấy bận. Khi Encho bắt đầu nói thì 

Yamaoka chận ngang, nói: "Ngài chưa 

giống mẹ tôi."  

Phải mất đến năm năm Encho mới kể 

được câu chuyện cổ tích giống như mẹ 

của  

Yamaoka đã từng kể.  

Theo cách đó, Yamaoka đã truyền Thiền 

cho Encho.  

94. Ði Ðêm 



146 

 

Nhiều đệ tử theo học thiền với Thiền sư 

Sengai. Một người trong đám hay thức 

dậy nữa  

đêm, trèo tường trốn khỏi thiền viện để 

xuống phố du hí.  

Một đêm kia Sengai đi kiểm soát khu tăng 

thất, thấy vắng mặt thiền sinh nọ và khám 

phá  

ra cái ghế cao mà y hay dùng để trèo 

tường. Sengai lấy cái ghế đi và đứng thay 

vào chỗ ấy.  

Khi kẽ ngao du quay về, chẳng biết đến 

sự việc, đặt chân lên đầu thầy và nhảy 

xuống.  

Khi khám phá ra mọi chuyện y sững sốt.  

Sengai bảo: "Khi gần sáng trời thường 

lạnh lắm. Ðừng dể bị cảm."  
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Người đệ tử không bao giờ ra ngoài vào 

ban đêm nữa.  

95. Thư Cho Người Sắp Chết 

Bassui viết bức thư sau cho một trong 

những đệ tử của ngài sắp viên tịch:  

"Chân tâm của con không hề được sinh, 

nên nó không bao giờ diệt.  

Nó không phải là một hiện thực, d bị hũy 

hoại. Nó không hẳn là hư không, như một 

khoảng trống. Nó không sắc không tướng. 

Nó không thọ vui hay cam khổ.  

"Ta biết rằng con đang bị bệnh nặng. Như 

một thiền sinh giỏi, con  

hãy quán chiếu đến chứng bệnh đó. Con 

có thể không hiu ai đang đau khổ, mà tự 

hỏi mình: Cái gì là chân tâm? Chỉ quán 

tưởng đến điều này. Con chẳng cần gì 
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khác. Chẳng ham muốn điều chi. Phút 

cuối của con xem như vô hạn chỉ giống 

như một mảnh tuyết tan trong tịnh độ.  

   

96. Một Giọt Nước 

Thiền sư Gisan bảo một thiền sinh trẻ tuổi 

xách đến cho ngài một thùng nước để hòa 

lạnh  

bồn tắm.  

Thiền sinh mang đến một thùng nước, và 

sau khi làm lạnh bớt bồn tắm y đổ phần 

còn lại  

ra đất.  

"Ðồ ngu!" sư phụ mắng đệ tử. "Sao con 

không tưới nó vào các cây? Con có quyền 

gì mà  
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phí phạm ngay cả một giọt nước trong 

chùa này?"  

Thiền sư trẻ đốn ngộ ngay lúc ấy. Y đổi 

pháp danh thành Tekisui, nghĩa là một 

giọt nước.  

97. Dạy Chỗ Rốt Ráo 

Thời xưa ở Nhật, về đêm người ta thường 

dùng lồng đèn tre với ngọn nến bên trong. 

Một  

người mù đến viếng bạn vào ban đêm 

được gia chủ biếu cho cây đèn lồng mang 

về.  

"Tôi chẳng cần đèn," ông ta bảo. "Tối và 

sáng đối với tôi đều giống nhau."  

"Tôi biết anh không cần đèn để soi 

đường." người bạn trả lời, "nhưng nếu anh 

không  
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mang đèn thì kẻ khác có thể đâm sầm vào 

anh. Thôi hãy cầm lấy."  

Người mù ra đi với cây đèn lồng và chẳng 

bao lâu sau có người va vào ông. "Hãy 

xem  

chừng chứ!" ông nói lớn với người lạ. "Bộ 

không thấy ngọn đèn sao?"  

"Nến của ông đã tắt ngấm rồi, ông bạn ạ," 

người lạ trả lời.  

   

98. Không Vướng Mắc 

Kitano Gempo, viện chủ của thiền viện 

Eihei, viên tịch vào năm 1933 lúc chín 

mươi hai  

tuổi. Suốt đời ngài đã giữ mình không để 

bị chấp trước vào vật gì. Lúc còn là một 

hành giả khất thực ở tuổi hai mươi ngài 
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gặp một người đồng hành nghiện thuốc lá. 

Ðang lúc cùng đi xuống núi, họ ngừng lại 

nghỉ dưới một gốc cây. Kẻ đồng hành mời 

ngài thuốc hút, ngài nhậản vì đang đói 

bụng.  

"Thật là thích thú làm sao khi hút," ngài 

nhận xét. Kẽ kia biếu ngài một ống điếu 

khác và  

gói thuốc lá rồi chia tay.  

Kitano chợt nghĩ: "Nỗi thích thú này có 

thể gây trở ngại cho việc thiền định. 

Trước khi  

quá muộn, ta nên ngưng lại ngay." Rồi 

ngài liền quẳng điếu.  

Khi hai mươi ba tuổi, ngài nghiên cứu 

Kinh Dịch, vũ trụ quan sâu xa nhất. Bấy 

giờ vào  
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mùa đông và ngài cần áo ấm. Ngài viết 

thư cho sư phụ ở cách xa hằng trăm dậm 

xin giúp đở, và gởi cho một khách du lịch 

nhờ trao lại. Mùa đông sắp hết mà chẳng 

thấy thư hồi âm hay quần áo ấm đâu cả. 

Kitano liền bốc quẻ Kinh Dịch xem bức 

thư có đi lạc hay không. Ngài đoán đúng, 

vì sau đó bức thư từ sư phụ chẳng thấy đả 

động gì đến quần áo ấm cả.  

"Nếu ta dùng Kinh Dịch mà đoán đúng 

mọi chuyện thì ta sẽ xao lảng việc thiền 

định,"  

Kitano cảm thấy như thế. Rồi ngài liền từ 

bõ môn học kỳ bí đó và không bao giờ 

đoái hoài đến nó nữa.  

Khi được hai mươi tám tuổi, ngài học lối 

viết thảo triện và thơ văn. Ngài trở thành 

điêu  
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luyện đến nỗi sư phụ ngài còn ca ngợi. 

Kitano suy ghĩ: "Nếu ta không ngừng 

ngay, thì ta sẽ trở thành một thi sĩ, mà 

không phải là một thiền sư." Rồi ngài 

chẳng bao giờ viết một bài thơ nào nữa.  

   

99. Dấm Của TOSUI 

Tosui là một thiền sư đã từ bõ lối khuôn 

thước của thiền viện để sống với đám 

hành khất  

dưới một chân cầu. Khi ngài đã già quá, 

một ngưới bạn giúp đở ngài sống mà khỏi 

phải đi ăn xin. Ông ta bày cho Tosui cách 

gom cơm lại để chế ra dấm, và Tosui đã 

thực hiện đến khi ngài qua đời.  

Trong khi Tosui làm dấm, một người 

hành khất cho ngài một bức tranh Phật. 

Tosui treo  
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trên tường của căn chòi và dán một tấm 

bảng bên cạnh. Tấm bảng viết:  

"Ông Phật A Di Ðà ạ: Căn chòi này chật 

chội quá. Con có thể giữ Ngài lại làm kẽ 

vô gia  

cư. Nhưng xin đừng nghĩ rằng con cầu xin 

Ngài cho con được tái sanh vào cõi cực 

lạc của Ngài nhé."  

100. Ngôi Chùa Yên Tĩnh 

Shoichi là một thiền sư chột mắt, nhưng 

rạng ngời giác ngộ. Ngài dạy hàng đệ tử ở 

chùa Tofuku.  

Ngày và đêm cả ngôi chùa đều tuyệt yên 

tỉnh. Không hề nghe một tiếng động.  

Ngay cả việc tụng kinh cũng bị thiền sư 

cấm. Ðệ tử của ngài chỉ làm có một việc 

là thiền định.  
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Khi thiền sư viên tịch, cụ già hàng xóm 

nghe có tiếng chuông rung và tiếng tụng 

kinh. Bà biết ngay rằng Soichi đã khuất 

núi.  

   

101. Thiền Của Phật 

Ðức Phật dạy: "Ta xem ngôi vị của vua 

chúa hay các nhà cai trị chỉ như hạt bụi. 

Ta thấy kho tàng vàng ngọc châu báu như 

gạch đá. Ta coi xiêm y lụa là như giẽ rách. 

Ta nhìn ra vô số thế giới của vũ trụ như 

cái hạt nhỏ trong trái cây, và chiếc hồ lớn 

nhất của Ấn độ như giọt dầu trên bàn chân 

ta. Ta nhận thấy mọi pháp trong đời đều là 

hư huyển tựa như ảo thuật của phù thủy. 

Ta suy nghiệm ra niệm tối thượng giải 

thoát như một sợi chỉ đan bằng vàng trong 

giấc mộng, và xem thánh đạo của các 

đấng giác ngộ như những đóa hoa trong 
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mắt. Ta thấy thiền định như trụ chống của 

một quả núi, cõi Niết bàn như là ác mộng 

giữa ban ngày. Ta xem sự phán đoán về 

thiện và ác như vũ khúc uốn luợn của con 

rồng, và sự tăng và giảm của đức tin như 

vết tích sót lại của bốn mùa."  

-o0o- 

- Hết - 

   

 

 


