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Lời mở đầu

Một số độc giả có nêu lên thắc mắc là 
dường như tôi thích dịch thuật hơn là viết? 
Đây quả là một nhận xét tinh tế và chính xác 
vì tôi luôn cho rằng trong một khu vườn đầy 
hoa thơm cỏ lạ thì nào có cần gì phải chen 
thêm vào đấy một đóa hoa mộc mạc của cái 
tôi nhỏ bé của chính mình.

Tôi cũng không thích làm một con bướm 
nhởn nhơ bay lượn hết cánh hoa này đến cánh 
hoa khác, mà chỉ muốn làm một con ong âm 
thầm và cần cù chọn những cánh hoa thơm 
nhất để hút nhụy, chuyển thành mật ngọt để 
hiến dâng cho người đọc mà thôi. 

Thế nhưng một con ong già với đôi cánh 
mỏi, cũng sẽ chẳng làm được gì nếu không có 
sự góp sức của các con ong khác. Vì thế tôi 
cũng xin được chắp hai tay cảm tạ tất cả đàn 
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ong: từ những con ong đã giúp tôi một cách 
âm thầm, những con ong tham gia vào việc ấn 
tống, cho đến người đọc ở bốn phương trời, 
tất cả đã giúp tôi thêm nghị lực để tiếp tục 
tiến bước trên con đường mà tôi đã chọn. Lời 
cảm tạ chân thành nhất xin được gửi đến nhà 
xuất bản Hồng Đức và nhà sách Văn Thành 
đã chọn lựa một số các bài viết và dịch của tôi 
để xuất bản.

Thành quả đầu tiên của việc chọn lựa ấy 
là quyển sách mà quý bạn đọc đang cầm trên 
tay, và các bài khác cũng đã được nhà xuất bản 
chọn lựa để phát hành trong một quyển sách 
kế tiếp. Như những đóa hoa luôn cần đến một 
bàn tay khéo léo để kết lại thành một vòng hoa 
xinh đẹp để hiến dâng, việc hoằng Pháp cũng 
phải cần đến sự đóng góp kiên trì và lâu dài 
của cả một đàn ong.   

Bures-Sur-Yvette, 01.08.15
Hoang Phong

Lời Di Huấn của Đức Phật 
và sự tồn vong của  
Giáo Huấn Phật giáo

“Hãy nương tựa vào chính mình, tự xem 
mình là ngọn đuốc soi đường cho mình, 
là nơi an trú cho mình, mà không cần một 
nơi an trú nào khác cả”  
(Kinh Đại-bát Niết-bàn tiếng Pa-li, Maha-
parinibbana-sutta, DN 16, theo bản dịch 
tiếng Pháp của André Migot, 1957)

“Này A-nan-đà, hãy tự xem mình là một 
hòn đảo, một nơi an trú cho mình - không 
bất cứ ai có thể làm nơi an trú cho mình 
được; hãy sống với Đạo Pháp (Dhamma), 
xem Đạo Pháp là một hòn đảo, một nơi an 
trú cho mình, không một nơi nào khác có 
thể thay cho nơi ấy được”
(Kinh Đại-bát Niết-bàn tiếng Pa-li, Maha-
parinibbana-sutta, DN16, theo bản dịch 
tiếng Pháp của Jeanne Schut)
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Thông thường những lời di chúc của một 
người - dù chỉ là một người thật bình dị - khi 
cảm thấy mình sẽ không còn hiện hữu bao lâu 
nữa trên thế gian này, bao giờ cũng thiết tha, 
nói lên những ước vọng chân thật nhất của 
mình, huống chi của Đức Phật, là một người 
đã chối bỏ cuộc sống vương giả để tìm cho 
con người một lối thoát. Sau khi khám phá ra 
lối thoát ấy và đã gầy dựng được một Tăng 
Đoàn lớn mạnh sau bốn mươi lăm năm thuyết 
giảng, thì Ngài đã lưu lại cho các môn đệ của 
mình - và cả cho chúng ta hôm nay – những 
lời di huấn như thế nào?

Khi Đức Phật đã lớn tuổi và đau yếu, 
một hôm người đệ tử thân cận luôn ở bên cạnh 
Ngài là A-nan-đà hỏi Ngài như sau: 

“Sau khi Như Lai tịch diệt thì Tăng Đoàn 
sẽ phải bước theo con đường nào? Xin Như 
Lai cho biết quyết định của Như Lai ra sao 
đối với Tăng Đoàn?” 

Đức Phật trả lời như sau:

“Này A-nan-đà, Như Lai không còn 
sống lâu nữa. Vừa lớn tuổi lại đau yếu, Như 
Lai đã đi đến cuối con đường của mình. Như 

Lai nay chỉ là một người già... Này A-nan-
đà, hãy nương tựa vào chính mình, xem mình 
là ngọn đuốc soi đường cho mình và cũng 
là nơi an trú cho chính mình, không nên tìm 
một nơi nào khác cả [...] Đạo Pháp là ngọn 
đuốc soi sáng và cũng là nơi an trú cho mình 
[...] Này A-nan-đà, những ai ngay từ hôm nay 
và cả về sau này, tức là sau khi Như Lai đã 
hòa nhập vào niết-bàn, biết xem Đạo Pháp 
là ngọn đuốc soi đường cho mình và là nơi 
an trú cho mình, không tìm một nơi an trú 
nào khác cả, sẽ là những đệ tử xứng đáng của 
ta, là những ngườì biết giữ một cung cách 
hành xử đúng đắn”. (Đại-bát Niết-bàn Kinh, 
Mahaparinibbana, DN.16, theo bản dịch 
của André Migot,1892-1967, trong quyển 
Le Bouddha, ấn bản Club français du Livre, 
1957, 302 tr., đoạn trích dẫn tr.150).

Ngoài ra trong Đại-bát Niết-bàn Kinh 
cũng có một câu như sau: 

“Thế nhưng, này A-nan-đà, đối với một 
số đệ tử của ta thì ý nghĩ sau đây cũng có thể 
hiện lên trong trí: ‘Những lời giảng dạy này 
là những lời sau cùng của vị Thầy, sau này sẽ 
không còn ai là Thầy mình nữa’ (ý nói vị Thầy 
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không còn nữa, ai muốn làm gì thì tùy ý).Thế 
nhưng không được nghĩ như vậy, này A-nan-
đà, bởi vì ta đã từng nói lên cho tất cả hiểu 
rằng sau khi ta không còn nữa, thì Đạo Pháp 
(Dhamma) và Giới Luật (Vinaya) sẽ thay ta 
làm Thầy cho mình” (Đại-bát Niết-bàn Kinh/
Mahaparinibbana-sutta, DN.16, theo bản 
dịch của Jeanne Schut).

Thật hết sức rõ ràng là những câu trích 
dẫn trên đây trong Đại-bát Niết-bàn Kinh quả 
đúng là những lời di huấn sau cùng và hết sức 
thiết tha của Đức Phật. Thế nhưng các đệ tử 
sau này có còn giữ đúng những lời di huấn ấy 
hay không? Đạo Pháp (Dhamma) đã được bảo 
tồn như thế nào? Những khó khăn và trở ngại 
nào đã xảy đến cho Tăng Đoàn và những điều 
kiện thuận lợi nào đã góp phần vào việc bảo 
toàn và quảng bá Giáo Huấn của Đức Phật? 
Thêm vào đó chúng ta cũng có thể thắc mắc 
và tự hỏi rằng “tín ngưỡng Phật giáo” ngày 
nay là gì? Các phương pháp tu tập cũng như 
vô số các học phái và tông phái thật đa dạng 
ngày nay có còn giữ được sự trung thực đối 
với Giáo Huấn của Đức Phật từ hai mươi lăm 
thế kỷ trước hay không? Mong rằng bài viết 

này có thể giúp làm sáng tỏ phần nào các vấn 
đề trên đây.

Sau khi Đức Phật nhập diệt thì việc cấp 
bách và gay go nhất của Tăng Đoàn là phải 
hệ thống hóa và bảo tồn những lời Giáo Huấn 
của vị Thầy nay không còn ở bên cạnh mình 
nữa. Kế đến là phải đề cử một vị đệ tử, một 
hội đồng hay một ủy ban nào để lãnh đạo và 
hướng dẫn Tăng Đoàn. Thật vậy Đức Phật 
không lưu lại một lời dặn dò nào hầu có thể 
giúp Tăng Đoàn giải quyết các khó khăn trên 
đây, mà chỉ cho biết là các đệ tử của Ngài - và 
cả chúng ta hôm nay - phải tự làm đuốc soi 
đường cho mình và Đạo Pháp sẽ thay Ngài 
làm Thầy cho chính mình. 

Quyết định trên đây thật hết sức bất ngờ: 
Đức Phật không hề chỉ định một đệ tử hay một 
nhóm đệ tử lãnh đạo nào thay Ngài cả, dù lúc 
đó quây quần bên cạnh Ngài thật đầy đủ các 
đệ tử uyên bác và uy tín nhất, như A-nan-đà, 
Ma-ha Ca-diếp, A-na-luật, v.v.., chỉ thiếu Xá-
lợi-phất và Mục-kiền-liên đã tịch diệt từ sáu 
tháng trước và chỉ cách nhau mười lăm ngày. 
Quyết định trên đây của Đức Phật rõ ràng đã 
vượt lên trên cung cách hành xử thường tình 
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trong các lãnh vực uy quyền, tín ngưỡng cũng 
như các sự sinh hoạt xã hội khác. 

Quyết định của Đức Phật chọn Đạo Pháp 
thay mình và khuyên các đệ tử - và mỗi người 
trong chúng ta hôm nay - là phải tự làm đuốc 
soi đường cho mình, quả là một quyết định 
thật độc đáo, nói lên sự tin tưởng của Ngài đối 
với con người, không bắt con người lúc nào 
cũng phải ngoan ngoãn và mãi mãi lệ thuộc 
vào mình. Mỗi người phải có bổn phận và 
trách nhiệm đối với chính bản thân mình, phải 
tự thắp lên ngọn đuốc để giúp mình trông thấy 
và bước theo Con Đường mà Ngài đã vạch ra 
cho mình. Quyết định đó đã đưa đến những kết 
quả như thế nào trên dòng lịch sử phát triển 
của Phật giáo sau hơn hai mươi lăm thế kỷ? 

Chẳng phải chúng ta hôm nay tuy là 
những kẻ mồ côi, không còn trông thấy vị 
Thầy bên ngoài tâm thức mình nữa, thế nhưng 
Đạo Pháp thì vẫn còn đó, và nếu nhìn vào Đạo 
Pháp và bước theo Con Đường, thì tất chúng 
ta sẽ trông thấy hiện ra trong tâm trí mình 
bóng dáng của một vị Thầy đi chân đất, hai 
tay ôm bình bát đang bước đi trước mặt mình 
hay sao? Chẳng phải vị Thầy lúc nào cũng là 

vị Thầy của mình, không có ai làm trung gian 
cả, Con Đường lúc nào cũng là Con Đường, 
không có một khúc quanh nào cả, hòn đảo lúc 
nào cũng là của riêng mình, là nơi an trú cho 
chính mình hay sao?

Vậy chúng ta hãy thử tìm hiểu xem trải 
qua dòng lịch sử thật dài của Phật giáo, những 
lời di huấn đó của Đức Phật đã được tuân thủ 
và giữ gìn như thế nào để có thể đưa đến những 
thành quả ngày nay? Ngọn đuốc đã phải vượt 
qua bao nhiêu bão tố, thăng trầm và thử thách 
hầu tồn tại đến nay, và Đạo Pháp có còn giữ 
được sự trung thực hay không? Chúng ta hôm 
nay có còn bước đi đúng theo Con Đường mà 
Đức Phật đã vạch ra hay không? 

Kinh Đại-bát Niết-bàn

Đại-bát Niết-bàn Kinh bằng tiếng Pa-li 
(Mahaparinibbana-sutta) trong Trường Bộ 
Kinh (Digha Nikaya, DN) thuộc Kinh Tạng 
(Sutta Pitaka), được xem là một bản kinh 
nguyên thủy ghi chép những lời thuyết giảng 
và dặn bảo của Đức Phật, cũng như các sự 
kiện và biến cố xảy ra vào những ngày tháng 
sau cùng khi Đức Phật bắt đầu đau yếu, và 
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nhất là đã tường thuật lại thật chi tiết những 
giây phút cuối cùng trước khi Đức Phật hòa 
nhập vào Đại Bát Niết-bàn. Trong kinh cũng 
nêu lên nhiều mẩu đối thoại thật chân tình và 
cảm động giữa Đức Phật và người đệ tử thân 
cận nhất của mình là A-nan-đà. Do đó bản 
kinh này thật chủ yếu hầu giúp chúng ta tìm 
hiểu những gì mà Đức Phật đã gửi gấm cho 
chúng ta hôm nay. 

Đức Phật tịch diệt (tranh Nhật Bản, thế kỷ XVI)

Ngoài bản kinh trên cũng còn một bản 
kinh khác mang tựa là Đại Thừa Đại-bát Niết-
bàn Kinh (Mahayana-Mahanirvana-sutra), 
cũng tường thuật lại những năm tháng cuối 
cùng của Đức Phật, nhưng lại được trước tác 
bằng tiếng Phạn và đã được ghép thêm một số 
các khái niệm căn bản của Đại Thừa Phật giáo, 

như Bản thể của Phật (Tathagathagarbha/Như 
Lai Tạng) hay Phật Tính (Buddhata/Buddha-
svabhava). Kinh này còn cho biết là sau khi 
hòa nhập vào Đại-bát Niết-bàn thì Phật Tính 
sẽ trở thành một cái ngã to lớn (Đại Ngã/大
我/tiếng Phạn là Mahamya). 

Đại-bát Niết-bàn Kinh bằng tiếng Phạn 
này được trước tác vào khoảng thế kỷ thứ I 
sau Tây Lịch, tuy nhiên cũng có giả thuyết 
cho rằng kinh này chỉ bắt đầu xuất hiện vào 
giữa thế kỷ thứ II. Theo văn phong và một 
số thuật ngữ mang đặc tính địa phương thì 
kinh này có thể đã được hình thành trong 
vùng đông nam nước Ấn (tiểu bang Andhra 
Pradesh ngày nay). Bản gốc tiếng Phạn đã 
thất truyền, di tích còn lưu lại đến nay chỉ là 
vài đoạn rời rạc tìm thấy trong các hang động 
thuộc vùng Trung Á (Afghanistan) và ở Nhật 
Bản. Tóm lại là không nên nhầm lẫn giữa hai 
bản kinh Đại-bát Niết-bàn: một bằng tiếng 
Pa-li trong Kinh Tạng và một bằng tiếng 
Hán dịch từ bản tiếng Phạn đã thất truyền. 
Các trích dẫn về những lời di huấn của Đức 
Phật trong bài viết này đều dựa vào bản bằng 
tiếng Pali.  
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Kinh Đại-bát Niết-bàn bằng tiếng Hán,  
triều đại nhà Tùy (581-618)

Trong thời gian tu học ở Ấn Độ từ năm 
399 đến 412, nhà sư Trung Quốc Pháp Hiển 
(337-422) đã tình cờ tìm thấy một bản kinh lạ 
bằng tiếng Phạn mang tựa là Đại Thừa Đại-
bát Niết-bàn Kinh tại tư gia của một cư sĩ tên 
là Kalasena ở Hoa Thị Thành (Pataliputra, 
ngày nay là Patna). Khi quay về Trung Quốc 
ông mang theo một bản sao của kinh này và 
sau đó cùng với một nhà sư khác là Giác Hiền 
(Buddhabhadra, 359-429, một đại sư người 
Ấn) dịch sang tiếng Hán năm 417. Bản dịch 
này đã gây ra tiếng vang và tạo nhiều ảnh 
hưởng sâu đậm đối với Phật giáo Trung Quốc 

thời bấy giờ, dù rằng khái niệm về Phật Tính 
nêu lên trong kinh cũng đã được một cao tăng 
Trung Quốc là Đạo Sinh (Dao Sheng, 355-
434) nói đến và bình giải từ trước, nhưng đã 
bị một số các nhà sư lúc đó đả kích thậm tệ. 
Chỉ sau khi bản Hán dịch của kinh Đại Thừa 
Đại-bát Niết-bàn được phổ biến rộng rãi thì 
Phật giáo Trung Quốc mới bắt đầu quan tâm 
đến khái niệm mới mẻ này. 

Sau đó và cũng thật hết sức bất ngờ là 
vào năm 421 tại miền nam Trung Quốc lại xuất 
hiện một bản tiếng Hán khác của Đại Thừa 
Đại-bát Niết-bàn Kinh do một nhà sư người 
Ấn là Dharmaksema dịch từ một bản gốc tiếng 
Phạn khác chép tay được tìm thấy ở Khotan 
(Hotan/Hòa Điền), một vương quốc Phật giáo 
nằm trên con đường tơ lụa, ngày nay thuộc tỉnh 
Tân Cương (Xinjiang). Bản gốc tiếng Phạn 
này có nhiều chương mới lạ, khác với bản do 
nhà sư Pháp Hiền mang về Trung Quốc trước 
đây. Đầu thế kỷ thứ IX bản dịch tiếng Hán 
mới này lại được dịch sang tiếng Tây Tạng, và 
gần đây hơn thì hai bản dịch tiếng Anh cũng 
đã được thực hiện dựa vào bản gốc tiếng Hán 
trên đây: một bản do một người Nhật là Koso 
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Yamamoto dịch (1973-1975, Ube, Nhật Bản, 
gồm 3 quyển) và một bản do một người Mỹ 
là Mark Blum dịch (2013, Berkeley, Hoa Kỳ, 
quyển 1). Ngoài ra một trong số các học giả 
Phật giáo lỗi lạc nhất trong thời kỳ cận đại của 
Pháp là Giáo Sư André Bareau cũng từng quan 
tâm và nghiên cứu về các biến cố xảy ra trong 
khoảng thời gian trước khi Đức Phật tịch diệt 
đã viết thành một tập chuyên luận mang tựa 
“Những tháng cuối cùng của Đức Phật” (Les 
derniers mois du Bouddha). Tập chuyên luận 
này gồm hai quyển do trường Viễn Đông Bác 
Cổ/BEFEO ấn hành, quyển 1 năm 1970 và 
quyển 2 năm 1971. Dù đã có nhiều bản dịch 
sang tiếng Pháp cũng như các ngôn ngữ Tây 
Phương khác, thế nhưng gần đây hơn lại có 
một học giả khác là Môhan Wijayaratna cũng 
đã dịch thêm một bản tiếng Pháp của kinh Đại-
bát Niết-bàn Kinh bằng tiếng Pa-li, mang tựa 
là “Cuộc hành trình cuối cùng của Đức Phật” 
(Le dernier voyage du Bouddha, Lys, 1998). 
Sở dĩ nêu lên các chi tiết trên đây là để cho 
thấy - ngoài tầm quan trọng của nó - bản kinh 
này còn phản ảnh cả một quá trình biến đổi 
tiêu biểu qua thời gian và không gian của một 
bản kinh, nói lên tính cách “biến dạng” và “mở 

rộng” của kinh điển Phật giáo nói chung, cho 
thấy một sự “phân tán” và “lệch lạc” nào đó 
đối với Giáo Huấn nguyên thủy của Đức Phật.  

Quá trình biến đổi của Đại-bát Niết-bàn 
Kinh trên đây - từ tiếng Pa-li đến các bản tiếng 
Phạn và tiếng Hán - có thể xem như một mô 
hình thu nhỏ của sự phân tán và biến dạng của 
toàn bộ Giáo Huấn của Đức Phật qua hơn hai 
ngàn năm trăm năm trước khi trở thành “tín 
ngưỡng Phật giáo” như ngày nay. Quá trình 
diễn tiến đó có thể được phân chia thành bốn 
giai đoạn: dọ dẫm, ổn định, phát triển và suy 
yếu, trước khi bắt đầu du nhập vào thế giới 
Tây Phương vào hậu bán thế kỷ XIX.  

Sau khi Đức Phật tịch diệt, các đệ tử của 
Ngài phải đối diện với một khoảng trống thật 
to lớn, họ vừa cảm thấy mồ côi không người 
hướng dẫn và vừa phải ghi nhớ và hệ thống 
hóa Giáo Huấn của Vị Thầy mình để lại, hầu 
cùng nhau tiếp tục học hỏi và lưu truyền cho 
các thế hệ mai sau. Tiếp theo giai đoạn dọ 
dẫm trên đây là giai đoạn ổn định bắt đầu từ 
thế kỷ thứ III trước Tây Lịch khi hoàng đế 
A-dục quyết định đưa Phật giáo ra khỏi thung 
lũng sông Hằng, và sự hình thành của kinh 
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sách bằng tiếng Pa-li trên đảo Tích Lan, và 
tiếng Phạn trên miền bắc Ấn vào thế kỷ thứ I 
trước Tây Lịch. Đồng thời trong giai đoạn này 
thì một khuynh hướng tu tập mới là Phật giáo 
Đại Thừa cũng bắt đầu thành hình. Sau đó là 
giai đoạn bành trướng bắt đầu từ thế kỷ thứ 
II, đánh dấu bởi sự xuất hiện của một vị đại 
sư vô cùng uyên bác là Long Thụ, đưa đến sự 
lớn mạnh của Đại Thừa Phật giáo. Giai đoạn 
phát triển này cũng đánh dấu thời kỳ vàng son 
nhất của Phật giáo ở Ấn Độ cũng như sự phát 
triển mạnh mẽ của Phật giáo tại các nước Á 
Châu khác. Giai đoạn phát triển cao độ trên 
đây chấm dứt vào thế kỷ XIII, khi Phật giáo 
đã hoàn toàn biến mất trên bán lục địa Ấn Độ. 
Sau biến cố đó Phật giáo suy yếu dần, không 
một học phái hay tông phái mới nào được hình 
thành trong giai đoạn này. Thế nhưng gần đây 
hơn, một sự kiện thật hết sức bất ngờ đã xảy 
ra, đó là sự du nhập của Phật giáo vào thế giới 
Tây Phương vào hậu bán thế kỷ XIX, để rồi 
Phật giáo đã tìm thấy tại vùng đất mới này 
một môi trường thật thích nghi và thuận lợi và 
đang mở ra một giai đoạn phát triển mới thật 
trọng đại của Phật giáo trong tương lai. 

Giai đoạn dọ dẫm 

Sau khi Đức Phật tịch diệt, mỗi đệ tử hiểu 
Giáo Huấn của Ngài tùy theo khả năng, trình 
độ và thời gian gia nhập Tăng Đoàn của mình. 
Công việc cấp bách nhất là phải làm thế nào 
để ghi nhớ và hệ thống hóa những gì mà họ 
đã được nghe giảng và học hỏi hầu bảo toàn 
Đạo Pháp. Mục đích ấy chẳng phải là một sự 
thách đố phi thường hay sao? Trải qua suốt 
gần sáu thế kỷ và qua ba lần “kết tập” Đạo 
Pháp không biết bao nhiêu thế hệ tỳ kheo đã 
phải ra sức ghi nhớ, học thuộc lòng, tìm hiểu, 
giúp nhau học hỏi, chỉnh đốn và hệ thống hóa 
Giáo Huấn của Đức Phật, trước khi Tam Tạng 
Kinh được hình thành bằng chữ viết làm nền 
tảng giáo lý chung cho toàn thể Phật giáo như 
ngày nay. 

Kết Tập Đạo Pháp lần thứ nhất ở 
Vương Xá Thành

Vào mùa mưa đầu tiên, ba tháng sau khi 
Đức Phật nhập diệt - theo một số tư liệu thì 
là một năm sau - tức là vào giữa mùa hè năm 
-485 hay -484 trước Tây Lịch, Tăng Đoàn 
gồm khoảng 400 đến 500 vị họp nhau trong 
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một hang động thật lớn ở Vương Xá Thành 
(Rajagraha), kinh đô của xứ Ma-kiệt-đà, cạnh 
thị trấn Patna của tiểu bang Bihar ngày nay. 
Duy nhất chỉ có một vị đệ tử là Gavampati, vì 
lớn tuổi, đau yếu, lại ở xa và nhất là cảm thấy 
mình sắp ra đi vĩnh viễn, nên không đến tham 
dự Đại Hội được, mà chỉ gửi biếu Tăng Đoàn 
chiếc bình bát và ba bộ áo cà-sa mà mình không 
còn dùng nữa. Ma-ha Ca-diếp nhân dịp này đã 
không tiếc lời tán dương đạo đức và trí tuệ của 
vị tỳ kheo này trước Đại Hội, thế nhưng ông 
cũng cảnh giác các vị tỳ kheo khác không nên 
bắt chước thái độ ấy mà phải ý thức trọng trách 
của mình đối với Đạo Pháp. Sở dĩ nêu lên các 
chi tiết trên đây là để cho thấy trong giai đoạn 
đầu tiên sau khi Đức Phật tịch diệt, đã không 
hề có một sự sứt mẻ nào trong Tăng Đoàn.

Với tư cách là người cao niên nhất Ma-
ha Ca-diếp đã đứng ra chủ tọa Đại Hội. Thật 
ra theo thứ bậc thì Ma-ha Ca-diếp cũng chỉ 
là đệ tử đứng hàng thứ ba sau Xá-lợi-phất và 
Mục-kiền-liên, thế nhưng cả hai vị này đều đã 
tịch diệt gần hai năm trước đó. Ma-ha Ca-diếp 
mời A-nan-đà lên bục lập lại những lời giáo 
huấn của Đấng Thế Tôn và phải cho biết thật 

rành rọt là Đức Phật đã thuyết giảng những 
lời ấy trong các bối cảnh và trường hợp nào. 
A-nan-đà nước mắt ràn rụa, chắp tay thuật lại 
đầy đủ những lời thuyết giảng của Đấng Thế 
Tôn, không thêm bớt một lời nào. 

Từ những lời tường thuật đó của A-nan-
đà, kinh điển truyền khẩu đã được hình thành 
và sáu thế kỷ sau đã trở thành Tạng Kinh trong 
Tam Tạng Kinh bằng chữ viết trên đảo Tích 
Lan. Sau khi A-nan-đà tường thuật hết những 
gì mà mình được nghe và chứng kiến thì một 
tỳ kheo khác là Ưu-bà-li (Upali) lên bục nhắc 
lại các giới cấm mà mình đã ghi nhớ được. 
Các giới cấm này sau đó đã trở thành Tạng 
Luật trong Tam Tạng Kinh. Thế nhưng trên 
thực tế, rất có thể là tất cả các tỳ kheo tham dự 
đều có góp phần, tùy theo khả năng trí nhớ và 
sự hiểu biết của mình. Thật vậy, chính A-nan-
đà cũng chỉ được Đức Phật chọn làm người 
phụ tá bên cạnh Ngài trong vòng 25 năm sau 
cùng trên đường hoàng Pháp của Ngài mà 
thôi. Trước đó thì các đệ tử luân phiên nhau 
giữ chức vụ này. 

Các kinh sách trước tác muộn về sau này 
có kể lại rằng sau khi A-nan-đà và Ưu-bà-
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li thuật lại các lời thuyết giảng và giới luật, 
thì Ma-ha Ca-diếp lên bục đúc kết và đưa ra 
những lời bình giải để tiến đến sự hình thành 
sau này của Tạng Luận trong Tam Tạng Kinh, 
còn gọi là A-tì-đạt-ma (Abhidhamma). Thế 
nhưng nếu căn cứ vào văn phong và ngữ pháp 
cũng như các phương cách lập luận, thì Tạng 
Luận chỉ có thể được trước tác rất muộn về 
sau này mà thôi. Lần kết tập Đạo Pháp đầu 
tiên trên đây đã kéo dài liên tục trong bảy 
tháng liền.

Di tích A-tì-đạt-ma bằng tiếng Phạn  
(Ấn Độ, thế kỷ thứ II)

Ngoài ra cũng còn một chi tiết đáng lưu 
ý trong Đại-bát Niết-bàn Kinh là Đức Phật có 
dặn bảo A-nan-đà rằng sau này các giới luật 
thứ yếu cũng có thể thay đổi được. Những lời 
căn dặn này quả đã nói lên một sự chu đáo 
của Đức Phật nhằm dự trù các trường hợp cần 

phải thích ứng giới luật với các bối cảnh xã 
hội và văn hóa tiến bộ hơn. Thế nhưng trong 
lúc bối rối và xao động trước tình trạng sức 
khỏe ngày càng sa sút của Đức Phật, A-nan-
đà đã không kịp hỏi Ngài là những giới luật 
nào được xem là thứ yếu, và cũng vì thế nên 
Ma-ha Ca-diếp đành phải tuyên bố trước Đại 
Hội là trong bối cảnh hiện tại phải giữ nguyên 
tất cả các giới luật. Trước khi bế mạc, Đại Hội 
chọn lựa và đề cử một số các tỳ kheo uyên bác 
và có trí nhớ tốt, mỗi người phải học thuộc 
một phần kinh điển và giới luật vừa được hệ 
thống hóa, để truyền lại cho các đệ tử trong 
tăng đoàn của mình.  

Nguyên nhân khiến người tu hành phải 
học thuộc lòng những lời thuyết giảng của 
Đức Phật thật hết sức hiển nhiên và tất yếu, 
bởi vì vào thời bấy giờ trong thung lũng sông 
Hằng cũng như trên toàn thể bán lục địa Ấn 
Độ chưa có chữ viết. Tuy nhiên dưới một khía 
cạnh khác thì việc xướng lên những lời giảng 
huấn của Đức Phật trước hết cũng là một 
cách giúp những người chung quanh cùng 
được nghe, sau đó là tạo ra một bầu không 
khí sinh động và thiêng liêng, vang lên những 
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lời giảng của vị Thầy không còn ở bên cạnh 
mình nữa. Xướng lên hay tụng lên những lời 
thuyết giảng của Đức Phật còn là một cách cụ 
thể giúp mình hòa nhập vào chính những lời 
thuyết giảng ấy. Các vị tỳ kheo phải thường 
xuyên họp nhau lại để xướng lên cho nhau 
nghe những lời thuyết giảng của Vị Thầy đã 
khuất, nếu người nào nhớ sai hay quên đoạn 
nào thì người khác nhắc. Ngay cả về sau này 
khi đã có kinh sách bằng chữ viết, thì việc học 
thuộc lòng vẫn còn tồn tại và đây có thể là lý 
do đưa đến truyền thống tụng niệm của người 
xuất gia và cả người thế tục. 

Dầu sao việc học thuộc lòng kinh điển 
trong giai đoạn “dọ dẫm” khi chưa có chữ viết 
cũng là cách tạo ra một hình thức trí nhớ tập thể 
nhằm mục đích bảo toàn và lưu truyền Giáo 
Huấn của Đức Phật. Nhắc đi nhắc lại sự kiện 
này thiết nghĩ cũng không phải là một việc 
dư thừa, bởi vì đấy là cách giúp chúng ta biết 
ngưỡng mộ và không quên ơn của không biết 
bao nhiêu thế hệ các vị tỳ kheo trong quá khứ 
đã nổ lực trong việc bảo toàn và lưu truyền 
những lời giáo huấn của Đức Phật. Nếu như 
không có họ thì thử hỏi chúng ta ngày nay 

có được thừa hưởng gia tài quý giá ấy hay 
chăng? Nhìn lại chính chúng ta hôm nay thì 
thử hỏi có mấy ai chịu khó tìm hiểu và học hỏi 
kinh sách hay là chỉ thích đọc những bài viết 
và nghe những bài giảng nông cạn, phản ảnh 
cái tôi của người viết hay người giảng hơn là 
tìm cách tìm hiểu và nêu lên một cách trung 
thực Giáo Huấn của Đức Phật? Thái độ ấy 
không những là một sự vô ơn mà còn là một 
sự phản bội nổ lực phi thường của những thế 
hệ tu hành trong quá khứ. 

Kết tập Đạo Pháp lần thứ hai ở Vệ-
xá-li

Lần kết tập thứ hai được tổ chức khoảng 
130 năm hay 160 năm sau khi Đức Phật tịch 
diệt, ở một nơi gọi là Vệ-xá-li (Vaisali), cách 
thị trấn Patna ngày nay khoảng 40 cây số. Lần 
kết tập này do một đệ tử của A-nan-đà là Da-xá 
(Yasa) đứng ra triệu tập với sự giúp đỡ của hai 
vị A-la-hán lão thành (mahathera/trưởng lão, 
thượng tọa) trong Tăng Đoàn là Sarvakama 
và Revata, quy tụ hơn 700 tỳ kheo. Đại Hội 
cũng đã được vua xứ Ma-kiệt-đà là Kalashoka 
bảo trợ. Trong lần kết tập thứ hai này, toàn bộ 
giáo lý vẫn được giữ nguyên như lần kết tập 
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thứ nhất, thế nhưng đối với giới luật thì bắt 
đầu xảy ra nhiều sự tranh cãi, đưa đến một vài 
rạn nứt trong Tăng Đoàn.

Thật ra nguyên nhân của tình trạng rạn 
nứt này cũng không phải là một điều quá khó 
hiểu, bởi vì sau hơn một trăm năm, thói tục, 
văn hóa cũng như các sự sinh hoạt xã hội 
không sao tránh khỏi những đổi thay, Tăng 
Đoàn tản mát, một vài giới luật không còn 
hoàn toàn thích nghi với hoàn cảnh sinh hoạt 
của các nhóm tỳ kheo ở các địa phương cách 
biệt nhau. Đấy là chưa nói đến một số các vị 
tỳ kheo lãnh đạo cũng có thể có những quan 
điểm với ít nhiều khác biệt, hoặc cởi mở hoặc 
nghiêm khắc hơn. Do đó trong Đại Hội kết 
tập lần thứ hai này, các chủ đề chính yếu được 
mang ra bàn luận gần như là chỉ xoay quanh 
vấn đề giới luật. Đặc biệt nhất là Đại Hội đã 
nêu lên “mười hành vi” mà một số tỳ kheo thời 
bấy giờ thường không tuân thủ là: người tu 
hành không được phép sử dụng các vật dụng 
có nguồn gốc thú vật (như sừng, ngà, xương, 
da..., chẳng hạn như thời bấy giờ sừng thường 
được dùng để đựng muối); không được ăn 
sau giờ ngọ; không được phép quay về làng 

mình để ăn uống thêm (sau khi đã dùng những 
gì mà mình đã khất thực được); không được 
nhận vàng bạc do người thế tục cúng dường 
(trong một số trường hợp chỉ được nhận vải 
để may áo cà-sa); không được phép tự đưa 
ra một quyết định quan trọng nếu chưa có sự 
chấp thuận của toàn thể tăng đoàn; các tỳ kheo 
trong một nhóm hay cùng một khu vực không 
được phép thực thi các nghi lễ sám hối chung 
với nhau (vì có thể xảy ra sự nhân nhượng) v.v. 
Lễ sám hối (upasotha) được tổ chức bốn lần 
trong một tháng, vào các ngày mùng 1, mùng 
8, ngày rằm và ngày 23, trong các ngày này 
các tỳ kheo phải họp lại và thay nhau xướng 
lên các giới luật (patimokkha), nếu có vị nào 
trong khi ngồi nghe nhận thấy mình phạm vào 
một giới luật nào đó thì phải thú nhận, tăng 
đoàn sẽ khiển trách hoặc khai trừ người tỳ 
kheo phạm giới này ra khỏi sinh hoạt chung 
của toàn thể tăng đoàn trong một thời gian 
ngắn hay dài, tùy theo mức độ nghiêm trọng 
của giới luật vi phạm. Việc khai trừ cũng có 
thể là vĩnh viễn nếu phạm vào các giới cấm 
nghiêm trọng (parajika/ba-la-di) như cố ý sát 
sinh (sát nhân), trộm cắp, tà dâm, nói dối. 
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Tuy rằng quyết định quan trọng nhất của 
Đại Hội kết tập lần thứ hai là tiếp tục giữ nguyên 
phần giáo lý đã được hệ thống hóa trong lần 
kết tập thứ nhất, thế nhưng trên thực tế ngay 
cả trước khi Đại Hội được tổ chức, dường như 
trong Tăng Đoàn cũng đã manh nha hai đường 
hướng tu tập khác nhau: một đằng mang tính 
cách “bảo thủ” và một đằng mang tính cách 
“cởi mở” hơn. Sau đó mỗi đường hướng lại 
dần dần đưa đến sự hình thành của nhiều học 
phái khác nhau. Kinh sách của các học phái 
trên đây được trước tác rất muộn về sau này 
khi có chữ viết, đều có nói đến lần kết tập thứ 
hai này, thế nhưng nhiều chi tiết không được 
thống nhất giữa các học phái, chẳng hạn như 
các học phái trong nhóm “bảo thủ” đều nêu 
lên “mười giới cấm” trên đây thế nhưng lại 
không hoàn toàn giống nhau, trong khi đó thì 
nhóm “cởi mở” lại không đề cập gì đến mười 
giới cấm này mà chỉ duy nhất quan tâm đến 
giới cấm không được phép nhận, sử dụng và 
tàng trữ vàng bạc. Tóm lại giới luật là chủ đề 
tranh cãi chủ yếu nhất giữa hai khuynh hướng 
bảo thủ và cởi mở trong Đại Hội kết tập lần 
thứ hai, thế nhưng đây cũng có thể là dấu hiệu 
báo trước một sự rạn nứt và tách biệt trọng đại 

hơn của cả Tăng Đoàn trên phương diện giới 
luật và cả giáo lý sau này.    

Kết tập Đạo Pháp lần thứ ba ở Hoa 
Thị Thành

Sau lần kết tập Đạo Pháp thứ hai trên 
đây, sự tách biệt giữa hai nhóm “bảo thủ” 
và “cởi mở” ngày càng trở nên rõ rệt hơn: 
nhóm thứ nhất gọi là Sthavira, Sthavirya hay 
Sthaviravadin (Trưởng lão bộ hay giáo lý của 
người xưa, nghĩa từ chương của chữ sthavira 
trong tiếng Phạn là người “lớn tuổi” hay 
“người xưa”, stharviravadin là “những người 
theo chủ thuyết của các người xưa”, chữ thera 
trong tiếng Pa-li có nghĩa tương đồng với 
chữ sthavira trong tiếng Phạn, do đó “Phật 
giáo Theravada” có nghĩa từ chương là “Phật 
giáo của những người xưa”) và nhóm thứ 
hai là Mahasanghika (Đại Chúng Bộ, nghĩa 
từ chương là Tăng Đoàn lớn, tức là thuộc đa 
số và có xu hướng “cấp tiến” hơn). Nhóm 
Sthavira chỉ trích nhóm Mahasanghika là 
lệch lạc, đi ra ngoài Đạo Pháp. Ngoài những 
sự bất đồng chính kiến về giới luật trên đây, 
người ta cũng thấy manh nha nhiều cách hiểu 
và diễn đạt khác nhau về các ý nghĩa sâu sắc 
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hàm chứa trong những lời giáo huấn của Đức 
Phật, và từ đó đã làm phát sinh ra nhiều học 
phái khác nhau, kể cả bên trong mỗi nhóm. 
Người ta thường nói là có tất cả khoảng từ 18 
đến 20 học phái, thế nhưng nếu phân tích và 
so sánh cẩn thận giữa các bảng liệt kê do các 
học phái đưa ra sau này - tức là khi đã có chữ 
viết - thì sẽ thấy rằng có nhiều học phái tuy 
khác biệt nhau nhưng trùng tên, hoặc ngược 
lại nhiều học phái mang tên khác nhau nhưng 
thật ra chỉ là một học phái duy nhất. Nếu kể 
ra hết thì con số học phái có thể là gấp đôi, do 
đó một số học giả Tây Phương đôi khi chỉ nêu 
lên con số ước chừng là có khoảng gần 30 học 
phái khác nhau. Thật ra nếu phân tích cẩn thận 
thì sẽ thấy ngay các sự khác biệt giữa các học 
phái không nằm trên phương diện triết học 
hay giáo lý và chỉ liên quan đến các mục tiêu 
tu tập được đặt ở một cấp bậc khiêm tốn hay 
nâng lên thật cao và thật “lý tưởng” mà thôi. 

Thật ra trên thực tế các học phái trên đây 
bắt đầu manh nha và hình thành khá sớm, vào 
khoảng 150 năm sau khi Đức Phật tịch diệt, 
thế nhưng lúc đó Tăng Đoàn vẫn giữ được sự 
thống nhất, các “học phái” chỉ là các “nhóm” 

bên trong Tăng Đoàn chủ trương các quan 
điểm với ít nhiều khác biệt, phản ảnh cá tính, 
xu hướng và trình độ hiểu biết giữa các tỳ 
kheo mà thôi. Sự tách biệt giữa các học phái 
chỉ thật sự xảy ra sau khi triều đại của hoàng 
đế A-dục suy tàn, tức là vào hậu bán thế kỷ 
thứ III trước Tây Lịch. Dầu sao đi nữa thì sự 
tách biệt giữa các học phái thời bấy giờ chỉ 
nhất thiết liên quan đến các cách hiểu khác 
nhau về những lời giáo huấn của Đức Phật và 
cũng có thể là cả trong lãnh vực giới luật, thế 
nhưng không hề ảnh hưởng đến việc tu tập và 
sự sinh hoạt chung của Tăng Đoàn. 

Đại Hội kết tập Đạo Pháp lần thứ ba 
được tổ chức tại Hoa Thị Thành (Pataliputra) 
cựu kinh đô của xứ Ma-kiệt-đà, do vua A-xà-
thế (Ajatasattu) xây dựng từ những năm -490 
trước Tây Lịch, và vào thế kỷ thứ III - khi Đại 
Hội kết tập lần thứ ba được tổ chức - đã trở 
thành kinh đô của hoàng đế A-dục. Theo các 
nhà khảo cổ thì Hoa-Thị-Thành dưới triều đại 
của vị hoàng đế này là một trung tâm rộng 
lớn, phồn thịnh và đông đảo nhất thế giới 
thời bấy giờ, với dân số khoảng 150.000 đến 
300.000 người. Ngày nay thì Hoa Thị Thành 
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tức là thành phố Patna với khoảng 1.7000.000 
dân nằm trong tiểu bang Bihar, là một trong 
số các bang nghèo nhất nước Ấn. 

Lần kết tập thứ ba quả hết sức “rắc rối” 
trên tất cả mọi mặt: từ lịch sử, giáo lý cũng 
như bối cảnh sinh hoạt của Tăng Đoàn. Nhiều 
học giả Tây Phương cho rằng Đại Hội kết tập 
lần thứ ba thật ra gồm nhiều Đại Hội khác 
nhau, được tổ chức giữa các nhóm hay các học 
phái khác nhau, nhưng đều được gọi chung là 
“lần kết tập thứ ba ở Hoa Thị Thành”. Sở dĩ 
giả thuyết này được nêu lên là vì kinh sách do 
các học phái trước tác sau này đưa ra nhiều 
chi tiết không thống nhất, chẳng hạn như địa 
điểm, ngày tháng tổ chức và cả các chủ đề nêu 
lên trong Đại Hội đều không trùng hợp nhau. 
Nguyên nhân có thể là vì các học phái, hoặc vì 
lý do bất đồng chính kiến nên không họp chung 
với nhau, thế nhưng cũng có thể nghĩ rằng dưới 
triều đại của hoàng đế A-dục, Phật giáo phát 
triển cao độ, Tăng Đoàn lớn mạnh, chia thành 
nhiều nhóm rải rác trên toàn thể bán lục địa Ấn 
độ: mỗi nơi một tăng đoàn, mỗi vùng một “học 
phái”. Việc tổ chức một đại Đại Hội quy tụ 
toàn thể Tăng Đoàn đại diện cho tất cả các học 

phái không sao thực hiện được vì các phương 
tiện liên lạc và di chuyển thời bấy giờ không 
được như ngày nay, và cũng không như hai lần 
kết tập trước đây chỉ thu hẹp trong vùng thung 
lũng sông Hằng. Bằng chứng cụ thể là có một 
Đại Hội kết tập Đạo Pháp “thứ ba” đã được tổ 
chức khá sớm sau khi kết thúc lần kết tập thứ 
hai, với chủ đích bàn thảo về việc Tăng Đoàn 
bắt đầu manh nha tách ra thành hai nhóm: “bảo 
thủ” và “cấp tiến”. Đại Hội này được ghi chép 
trong kinh sách bằng tiếng Pa-li của Phật giáo 
Theravada trên đảo Tích Lan, và cũng gọi là 
“lần kết tập Đạo Pháp Hoa Thị Thành”.

Trước tình trạng phức tạp và rắc rối về 
phương diện sử liệu trên đây, bài viết này 
chỉ sẽ đề cập đến Đại Hội kết tập do hoàng 
đế A-dục tổ chức vào năm thứ 19 dưới triều 
đại của ông, và nếu dựa vào niên biểu Phật 
giáo được các học giả Tây Phương công nhận 
rộng rãi thì là vào khoảng năm -305 trước Tây 
Lịch, tức là 236 năm sau khi Đức Phật tịch 
diệt. Các diễn biến và các chi tiết nêu lên về 
Đại Hội kết tập này được ghi chép trong các 
kinh sách bằng tiếng Pa-li và Singhalese trên 
đảo Tích Lan. 
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Một sự kiện khá đặc biệt đáng lưu tâm là 
Đại Hội kết tập lần thứ ba do hoàng đế A-dục 
triệu tập không hề đả động gì đến sự tách biệt 
giữa hai nhóm “bảo thủ” (Sthaviravadin) và 
“cấp tiến” (Mahasanghika), và cũng không 
thấy nêu lên sự bất đồng chính kiến giữa hai 
nhóm này về khái niệm do nhà sư rất ảnh 
hưởng thời bấy giờ là Mahadeva nêu lên cho 
rằng thể dạng giác ngộ của người A-la-hán 
chưa phải là thể dạng Giác Ngộ vẹn toàn. 
Sự bất đồng chính kiến này có thể là một 
trong số các nguyên nhân chính yếu đưa 
đến sự tách biệt giữa hai nhóm “bảo thủ” 
và “cấp tiến”. Đại Hội kết tập do hoàng đế 
A-dục tổ chức chỉ duy nhất tranh luận về các 
quan điểm khác biệt giữa các học phái thuộc 
chung trong nhóm bảo thủ Sthaviravadin 
mà thôi - chẳng hạn như giữa học phái 
Vibhajyavadin (Phân biệt bộ) với các học 
phái như Sammitiya (Chánh lượng bộ) và 
Sarvastivada (Nhất thiết hữu bộ). Ngoài ra 
Đại Hội còn nhắm vào một mục đích thật 
quan trọng khác nữa là thanh lọc Tăng Đoàn 
nhằm gạt bỏ những thành phần lợi dụng và 
thiếu khả năng. 

A-dục là một vị hoàng đế rất sùng kính 
Phật giáo, đã mang của cải hoàng triều chu 
cấp cho Tăng Đoàn, xây dựng chùa chiền và 
bảo tháp khắp nơi. Người xuất gia được chu 
cấp các nhu cầu tối thiểu như quần áo, thuốc 
men, chỗ ở... Sự hào phóng đó của hoàng đế 
A-dục đã thu hút nhiều người xuất gia, Tăng 
Đoàn trở nên đông đảo, thế nhưng không sao 
tránh khỏi một số thành phần hủ hóa, thiếu 
khả năng. Kinh sách cho biết là có nhiều vị 
không thuộc cả giới luật (patimokkha) và 
cũng không tham dự lễ sám hối (uposatha). 
Họ thuyết giảng bừa bãi, sáng chế ra các tà 
thuyết, đặt ra các nghi thức đủ loại và thu 
nạp đệ tử nhằm mục đích tư lợi. Hoàng đế 
A-dục đã phải đích thân sát hạch và khai trừ 
các thành phần này, đồng thời ông giao phó 
việc tổ chức cũng như chủ tọa Đại Hội cho vị 
quốc sư là Hòa Thượng Mục-kiền-liên Tứ-đế-
tu (Mahathera Moggaliputta Tissa, -327-247 
trước Tây Lịch), vị này cũng chính là thầy của 
hoàng đế A-dục và cả con trai của ông là thái 
tử Ma-hi-đà (Mahinda). 

Trong số sáu mươi ngàn tỳ-kheo trong 
nước, Mục-kiền-liên Tứ-đế-tu chỉ chọn ra 
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được một ngàn vị có khả năng, thuộc lòng 
Kinh Tạng và Luật Tạng, được phép tham 
dự Đại Hội. Ngoài việc chủ tọa các cuộc bàn 
thảo nhằm chỉnh đốn kinh điển và giới luật 
với mục đích loại bỏ các quan điểm lệch lạc, 
sai lầm và dị đoan, Mục-kiền-liên Tứ-đế-tu 
còn thành lập thêm một nhóm nhỏ gồm các 
tỳ kheo uyên bác nhất giúp ông soạn thảo một 
tập luận tóm lược các kết quả của Đại Hội. 
Tập luận này mang tựa là Kathavatthu - tiếng 
Pa-li có nghĩa là Các chủ đề tranh luận - gồm 
hai mươi ba chương, nêu lên hơn hai trăm chủ 
đề khác nhau dưới hình thức “hỏi-đáp”, với 
chủ đích bác bỏ các xu huớng triết học lệch 
lạc cũng như các chủ thuyết sai lầm phát sinh 
vào thời bấy giờ. Tập Kathavatthu về sau này 
đã được ghép chung trong Tạng Luận bằng 
tiếng Pa-li và là tập thứ năm trong số bảy tập 
của tạng kinh này.

Ngoài ra người ta cũng thấy phát sinh 
bên lề Đại Hội một học phái mới bên trong 
nhóm bảo thủ Sthaviravadin là Vibhajyavadin 
(Phân Biệt Bộ) do chính Mục-kiền-liên Tứ-
đế-tu chủ xướng. Khái niệm chủ yếu nhất 
của học phái này là tất cả mọi hiện tượng đều 

nhất loạt sẽ trở nên phi-hiện-hữu vào một lúc 
nào đó: một hành động trong quá khứ khi đã 
chuyển thành kết quả thì chính nó - tức là 
hành động ấy - sẽ không còn hiện hữu nữa, 
và do đó chính Niết-bàn cũng sẽ không còn là 
một sự cần thiết với tư cách là một liều thưốc 
hóa giải nữa, nói cách khác là Niết-bàn chính 
nó cũng sẽ là Tánh Không sau khi đã đạt được 
Giác Ngộ. Chính học phái này đã đưa đến sự 
hình thành của Phật giáo Theravada trên đảo 
Tích Lan. 

Sau khi Đại Hội bế mạc, hoàng đế A-dục 
bèn lấy một quyết định vô cùng quan trọng là 
đưa Đạo Pháp ra khỏi thung lũng sông Hằng. 
Ông thành lập chín phái bộ truyền giáo, hướng 
dẫn bởi các vị tỳ kheo thông thái nhất, gửi đi 
khắp nơi trên bán lục địa Ấn Độ và ra cả bên 
ngoài đế quốc của ông: về phương Tây là Hy 
Lạp và các nước Trung Đông, về phương đông 
là Suvannabhumi (Miến Điện ngày nay) và về 
phương nam là Tambapanni tức là hòn đảo 
Tích Lan. Đặc biệt nhất là phái bộ được gửi 
đi Tampapanni/Tích Lan đã được chính con 
trai của hoàng đế A-dục là hoàng tử Ma-hi-
đà hướng dẫn, đoàn tùy tùng gồm các nhà sư 
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Ittiya, Uttiya, Sambala và Bhaddasala. Ngoài 
số kinh và luật phải “thuộc lòng”, họ còn 
mang theo tập luận Kathavatthu trên đây và 
cả giáo lý của học phái Vibhajyavadin (Phân 
biệt Bộ) do Mục-kiền-liên Tứ-đế-tu sáng lập.     

Tóm lại quyết tâm đưa Phật giáo ra khỏi 
thung lũng sông Hằng của hoàng đế A-dục đã 
mang lại các tác động vô cùng ngoạn mục, 
ảnh hưởng đến toàn bộ các lãnh vực xã hội, 
văn hóa, triết học và tín ngưỡng không những 
cho toàn thể bán lục địa Ấn Độ mà cả vùng 
Cận Đông và các nước Á Châu sau này. 

Đạo Pháp từ truyền khẩu đến chữ viết

Sau khi thái tử Ma-hi-đà và phái bộ vừa 
đặt chân lên đảo Tích Lan thì một hôm tình 
cờ họ gặp được vua xứ này là Devanampiya-
tissa đang đi săn bắn. Hai bên kết thân với 
nhau và Ma-hi-đà đã thuyết phục được vua 
Devanampiya-tissa theo Phật giáo. Mười năm 
sau đó ngôi chùa đầu tiên trên đảo Tích Lan 
là Mahavihara (Đại Tự Viện) được khởi công 
xây dựng tại thủ đô Anuradhapura. Ngôi chùa 
thật đồ sộ đánh dấu sự thiết lập vững chắc của 
Phật giáo trên phần đất nhỏ bé này. 

Thật hết sức hiển nhiên, căn bản giáo 
lý của Phật giáo Tích Lan - tức là Phật giáo 
Theravada sau này - được xây dựng trên nền 
tảng giáo lý mang tính cách bảo thủ của nhóm 
Sthaviravadin, và xoay quanh các quan điểm 
triết học của học phái Vibhajyavada (Phân 
Biệt Bộ, nguyên nghĩa của chữ này là học 
thuyết chủ trương sự phân biệt). Học phái này 
cho rằng mọi hiện tượng (dharma) “không 
thật sự hiện hữu” (mọi hiện tượng sau khi 
chuyển thành quả tức là trở thành một hiện 
tượng khác, thì chính nó sẽ không còn hiện 
hữu nữa), nhằm mục đích chống lại quan điểm 
“duy thực” của học phái Sarvastivada (Nhất 
Thiết Hữu Bộ) cho rằng mọi hiện tượng “nhất 
thiết có thật”. Ngoài ra Phật giáo phát triển 
trên đảo Tích Lan còn chủ trương trong toàn 
thế giới chỉ có một vị Phật duy nhất là Đức 
Phật lịch sử Thích-ca Mâu-ni, và chỉ có kinh 
sách bằng tiếng Pa-li (Tam Tạng Kinh) mới 
đúng thật là những lời thuyết giảng của Ngài.

Vào khoảng đầu thế kỷ thứ II trước Tây 
Lịch, tức là chưa đầy một thế kỷ sau khi Phật 
giáo được du nhập vào Tích Lan thì người Tamil 
từ miền nam Ấn tràn lên hòn đảo này cướp 
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phá, giết hại tăng sĩ và gieo rắc loạn lạc khắp 
nơi. Năm -109 (trước Tây Lịch) vua Tích Lan 
là Dutthagamani đánh bật được người Tamil 
ra khỏi đảo, thế nhưng đến năm -46 (trước Tây 
Lịch) thì một lần nữa người Tamil lại tràn lên 
đảo cướp phá trong suốt mười lăm năm liền. 
Vua Tích Lan thời bấy giờ là Vattagamani nhờ 
sự trợ giúp của một nhà sư tên là Mahatissa trụ 
trì một ngôi chùa ở một địa phương xa kinh 
đô, đã đánh bật được người Tamil ra khỏi đảo. 
Nhằm đền ơn nhà sư này, vua Vatthagamani 
xây cho ông một ngôi chùa thật đồ sộ ngay 
tại thủ đô Anuradhapura. Các vị lãnh đạo ngôi 
Đại Tự Viện thấy thế bèn quyết định khai trừ 
nhà sư này ra khỏi Tăng Đoàn chính thức trên 
đảo. Lịch sử Tích Lan còn ghi chép thêm là 
nhà sư Mahatissa sau đó đã đứng ra thành lập 
một tăng đoàn ly khai gọi là Dhammaruciya. 
Quyết định của Đại Tự Viện khai trừ nhà sư 
Mahatissa có thể là một hình thức trừng phạt 
nhà sư này vì đã vi phạm giới luật khi tham gia 
vào việc binh đao, thế nhưng cũng có thể đã 
phản ảnh một sự ganh tỵ nào đó. 

Ngoài hai giả thuyết trên đây do các học 
giả và sử gia nêu lên, người viết các dòng này 

cũng mạn phép nêu lên thêm một sự suy đoán 
khác, là lúc đó trên miền bắc Ấn đã bắt đầu 
xuất hiện nhiều khuynh hướng tư tưởng báo 
hiệu sự hình thành của Phật giáo Đại Thừa, 
các xu hướng này cũng có thể đã du nhập vào 
Tích lan và đưa đến sự bất đồng chính kiến 
trong Tăng Đoàn trên đảo. Nhân dịp được vua 
Vatthagamani giúp đỡ, nhà sư Mahatissa đã 
tách ra thành lập một tăng đoàn ly khai chủ 
trương một vài quan điểm giáo lý gần với tư 
tưởng Đại Thừa trên miền bắc Ấn, và do đó đã 
khiến Tăng Đoàn chính thức của Đại Tự Viện 
quyết định cho ghi chép kinh sách trên lá bối 
hầu bảo toàn sự trung thực của Giáo Huấn do 
Đức Phật nêu lên. Dầu sao thì đây cũng chỉ 
là một giả thuyết, thật vậy cách nay hơn hai 
mươi thế kỷ, sử liệu hiếm hoi, việc tìm hiểu 
một biến cố thường là phải dựa vào sự suy 
đoán mà thôi.  

Đối với nguyên nhân đưa đến quyết 
định ghi chép kinh sách lên các tờ lá bối thì 
giả thuyết được nhiều học giả và sử gia chấp 
nhận hơn cả là sự chia rẽ trong Tăng Đoàn 
và tình trạng nơm nớp lo sợ người Tamil từ 
miền nam Ấn có thể tràn lên đảo cướp phá 
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bất cứ lúc nào, đã khiến các vị lãnh đạo Tăng 
Đoàn chánh thức ở Đại Tự Viện cho ghi chép 
kinh điển lên các tờ lá bối, nhằm bảo toàn Đạo 
Pháp bằng một phương pháp hữu hiệu hơn là 
việc học thuộc lòng, bởi vì trong bối cảnh 
loạn lạc và sự phân tán của tăng đoàn thì thật 
hết sức khó tìm kiếm, thành lập và duy trì các 
nhóm tỳ kheo có trí nhớ tốt chuyên học thuộc 
kinh sách. Dù là vì lý do nào thì quyết định 
trên đây của Đại Tự Viện trên đảo Tích Lan 
cũng mang một tầm quan trọng vô song, tạo ra 
một phương tiện thật hữu hiệu trong việc bảo 
toàn, lưu giữ và quảng bá Giáo Huấn của Đức 
Phật, mở ra một giai đoạn mới trên dòng lịch 
sử phát triển của Phật giáo nói chung. 

Giai đoạn ổn định 

Có thể hiểu giai đoạn ổn định như là một 
giai đoạn mà Giáo Huấn của Đức Phật được 
hệ thống hóa và chỉnh đốn sau giai đoạn dọ 
dẫm kéo dài gần ba thế kỷ sau khi Đức Phật 
tịch diệt. Giai đoạn này được đánh dấu bởi hai 
sự kiện hay điểm mốc lịch sử trọng đại: trước 
hết là Đại Hội kết tập Đạo Pháp lần thứ ba do 
hoàng đế A-dục tổ chức vào thế kỷ thứ III trước 

Tây Lịch nhằm thanh lọc các quan điểm thêm 
thắt, lệch lạc và sai lầm, và sau đó là quyết 
định của Đại Tự Viện trên đảo Tich lan cho ghi 
chép kinh điển trên lá bối vào khoảng thế kỷ 
thứ I trước Tây Lịch. Tóm lại là giai đoạn ổn 
định này có thể được xem như bắt đầu từ thế 
kỷ thứ III trước Tây Lịch với Đại Hội kết tập 
Đạo Pháp lần thứ ba đến hết thế kỷ thứ I sau 
Tây Lịch khi Tạng Kinh và Tạng Luật bắt đầu 
được hình thành bằng chữ viết trên đảo Tích 
Lan. Riêng Tạng Luận là một trường hợp đặc 
biệt vì chỉ được thật sự hoàn tất vào thế kỷ XI. 

Sau khi được ghi chép bằng chữ viết trên 
đảo Tích Lan, Giáo Huấn của Đức Phật nhờ 
đó trở nên “ổn định” và “chính xác” hơn, có 
nghĩa là tránh bớt được các sự thêm thắt, lệch 
lạc hay thiếu sót có thể xảy ra với phương 
pháp học thuộc lòng trước đây. Nói chung chữ 
viết là một công cụ truyền thông và chuyển 
tải tư tưởng thật hữu hiệu. Các sự kiện lịch sử 
nhờ vào chữ viết cũng trở nên chính xác hơn. 

Sự phổ biến kinh sách bằng chữ viết

Ngày nay khi nhìn vào Kinh Tạng ghi 
chép những lời giáo huấn của Đức Phật, thì tất 
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chúng ta khó tránh khỏi kinh ngạc - hay ít nhất 
là thán phục – trước những nỗ lực của người 
xưa, bởi vì số kinh điển được ghi chép trong 
tạng kinh này thật hết sức đồ sộ. Tất cả gồm 
năm “bộ” (kaya): 

- Trường Bộ Kinh (Digha Nikaya): gồm 
34 bài kinh dài (một số bài tương đương với 
một quyển sách).

- Trung Bộ Kinh (Majjhima Nikaya): 
gồm 152 bài kinh với chiều dài trung bình. 

- Tương Ưng Bộ Kinh (Samyutta 
Nikaya): gồm các bài kinh mang tính cách 
liên tục và mạch lạc, gồm tất cả là 2.889 bài. 

- Tăng Nhất Bộ Kinh (Anguttara Nikaya): 
là các bài kinh đánh số theo thứ tự, và tùy theo 
cách hệ thống hóa và thống kê, bộ kinh này 
gồm từ 2.300 đến 8.777 bài.  

- Khuddaka Nikaya (Tiểu Bộ Kinh): là 
các bài kinh ngắn, gồm 18 quyển, mỗi quyển 
gồm hàng chục hay hàng trăm bài khác nhau. 
Hãy nêu lên trường hợp của kinh Pháp Cú 
(Dhammapada, chữ pada có nghĩa là “thi 
phú”, “tiết thơ” hay “câu thơ”, chữ “cú” là 
tiếng Hán, do đó thiết nghĩ nếu thật sự muốn 

dịch sang tiếng Việt thì nên dịch là “Các câu 
thơ Đạo Pháp” vừa từ chương, dễ hiểu và gần 
gũi hơn với người đọc chăng? Chữ Dhamma 
trong trường hợp này có nghĩa là Đạo Pháp, 
nếu dịch là Pháp thì chưa đủ nghĩa, do đó nếu 
dịch chữ Dhammapada là Pháp Cú thì không 
có nghĩa gì cả), là một trong số 18 quyển của 
Tiểu Bộ Kinh, được trình bày dưới thể “thơ” 
và gồm tất cả 26 chương và 423 tiết. Kinh 
Pháp Cú tự nó cũng đã là một tập sách thật 
đầy đủ, sâu sắc và khúc triết, đo đó nên hiểu 
chữ “tiểu” trong Tiểu Bộ Kinh có nghĩa là 
“ngắn” và không hề có nghĩa là một bộ kinh 
nhỏ hay thứ yếu. 

Tam Tạng Kinh của Phật giáo Thái Lan
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Số lượng kinh khổng lồ trong Kinh Tạng 
cho thấy chỉ có chữ viết mới có thể ghi chép 
hết và nhất là lưu giữ được một cách trung 
thực và có thể vượt thoát khỏi sự quên lãng 
của con người mà thôi. Thực tế đã chứng minh 
điều ấy: chính những người thực dân Anh đã 
khám phá ra kho tàng quý giá bằng chữ viết 
ấy trên đảo Tích Lan, và sau đó một viên chức 
người Anh là Rhys Davids đã mang Tam Tạng 
Kinh về Anh Quốc để phiên dịch và chuyển 
sang ngữ tự La Tinh. Rhys Davids thành lập 
“Hiệp Hội Văn Bản Pa-li” (Pali Text Society) 
năm 1881 nhằm kêu gọi sự tham gia đông đảo 
hơn của các học giả khác, hầu giúp cho việc 
dịch thuật được quy mô hơn. Hiệp hội này 
vẫn còn tiếp tục hoạt động cho đến nay. Các 
bài kinh trong Kinh Tạng dịch sang tiếng Anh 
có một tầm phổ biến rộng lớn hơn so với các 
kinh điển khác bằng tiếng Phạn, tiếng Hán, 
tiếng Tây Tạng hay Mông Cổ, và đã khiến 
cho cả một thế hệ các học giả, triết gia, các 
nhà thông thái thời bấy giờ ở các nước Âu 
Châu như Pháp, Đức, Nga... phải kinh ngạc. 
Họ bèn đổ xô tìm hiểu, nghiên cứu, phiên dịch 
các kinh điển Phật giáo bằng tiếng Pa-li và cả 

tiếng Phạn. Đây là những bước đầu tiên mà 
Phật giáo đã đặt chân lên lục địa Âu Châu.

Nói chung kinh sách bằng chữ viết đã 
đánh dấu một giai đoạn vô cùng trọng đại 
trên dòng lịch sử phát triển của Phật giáo. 
Trí nhớ thị giác tức là đọc chữ, trợ giúp cho 
trí nhớ thính giác và đã góp phần hữu hiệu 
vào việc phổ biến tư tưởng của Đức Phật. Sự 
xuất hiện của kinh sách bằng chữ viết dường 
như đã thắp lên một ngọn đuốc rất thật, rất cụ 
thể, không còn thuộc bên trong nội tâm và trí 
nhớ của con người nữa, mà là những tờ lá bối 
trong quá khứ và những trang sách bằng “giấy 
trắng mực đen” ngày nay. Tuy mang lại thật 
nhiều lợi điểm vô song, thế nhưng dưới một 
góc nhìn khác, kinh sách bằng chữ viết cũng 
cho thấy một sự mất mát nào đó, bởi vì nhiều 
người có thể xem Đạo Pháp và Giáo Huấn của 
Đức Phật là những gì ở bên ngoài mình, không 
còn là ngọn đuốc thắp lên bên trong tâm thức 
và con tim mình để trực tiếp soi đường cho 
mình: một số người tu hành không còn biết 
tụng niệm là gì nữa. 

Chữ viết xuất hiện ở Ấn Độ vào thế kỷ 
thứ III trước Tây Lịch, theo một vài học giả 
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thì nếu có sớm hơn thì cũng chỉ vào thế kỷ thứ 
IV trước Tây Lịch là nhiều. Dầu sao đi nữa 
thì vào thời đại của Đức Phật - thế kỷ thứ VI 
trước Tây Lịch - và qua hai lần kết Tập Đạo 
Pháp đầu tiên, việc ghi nhớ và bảo tồn Đạo 
Pháp không có phương tiện nào khác hơn là 
truyền khẩu. Thế nhưng kể từ thế kỷ thứ III 
trước Tây Lịch, khi hoàng đế A-dục tổ chức 
Đại Hội kết tập Đạo Pháp lần thứ ba thì chữ 
viết đã được phổ biến ở Ấn Độ, bằng chứng 
là các trụ đá và phiến đá ghi khắc các chỉ dụ 
của hoàng triều bằng nhiều ngôn ngữ khác 
nhau, và các đồng tiền đúc tìm thấy ở nhiều 
nơi trên đất Ấn đều có khắc chữ. Tuy thế các 
việc bàn thảo và tranh cãi tại Đại Hội kết tập 
Đạo Pháp lần thứ ba trên đây, dường như vẫn 
tiếp tục được căn cứ vào kinh điển truyền 
khẩu do các tỳ kheo xướng đọc trong các buổi 
họp của Đại Hội. Sự kiện này có thể được giải 
thích theo hai giả thuyết: dù đã có chữ viết 
thế nhưng Tăng Đoàn vẫn cố gắng giữ truyền 
thống truyền khẩu nhằm bảo toàn tính cách 
sinh động và thiêng liêng trong những lời giáo 
huấn của Đức Phật, hoặc cũng có thể là việc 
giáo dục thời bấy giờ chưa được phổ biến rộng 

rãi trong dân gian, do đó không mấy người 
trong Tăng Đoàn thông thạo chữ viết. Ngoài 
ra giấy viết vào thời bấy giờ cũng chưa có ở 
Ấn Độ, bằng chứng cụ thể là hai thế kỷ sau 
đó việc ghi chép kinh sách trên đảo Tích Lan 
vẫn còn phải dùng lá bối. Chữ viết dưới triều 
đại của hoàng đế A-dục có thể cũng chỉ được 
sử dụng để ghi khắc các chỉ dụ trên mặt đá, và 
vào thời bấy giờ biết đâu cũng có ít người biết 
đọc (?). Dầu sao thì các kết quả đúc kết mang 
lại từ các buổi bàn thảo và tranh luận của Đại 
Hội cũng có thể đã được ghi chép bằng chữ 
viết, và tập sách này sau đó đã được con trai 
của hoàng đế A-dục đích thân mang lên đảo 
Tích Lan. 

Các trụ đá của hoàng đế A-dục được 
khắc bằng bốn loại ngữ tự khác nhau: ngữ tự 
Brahmi (chữ brahmi do chữ Brahma/Phạm 
Thiên mà ra, có nghĩa là một loại ngữ tự 
mang tính cách thiêng liêng, có thể hiểu như 
là một thể loại ngữ tự của hoàng triều dùng 
để ghi khắc các chỉ dụ); ngữ tự thứ hai là 
Kharosthi phát sinh vào giữa thế kỷ thứ III 
trước Tây Lịch trong vùng Gandhara (thuộc 
Pakistan và Afghanistan ngày nay) là chữ 
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viết của một ngôn ngữ rất phổ biến trong các 
vùng dân cư dọc theo con đường tơ lụa. Tuy 
nhiên nhiều học giả cũng cho rằng loại ngữ 
tự này là một phát minh đặc thù của Ấn Độ 
dùng để viết Phạn ngữ, bởi vì vào thời bấy 
giờ Phạn ngữ cũng khá thông dụng trong 
một số vương quốc thuộc đế quốc của hoàng 
đế A-dục; thể loại ngữ tự thứ ba là tiếng 
Hy Lạp; và thứ tư là Aramean (aramaic) có 
nguồn gốc từ các ngôn ngữ Á-Phi, khá phổ 
biến trong các vùng Trung Đông. Sự kiện 
trên đây cho thấy là chữ viết mang nhiều 
nguồn gốc khác nhau đã khá phổ biến trong 
lãnh thổ của hoàng đế A-dục, tuy nhiên như 
đã được nói đến trên đây, chữ viết có thể 
cũng chỉ được sử dụng trong các việc hành 
chính và thương mại. 

Trong số các ngữ tự trên đây thì ngữ tự 
Brahmi là phổ biến hơn hết và sau đó đã biến 
dạng để trở thành nhiều loại ngữ tự khác dùng 
để ghi chép các ngôn ngữ khác của các vùng 
địa phương khác trên bán lục địa Ấn Độ. Các 
loại ngữ tự Brahmi này lại tiếp tục biến dạng 
sau khi được truyền sang các nước khác và 
đã trở thành chữ viết của các nước này. Trong 

vùng Đông Nam Á các loại ngữ tự Brahmi 
biến thể trở thành chữ viết của Tích Lan, Miến 
Điện, Thái Lan, Chàm, Lào, Campuchia, 
Indonêxia..., ngược về phía bắc thì ngữ tự 
Brahmi tiếp tục được biến thể để trở thành 
chữ viết của các nước Tây Tạng, Nepal, Mông 
Cổ, Triều Tiên và ảnh hưởng đến cả chữ viết 
của Nhật Bản. 

Chữ viết giữ một vai trò vô cùng quan 
trọng đối với nền văn minh con người. Trên 
dòng tiến hóa của nhân loại, chữ viết đánh 
dấu lằn ranh phân tách giữa sự mù mờ của 
các thời kỳ tiền sử và sự chính xác của các 
giai đoạn thật sự lịch sử. Thế nhưng trường 
hợp của thung lũng sông Hằng là một ngoại 
lệ, kinh điển truyền khẩu đã biến ba thế kỷ 
không chữ viết của Ấn Độ trở thành giai 
đoạn lịch sử, bởi vì các kinh điển truyền 
khẩu, ngoài việc lưu giữ và phổ biến một nền 
tư tưởng siêu việt có một không hai trong 
lịch sử nhân loại, còn là cả một kho tàng “sử 
liệu” thật phong phú về tất cả mọi mặt: từ tín 
ngưỡng, văn hóa, xã hội, cho đến tập quán 
của các bộ tộc sinh sống trong các vương 
quốc trong thung lũng sông Hằng. 
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Ngữ tự Brahmi khắc trên vách của một bảo tháp ở 
Sanchi (Kiến-chí) thuộc tiểu bang Madhya Pradesh 
ngày nay (thế kỷ thứ III trước Tây Lịch, dưới triều 

đại của hoàng đế A-dục).

Tóm lại chữ viết là một phương tiện vô 
song để ghi chép lịch sử, lưu giữ và truyền 
bá tư tưởng. thế nhưng chữ viết cũng cần đến 
một điều kiện tất yếu là giấy viết. Giấy như 
ngày nay chỉ bắt đầu phổ biến ở Ấn Độ từ 
thế kỷ XII. Trước đó các phương tiện dùng để 
viết chỉ là các mặt đá, vỏ cây, các tấm đồng... 
và lá bối. Thế nhưng lá bối thì lại dễ bị mối 
mọt và mục nát, không giữ được lâu dài, và 
do đó cũng có thể nghĩ rằng chữ viết đã được 
sử dụng rộng rãi vào việc ghi chép kinh điển 
trong khi diễn ra Đại Hội kết tập lần thứ ba, 
và cũng có thể là trước đó nữa, ngay từ khi Ấn 
Độ bắt đầu có chữ viết, nhưng không còn lưu 
lại vết tích nào. Hoặc cũng có thể nghĩ rằng 

việc ghi chép kinh điển vào thời bấy giờ cũng 
chỉ là một cách giúp trí nhớ mang tính cách cá 
nhân, học thuộc lòng vẫn là phương tiện chủ 
yếu. Dầu sao tập luận Kathavatthu ghi chép 
các kết quả của Đại Hội kết tập lần thứ ba 
cũng là một bằng chứng cụ thể. Nếu chữ viết 
là một yếu tố quan trọng thì giấy viết cũng là 
một điều kiện cần thiết và hữu hiệu góp phần 
vào việc phổ biến tư tưởng.

Giấy viết và việc quảng bá văn minh 
và tín ngưỡng

Trung Quốc biết làm giấy từ rất lâu đời, 
các mẩu “giấy” thô sơ được tìm thấy ở Trung 
Quốc từ thế kỷ thứ VIII trước Tây Lịch, giấy 
tương tự như ngày nay làm bằng bột tre, bột 
cây lanh hay cây gai được phát minh từ thế kỷ 
thứ III trước Tây Lịch, thế nhưng người Trung 
Quốc giữ bí quyết không dạy lại cho một dân 
tộc nào khác cả. Tuy nhiên các tư liệu lịch sử 
cho biết rằng năm 372 hoàng triều Trung Quốc 
gửi một nhà sư sang Triều Tiên để truyền bá 
Phật giáo. Sau đó không lâu vào thế kỷ thứ V 
thì người dân ở xứ này biết làm giấy, có thể 
là nhờ các nhà sư Trung Quốc đã dạy để sao 
chép kinh sách. Năm 610, lại đến lượt một nhà 
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sư Triều Tiên tên là Doncho trong một chuyến 
du hành sang Nhật đã truyền lại cho các nhà 
sư trên các hòn đảo này cách làm giấy và cả 
mực để sao chép kinh sách. Về mạn biên giới 
phía tây của Trung Quốc thì gần hai thế kỷ sau 
đó, tức là vào khoảng hậu bán thế kỷ thứ VIII, 
người Hồi giáo cũng đã học được cách làm 
giấy của người Trung Quốc, thế nhưng trong 
một trường hợp đặc biệt và bất ngờ hơn nhiều. 

Vào tiền bán thế kỷ thứ VIII Trung Quốc 
kiểm soát và chiếm giữ một phần lớn các vùng 
Trung Á và Cận Đông, như Hindu-Kush và 
Pamir - ngày nay là Afghanistan. Trong khi đó 
người Á-rập dưới triều đại Abbas của hoàng 
đế Abu al-Abbas As-Saffah, chiếm giữ và 
kiểm soát một vùng rộng lớn thuộc phía bắc 
của Afghanistan, gồm Tadschikistan và một 
phần Uzbekistan. Năm 740 dưới sự đe dọa và 
bành trướng của người Á-rập, các chư hầu của 
Trung Quốc trong vùng hoảng sợ bèn cầu cứu 
mẫu quốc, thế nhưng mãi đến năm 747 khi 
con đường tơ lụa thật sự bị hăm dọa gây trở 
ngại cho việc giao thương của Trung Quốc, thì 
hoàng đế nhà Đường, lúc đó là Đường Huyền 
Tông, mới gửi quân đến vùng này. Vị tướng 

thống lãnh là Cao Thiên Chí (Kao Sien-chih) 
gốc người Triều Tiên, chỉ huy một đạo quân 
gồm 10.000 người Hán và 20.000 người gốc 
Thổ Nhĩ Kỳ du mục gọi là Karluk (còn viết 
là Qarlug) sinh sống trong các vùng chư hầu 
do Trung Quốc kiểm soát. Trên đường tiến 
quân, tướng Kao Thiên Chí bắt được vua xứ 
Tachkent (thuộc Uzbekistan ngày nay) đem ra 
chém đầu vì tội không triều cống. Các sử gia 
cho rằng có lẽ là vì vị vua này dựa vào thế 
lực của người Á-rập đang lên nên không triều 
cống Trung Quốc. Con trai của vị vua này trốn 
thoát bèn cầu cứu đế quốc Abbas của người 
Á-rập. Tướng Ziyad ben Salih được đề cử 
thống lãnh một đạo quân Á-rập gồm 100.000 
người, trong số này có cả người Thổ Nhĩ Kỳ 
chính gốc nói tiếng Thổ, kéo đến chống lại 
đạo quân Trung Quốc. Các con số quân sĩ trên 
đây của hai đạo quân Trung Quốc và Á-rập là 
do các sử gia Tây Phương ước tính, bởi vì các 
con số ghi chép trong các sử liệu của Trung 
Quốc và của cả người Á-rập đều hoàn toàn 
trái ngược nhau. 

Tháng 7 năm 751 hai đạo quân giáp mặt 
hai bên bờ sông Talas - thuộc xứ Kirghizistan 
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gần thị trấn Taraz của xứ Kazakhstan ngày 
nay. Hai bên giáp trận, quân Trung Quốc thua 
to. Theo tư liệu lịch sử của Trung Quốc thì 
sau năm ngày hỗn chiến quân Á-rập thắng 
thế vì đông hơn và đồng thời thì một số quân 
sĩ gốc Thổ Nhĩ Kỳ du mục trong hàng ngũ 
của mình làm phản, chạy sang nhập bọn với 
đạo quân Á-rập. Quân Trung Quốc vừa tháo 
chạy vừa giết các quân sĩ gốc Thổ Nhĩ Kỳ 
còn lại trong hàng ngũ của mình. Theo các tư 
liệu Á-rập thì quân Trung Quốc gồm 150.000 
người, trong khi đó thì quân sĩ của Á-rập chỉ 
gồm có 40.000 người thêm 20.000 người Thổ 
Nhĩ Kỳ chánh gốc, tất cả đều rất dũng cảm và 
tràn đầy đức tin. Ngược lại theo sử liệu Trung 
Quốc thì đạo quân Á-rập gồm 150.000 người 
và họ đánh rất hăng vì cuồng tín, trong khi đó 
đạo quân Trung Quốc vừa ít hơn lại vừa từ xa 
đến chưa kịp lấy lại sức. Từ muôn thuở kẻ bại 
thì tìm cách bào chữa, người thắng thì huyênh 
hoang thổi phồng và ăn mừng chiến thắng, sự 
thật lịch sử thường bị sửa đổi hoặc che dấu là 
như thế. 

Sở dĩ dài dòng như trên đây là vì trận 
chiến Talas rất quan trọng đối với cả vùng 

Trung Á và liên hệ đến lịch sử của cả hai thế 
giới Đông Phương và Tây Phương sau này. 
Trận chiến Talas tuy chỉ là một trận chiến 
không mấy quan trọng, thế nhưng đã vạch ra 
biên giới xa nhất của Trung Quốc về phía tây, 
bởi vì sau trận chiến này Trung Quốc không 
còn nghĩ đến việc bành trướng đế quốc của 
mình về hướng này nữa. Đối với người Á-rập, 
mặc dù thắng trận thế nhưng họ cũng không 
nghĩ đến việc mở rộng thêm lãnh thổ về phía 
đông, mà chỉ chú tâm đến việc truyền bá Hồi 
giáo về phía tây trong các vùng Trung Á, và 
về phía nam trong các vùng Cận Đông. Trước 
thành trì đức tin Hồi giáo vô cùng kiên cố đó, 
Phật giáo Trung Quốc cũng như Ấn Độ không 
thể phát triển xa hơn biên giới phía tây của 
các quốc gia này. Mãi mười một thế kỷ sau - 
tức là vào thế kỷ XIX - qua phong trào đánh 
chiếm thuộc địa, người Âu Châu mới bắt đầu 
biết đến Phật giáo, và nhờ vào các con đường 
biển họ đã mang Phật giáo vào thế giới Tây 
Phương của họ. 

Ngoài ra và cũng thật hết sức bất ngờ là 
trận chiến Talas còn mang lại một biến chuyển 
khác không kém phần quan trọng. Người Á-rập 
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bắt được rất nhiều tù binh Trung Quốc làm nô 
lệ và đem bán ở các đô thị lớn thời bấy giờ 
như Samarkand (thủ đô Uzbekistan), Bagdad 
(thủ đô Iraq) và Damask (thủ đô Syria). Một 
số các người nô lệ Trung Quốc biết làm giấy, 
nuôi tằm và dệt lụa, và họ đã dạy lại các nghề 
này cho người Á-rập. Giấy là một phương tiện 
vô cùng hữu hiệu trong việc phổ biến kinh 
Koran, các ngành nghệ thuật, các hiểu biết 
khoa học và kỹ thuật, và cũng đã góp phần 
không nhỏ vào việc phát triển thương mại của 
người Á-rập thời bấy giờ. Hồi giáo được hình 
thành vào thế kỷ thứ VII ở Saudi Arabia, và 
cách làm giấy học được của những người nô 
lệ Trung Quốc vào thế kỷ thứ VIII đã mang lại 
cho tín ngưỡng này một phương tiện phổ biến 
vô cùng hữu hiệu. Nói chung giấy đã mang lại 
cho nền văn minh Hồi giáo một thời kỳ vàng 
son nhất kéo dài từ thế kỷ thứ VIII đến hết thế 
kỷ XIII. Trong khoảng thời gian này thì Âu 
Châu vẫn còn ngụp lặn trong thời kỳ trung cổ, 
suốt từ thế kỷ thứ V đến thế kỷ XV.  

Kinh Koran chép trên giấy xuất hiện ở 
Bagdad (Iraq) năm 793, ở Cairo (Ai Cập) năm 
900, ở Tây Ban Nha năm 1056, sau đó là ở 

miền nam nước Pháp vào thế kỷ XIII. Người 
Âu Châu học được cách làm giấy của người 
Á-rập và tự sản xuất bắt đầu từ thập niên 1050. 
Các nước miền nam Âu Châu biết làm giấy 
sớm hơn các nước miền bắc, chẳng hạn như 
Tây Ban Nha và đảo Sicile bắt đầu làm được 
giấy vào thế kỷ XII, nước Ý vào thế kỷ XIII. 
Cơ xưởng giấy đầu tiên trên đất Pháp được 
thiết lập ở thành phố Troyes năm 1348 và ở 
Đức năm 1390. Ngày nay giấy vẫn còn giữ 
một vai trò vô cùng quan trọng trong nền văn 
minh nhân loại, thế nhưng một phương tiện 
mới đã được phát minh và dường như đang 
dần dần lấn lướt vai trò của giấy: đó là kỹ 
thuật số và Internet. Người tu tập phải ý thức 
tầm quan trọng của phương tiện này trong 
việc học hỏi cũng như hoằng Pháp. Tiếc thay 
phần lớn những người tự cho mình là người tu 
tập thế nhưng mỗi khi mở máy vi tính thì chỉ 
là để đọc những chuyện vô bổ và phân tâm, 
hoặc xem những hình ảnh khích động các bản 
năng sơ đẳng nhất của mình. Nên hiểu rằng 
những gì mà mình gửi đi hay chuyển đi cho 
người khác qua mạng lưới internet, phản ảnh 
thật rõ rệt xung năng, trình độ hiểu biết cũng 
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như các thứ ham muốn và dục vọng sâu kín 
của mình, và đó cũng là cách mà người khác 
đánh giá mình đấy.

Vài nét đại cương về kinh sách Phật 
giáo bằng chữ viết

Trở lại với bán lục địa Ấn Độ thì người 
Ấn học được bí quyết làm giấy vào thế kỷ XII. 
Trong khi đó thì kinh sách Phật giáo bằng tiếng 
Pa-li đã được ghi chép trên lá bối từ thế kỷ thứ 
I trước Tây Lịch. Tuy các tập sách bằng lá bối 
cồng kềnh và không giữ được lâu thế nhưng 
cũng là một lợi điểm vô song để bảo tồn và 
lưu giữ Giáo Huấn của Đức Phật. Kinh sách 
thuật lại rằng 1.000 vị tỳ kheo thông thái - tức 
là các vị biết chữ và có học trong Tăng Đoàn - 
ngày đêm ra sức thực hiện công trình ghi chép 
đồ sộ này và sau một năm thì hoàn tất. Con số 
1.000 tỳ kheo thông thái có trí nhớ tốt ở Đại 
Tự Viện vào thời bấy giờ có thể là hơi phóng 
đại chăng? Hơn nữa đối với khoảng thời gian 
hoàn tất Tam Tạng Kinh trong vòng một năm, 
thì các học giả Tây Phương không tin lắm và 
nghĩ rằng công việc này đòi hỏi một thời gian 
lâu dài hơn nhiều. Với số lượng kinh điển 
khổng lồ của Tam Tạng Kinh như ngày nay, 

thì việc nhớ lại và ghi chép từng chữ cũng phải 
kéo dài ít nhất là hàng chục năm hay hơn thế 
nữa. Ngoài việc cắt lá, rọc lá, luộc, ép và sấy 
khô trước khi viết cũng rất công phu (xem phụ 
lục 1), đấy là chưa nói đến trường hợp phải 
ôn tập, bàn thảo, tham vấn giữa các tỳ kheo 
với nhau trước khi viết lên lá bối. Theo kinh 
nghiệm sau này do các nhà sư Miến Điện kể 
lại khi sao chép kinh điển thì mỗi tờ lá bối chỉ 
viết được tối đa sáu dòng chữ, và mỗi nhà sư 
chỉ có thể sao chép được một hay hai tờ mỗi 
ngày là nhiều. Do đó có thể nghĩ rằng Tam 
Tạng Kinh trên lá bối lúc đầu có thể cũng chỉ 
sơ lược và không đầy đủ. Việc hoàn tất toàn 
bộ Tam Tạng Kinh như ngày nay cần một thời 
gian trường kỳ. Vậy Tam Tạng Kinh là gì? 

Vài nét sơ lược về Tam Tạng Kinh 

Xin mạn phép nêu lên dưới đây một vài 
dòng khá tổng quát nhằm giải thích Tam Tạng 
Kinh là gì, hầu giúp một số người đọc có thể 
là chưa có dịp nào tìm hiểu về các tạng kinh 
này, và do đó cũng xin tạ lỗi với những người 
đọc am tường hơn. Việc học hỏi và tìm hiểu 
Tam Tạng Kinh đối với một người tu tập - dù 
là thuộc học phái hay tông phái nào - thật hết 
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sức quan trọng, bởi vì đấy là căn bản giáo lý 
của toàn thể Phật giáo. 

Tạng thứ nhất trong Tam Tạng kinh là 
Tạng Luật (Vinaya), nêu lên các giới cấm 
và cả các lời phát nguyện giữ gìn đạo đức 
(pratimoksa) mà người tu hành phải tuân thủ. 
Những người tu tập tại gia cũng phải tuân 
thủ một số giới cấm và một số quy tắc đạo 
đức trong Tạng Luật, tuy ít hơn so với những 
người xuất gia. Tuân thủ các giới luật và các 
quy tắc đạo đức cũng tương tự như là dọn 
một thửa đất để trồng trọt. Cây trồng chỉ có 
thể vươn lên, đơm hoa và kết trái từ một thửa 
đất tốt. Chính Đức Phật cũng đã từng tuân 
thủ thật nghiêm nhặt các giới luật và các quy 
tắc đạo đức, đó là các kinh nghiệm thực tiễn 
của Ngài, trực tiếp phản ảnh sự Giác Ngộ của 
chính Ngài.  

Tuân thủ giới luật là một sự tự nguyện 
nhằm mang lại cho mình một sự quyết tâm 
và nghị lực giúp mình vượt lên trên lối sống 
tham lam, bám víu và những giá trị quy ước 
và tầm thường của xã hội, hầu mang lại cho 
mình một nếp sống thanh cao và tinh khiết. 
Nếp sống đó không phải là một sự câu nệ, gò 

bó mà đúng hơn là một sự mở rộng, giúp mình 
biết ý thức trọng trách của mình đối với sự 
sống của chính mình và của tất cả chúng sinh, 
giúp mình biết yêu thương và mang lại cho 
mình một niềm vui sướng và hài hòa thật sâu 
xa từ thân xác đến nội tâm. Trí tuệ chỉ có thể 
phát sinh từ một cuộc sống đạo hạnh, thanh 
thản và trong sáng mà thôi. Phật giáo đặt các 
giới cấm và đạo đức lên hàng đầu là vì thế, và 
chính Đức Phật là một tấm gương nổi bật và 
sáng chói nhất cho chúng ta soi.

Tạng thứ hai là Tạng Kinh (Suttapithaka) 
ghi lại những lời thuyết giảng của Đức Phật 
dưới hình thức những bài “kinh”. Chữ sutta 
trong chữ Suttapithaka là tiếng Pa-li, tiếng 
Phạn là sutra, nghĩa từ chương là “đường chỉ 
khâu”, Hán dịch là “kinh” (經) và cũng có 
nghĩa là sợi chỉ, nói lên một hệ thống giáo lý 
mạch lạc và liên tục. Các bài kinh là những lời 
thuyết giảng của Đức Phật do một đệ tử thân 
cận của Đức Phật là A-nan-đà, nhờ trí nhớ phi 
thường của mình, đã thuật lại trước Đại Hội 
kết tập Đạo Pháp lần thứ nhất. Vì thế mà các 
bài kinh thường bắt đầu bằng câu: “Evam me 
sutam...”, có  nghĩa là “Tôi từng được nghe 
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như vầy...”, đây là cách xác nhận những lời 
giáo huấn trong bài kinh là do chính Đức Phật 
thuyết giảng, và cũng là cách giúp phân biệt 
các bài kinh này với các bài kinh được trước 
tác muộn hơn về sau này của Đại Thừa Phật 
giáo (độc giả có thể xem thêm về đề tài này 
trong một bài viết mang tựa là “Ba vòng quay 
của Bánh Xe Đạo Pháp cùng sự hình thành 
của kinh điển Phật giáo” trên trang mạng Thư 
Viện Hoa Sen).  

Sau khi đạt được Giác Ngộ, Đức Phật 
thuyết giảng suốt bốn mươi lăm năm liền, và 
trong hai mươi năm đầu tiên thì các đệ tử luân 
phiên nhau làm người phụ tá cho Ngài trong 
những lúc Ngài thuyết giảng và giao tiếp, và 
chỉ sau đó thì Ngài mới quyết định chọn A-nan-
đà làm người phụ tá chính thức cho mình. Dù 
cho trí nhớ của A-nan-đà có phi thường cách 
mấy đi nữa thì cũng không sao thuật lại được 
hết những lời thuyết giảng của Đức Phật, nhất 
là trong khoảng thời gian mà A-nan-đà chưa 
là người phụ tá thường xuyên bên cạnh Ngài. 
Dầu sao việc chọn A-nan-đà đảm trách công 
việc này trong 25 năm thuyết giảng sau cùng 
của mình, quả là một quyết định vô cùng sáng 

suốt với một tầm nhìn rất xa trong tương lai 
của Đức Phật. Phải chăng đấy là cách mà Đức 
Phật đã chuẩn bị trước việc lưu truyền Giáo 
Huấn của Ngài cho chúng ta hôm nay? 

Tạng thứ ba trong Tam Tạng Kinh là Tạng 
Luận, còn gọi là A-tỳ-đạt-ma, A-tỳ-đàm, Thắng 
pháp, Đối pháp, Vô tỉ pháp, v.v., tiếng Pa-li là 
Abhidhamma, tiếng Phạn là Abhidharma, chữ 
Abhi có nghĩa là “cao hơn”, “vượt lên trên”, 
“vượt khỏi” và cũng có nghĩa là “cao siêu” 
hay “tinh tế”; chữ dhamma/dharma trong 
trường hợp này không có nghĩa là Đạo Pháp 
mà chỉ có nghĩa là các “hiện tượng”. Tóm lại 
có thể hiểu tựa của Tạng Luận là “Sự hiểu biết 
cao siêu hay sâu xa về các hiện tượng”, nếu 
dịch từ tiếng Hán là Thắng Pháp, Đối Pháp, 
Vô-tỉ Pháp, Vi diệu Pháp… thì quả là khó hiểu 
hơn cho một số người).  

Tạng kinh này đưa ra các cách luận giải 
và phân tích các hiện tượng trên phương diện 
vũ trụ học, triết học, siêu hình học, tâm lý học, 
nhận thức học, v.v... nhằm giúp chúng ta tìm 
hiểu bản chất của vũ trụ và con người là gì. 
Nên hiểu chữ hiện tượng/dhamma/dharma 
trong Phật giáo mang ý nghĩa rất rộng, có 
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nghĩa là tất cả những gì mà chúng ta có thể 
cảm nhận được bằng lục giác (ngũ giác và 
tâm thức), tức là những gì mà chúng ta có 
thể trông thấy, đụng chạm, nghe được, ngửi 
được, nếm được... trong bối cảnh bên ngoài, 
và những gì xảy ra bên trong tâm thức, kể cả 
những gì hiện lên trong các giấc mơ tức là 
những gì mà chúng ta có thể cảm nhận, hình 
dung, tưởng tượng hay nhớ lại được, kể cả các 
thứ ảo tưởng hay ảo giác. Tóm lại chủ đích 
của Tạng Luận là mang lại cho chúng ta một 
sự “hiểu biết sâu sắc và tinh khiết nhất vượt 
lên trên những sự nhận thức ô nhiễm, hạn hẹp 
và thô thiển, chi phối bởi bản năng và sự vận 
hành quy ước và nhị nguyên của tâm thức. Sự 
hiểu biết đó còn gọi là trí tuệ, một thuật ngữ 
đặc thù và chuyên biệt của Phật giáo. 

Theo truyền thống thì Tạng Luận bắt đầu 
được hình thành từ thời kỳ Đức Phật còn tại 
thế và Ma-ha Ca-diếp đã lập lại trước khi kết 
thúc Đại Hội kết tập Đạo Pháp lần thứ nhất, 
thế nhưng nếu căn cứ vào văn phong, và các 
cách lập luận thì Tạng Luận chỉ có thể được 
trước tác rất muộn về sau này mà thôi. Điều 
này thật hiển nhiên và cũng đã được chứng 

minh trên thực tế: các bài bình giải trong Tạng 
Luận là do nhiều vị đại sư trước tác, và các 
Tạng Luận do các học phái khác nhau đưa ra 
cũng không hoàn toàn thống nhất.  

Các quan điểm khác nhau trong Tạng 
Luận 

Có ít nhất hai học phái đặc biệt chú tâm 
đến việc phân tích và tìm hiểu Giáo Huấn 
của Đức Phật, đó là học phái Sarvastivadin 
(Nhất Thiết Hữu Bộ) đã mai một vào thế kỷ 
thứ VIII, và học phái Theravada (Phật giáo 
Nguyên Thủy/Nam Tông) hình thành trên đảo 
Tích Lan và vẫn còn phát triển ngày nay. Học 
phái Sarvastivadin còn gọi là Sarvastivada là 
một học phái chủ trương khái niệm cho rằng 
mọi hiện tượng hiện hữu rất thật, có nghĩa là 
theo học phái này, một hiện tượng sau khi đã 
xảy ra sẽ không hoàn toàn biến mất mà còn 
tiếp tục hiện hữu dưới hình thức hậu quả. Chữ 
Sarvastivadin là một chữ ghép gồm chữ sarva 
có nghĩa là tất cả, chữ asti là hiện hữu, và 
chữ vadin là những người cho rằng. Học phái 
Sarvastivadin được hình thành khoảng 300 
năm sau khi Đức Phật tịch diệt (dưới triều 
đại của hoàng đế A-dục), là một học phái lớn 
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phát triển trong các vùng tây bắc nước Ấn, 
như Kashmir và Gandhara (Gandhara, là một 
vương quốc thuộc Afghanistan và tây bắc 
Pakistan ngày nay). Hầu hết các kinh sách xưa 
bằng tiếng Phạn đều là các trước tác của học 
phái này, một số được dịch sang tiếng Hán và 
tiếng Tây Tạng. 

Nói chung trên phương diện triết học có 
hai đường hướng diễn đạt về Giáo Huấn của 
Đức Phật đưa đến sự hình thành của “hai” 
Tạng Luận khác nhau. Các sự khác biệt này 
rất sâu sắc và phức tạp, do đó trong khuôn khổ 
của bài viết này chỉ nêu lên một vài nét đại 
cương mà thôi. Tạng Luận Abhidharma bằng 
tiếng Phạn của Học phái Sarvastivadin gồm 
bảy tập bình giải do bảy vị thầy uyên bác thời 
bấy giờ trước tác: tập 1 là Jnanaprasthana 
do vị thầy Katyayanaputra trước tác, tập 2 
là Prakarananapada do vị thầy Vasumitra 
trước tác, tập 3 là Vijnanakaya do vị thầy 
Devasarman trước tác, tập 4 là Dharmaskanda 
do vị thầy Sariputra (Xá-lợi-phất, đây là một 
sự trùng tên bởi vì có một đệ tử trực tiếp 
của Đức Phật cũng mang tên này) trước tác, 
v.v... Vào khoảng thế kỷ thứ II, lúc đó Phật 

giáo phát triển rất mạnh trong toàn vùng Cận 
Đông, và dưới triều đại của vua Kanisha (Ca-
nị Sắc-ca) đã xảy ra một số bất đồng chính 
kiến về các cách diễn đạt Giáo Huấn của Đức 
Phật, giữa hai hai nhóm trong học phái này: 
một nhóm thuộc vùng Kashmir và một nhóm 
thuộc vùng Gandhara. Vì thế một trong các 
vị thầy rất uyên bác thời bấy giờ là Vasumitra 
bèn đứng ra thành lập một nhóm nghiên cứu 
nhằm phân tích và tìm hiểu thêm về Tạng 
Luận Abhidharma này. Dưới sự hướng dẫn 
của ông nhóm nghiên cứu trên đây đã soạn 
thảo được ba tập luận giải thật đồ sộ, trong 
số này có tập Vaibhasa (Tí-bà-sa) là nổi tiếng 
nhất, gồm 100.000 tiết (sloka), giải thích lại 
toàn bộ bảy tập bình giải trong Tạng Luận 
Abhidharma trên đây. Tập luận giải này sau 
đó đã đưa đến sự hình thành của một học phái 
mới là Vaibhasika (nguyên nghĩa tiếng Phạn 
của chữ này là “những người theo chủ thuyết 
Vaibhasa”). Bản dịch sang tiếng Hán của tập 
Vaibhasa hiện vẫn còn lưu giữ ở Nhật, gồm 
200 quyển dưới hình thức các cuộn giấy quấn 
tròn (Taishô, 154. Xin nhắc thêm là dưới triều 
đại Taishô ở Nhật (đầu thế kỷ XX đến nay), 
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một chương trình sưu tập kinh điển Phật giáo 
thật quy mô đã được thực hiện nhằm gom góp 
tất cả các tư liệu Phật giáo tồn trữ trong các 
chùa chiền và các viện đại học Phật giáo trên 
toàn nước Nhật. Chương trình kéo dài suốt 
mười năm từ năm 1924 đến 1934 và đã tạo 
được một bộ sưu tập vô giá về kinh điển Phật 
giáo). Sau đó vào thế kỷ thứ IV, Vasubandhu 
(Thế Thân) trước tác một tập luận giải là 
Abhidharmakosa (A-tì-đạt-ma câu-xá luận 
tụng, chữ câu-xá/kosa có nghĩa là cấu trúc) 
duyệt lại toàn bộ các cách lập luận (kosa) về 
giáo lý nêu lên trong Tạng Luận Abhidharma 
của học phái Vaibasika trên đây. Thế Thân 
cho biết là ông trước tác tập luận này căn cứ 
vào “quan điểm của học phái Vaibhasika” 
thuộc vùng Kashmir. Tập sách đồ sộ này thật 
hết sức quan trọng và được nhiều người gọi 
bằng một cái tên mang tính cách “tôn kính” là 
Mahavaibhasa (Đại-tì-bà-sa) (độc giả có thể 
tìm đọc bản dịch tiếng Anh của tập sách này 
trên mạng Internet). Sau đó anh của Thế Thân 
là Asanga (Vô Trước) trước tác một tập luận 
giải khác về Tạng Luận Abhidharma trên đây, 
mang tựa là Abhidharmasamuccaya (A-tì-đạt-

ma tập luận) nêu lên các quan điểm đặc thù và 
chuyên biệt của Đại Thừa Phật giáo nói chung 
(độc giả có thể xem trên mạng Internet bản 
tiếng Anh rất công phu và giá trị của tập luận 
này do nhà sư nổi tiếng Walpola Rahula dịch: 
http://lirs.ru/lib/Abhidharmasamuccaya,Asan
ga,Rahula,1971,Boin-Webb,2001.pdf).  

Song song với việc hình thành của Tạng 
Luận Abhidharma bằng tiếng Phạn trên vùng 
bắc Ấn trên đây thì trên đảo Tích Lan các xu 
hướng diễn đạt với ít nhiều khác biệt đã đưa 
đến sự hình thành Tạng Luận Abhidhamma 
bằng tiếng Pa-li của Phật giáo Theravada. 
Tạng này cũng gồm có bảy tập như Tạng 
Luận Abhidharma trên miền bắc Ấn của học 
phái Sarvastivadin, và tập thứ năm trong 
Tạng Luận này chính là tập Kathavatthu (Các 
chủ đề tranh luận) do Mục-kiền-liên Tứ-đế-
tu cùng với một nhóm tỳ kheo do ông thành 
lập và chỉ đạo đã biên soạn, đúc kết các kết 
quả mang lại từ các cuộc tranh luận trong dịp 
Đại Hội kết tập Đạo Pháp lần thứ ba. Tập đúc 
kết này sau đó đã được phái bộ hoằng Pháp 
do con trai của hoàng đế A-dục hướng dẫn 
mang lên đảo Tích Lan. Ngoài ra thì các lời 



74	 Hoang Phong biên soạn và chuyển ngữ Lời Di Huấn của Đức Phật	 75

bình giải khác thực hiện trên đảo và được đưa 
vào Tạng Luận Abhidhamma của Phật giáo 
Theravada chỉ bắt đầu vào các thế kỷ thứ I 
và thứ II sau Tậy Lịch. Các lời bình giải này 
được gọi chung là atthakatha (tiếng Pa-li có 
nghĩa là những lời giải thích/explanation, 
commentary). Sau đó một số các vị thầy từ lục 
địa Ấn đích thân lên đảo nghiên cứu kinh điển 
Pa-li và bình giải thêm về Giáo Huấn của Đức 
Phật. Quan trọng nhất là vào thế kỷ thứ V vị đại 
sư Buddhaghosa (Phật Âm) đã trước tác một 
tập luận giải nổi tiếng là Visuddhimagga (chữ 
visuddhi trong tiếng Pa-li có nghĩa là trong 
sáng, tinh khiết/clarity, purity và cũng có nghĩa 
là thánh thiện, siêu việt/sanctity; chữ  magga 
có nghĩa là con đường; chữ Visuddhimagga 
có nghĩa là “Con đường trong sáng/minh 
bạch”, các bản tiếng Anh dịch là The Path 
of Purification/Con đường tinh khiết hóa, Hán 
dịch là “Thanh Tịnh Đạo” không được sát 
nghĩa lắm. Độc giả có thể xem bản tiếng Anh 
của tập luận này do Bhikkhu Nanamoli dịch: 
http://www.accesstoinsight.org/lib/authors/
nanamoli/PathofPurification2011.pdf). 
Vào thế kỷ XI lại có một vị thầy uyên bác 
khác là Anuruddha (A-na-luật) trước tác tập 

Abhidhammatthasangaha (A-tì-đạt-ma giáo 
nghĩa cương yếu), nêu lên nhiều khía cạnh thật 
sâu sắc về tâm lý học. Độc giả có thể xem bản 
tiếng Anh do Narada Maha Thera dịch: http://
www.buddhanet.net/pdf_file/abhidhamma.
pdf, và các lời bình giải của Bhikkhu Boddhi 
về bản dịch này: http://www.accesstoinsight.
org/lib/authors/bodhi/abhiman.html). Dầu 
sao thì Tạng Luận Abhidhamma của Phật giáo 
Theravada không tạo được nhiều ảnh hưởng 
sâu đậm đối với Phật giáo trên lục địa Ấn 
cũng như ở Tây Tạng và Trung Quốc, so với 
Tạng Luận Abhidharma bằng tiếng Phạn. 

Đến đây chúng ta hãy trở lại với lời di 
huấn của Đức Phật: “Hãy nương tựa vào 
chính mình, tự xem mình là ngọn đuốc soi 
đường cho mình, là nơi an trú cho mình, 
mà không cần một nơi an trú nào khác cả”, 
để xem những sự diễn tiến trên đây có phù 
hợp với những lời di huấn ấy của Đức Phật 
hay không? 

Tam Tạng Kinh và những lời di huấn 
của Đức Phật

Thật hết sức rõ ràng là Tạng Luật Vinaya 
và Tạng Kinh Sutta biểu trưng cho ngọn đuốc 



76	 Hoang Phong biên soạn và chuyển ngữ Lời Di Huấn của Đức Phật	 77

do Đức Phật thắp lên giúp chúng ta trông thấy 
Con Đường. Tạng Luận Abhidharma trên 
miền bắc Ấn và Tạng Luận Abhidhamma trên 
đảo Tích Lan là những ngọn đuốc mà người 
xưa đã tự thắp lên để tìm thấy những vết chân 
mà Đức Phật đã bước trên Con Đường đó. Có 
những ngọn đuốc thật sáng chẳng hạn như của 
những vị đại sư Mục-kiền-liên Tứ-đế-tu, Long 
Thụ, Thế Thân, Vô Trước... đã nâng cao hầu 
giúp chúng ta trông thấy rõ hơn và gần với 
Con Đưòng ấy hơn, cũng như các thứ chướng 
ngại có thể hiện ra. Bổn phận của chúng ta là 
phải mượn ngọn lửa từ ngọn đuốc của các vị 
đại sư ấy để mồi lên ngọn đuốc của mình hầu 
soi sáng cho từng bước chân của chính mình 
trên Con Đường.

Dầu sao thì tất cả các ngọn đuốc, dù là 
của các vị đại sư trong quá khứ hay hiện tại 
- chẳng hạn như ngọn đuốc đưa cao và rực 
sáng của Đức Đạt-lai Lạt-ma - đều được mồi 
bằng cùng một ngọn lửa do Đức Phật thắp 
lên. Hình ảnh này gợi lên sự liên tục của một 
đường chỉ khâu (sutta) phản ảnh sự mạch lạc 
và diễn tiến của Giáo Huấn của Đức Phật qua 
không gian và thời gian, và đó cũng là ý nghĩa 

sâu sắc trong những lời di huấn của Ngài. Vì 
thế phải hiểu rằng Tam Tạng Kinh không 
phải là những giáo điều cứng nhắc của các 
tín ngưỡng độc thần mà là một sự mở rộng, 
thật sinh động, phù hợp với từng con người 
và thích nghi với sự chuyển động chung của 
toàn thể thế giới hiện tượng. Các hình thức 
mở rộng đó của Giáo Huấn của Đức Phật mà 
phần căn bản là Tam Tạng Kinh đã đưa đến 
sự hình thành của các học phái và tông phái 
thật đa dạng và phức tạp của Đại Thừa nói 
chung, trong khi đó Phật giáo Theravada vẫn 
tiếp tục là một thành trì kiên cố và vững chắc 
bảo toàn Giáo Huấn nguyên thủy của Đấng 
Thế Tôn. 

Những lời thuyết giảng của Đức Phật 
luôn thiết thực, trực tiếp, ngắn gọn và giản 
dị, thích nghi với những con người chất phác 
sống cách nay hơn hai mươi lăm thế kỷ, thế 
nhưng bên trong luôn hàm chứa những hiểu 
biết thật uyên bác và siêu phàm. Do đó ánh 
sáng tỏa rộng từ ngọn đuốc của các vị đại sư 
thật hết sức cần thiết giúp chúng ta khám phá 
ra các khía cạnh sâu sắc và siêu việt trong 
những lời giáo huấn của Đức Phật, giúp 



78	 Hoang Phong biên soạn và chuyển ngữ Lời Di Huấn của Đức Phật	 79

chúng ta mồi lên ngọn đuốc của chính mình. 
Chẳng phải ngọn đuốc rực sáng của Đức Đạt-
lai Lạt-ma ngày nay đang soi sáng cho chúng 
ta trong một thế giới đầy rẫy nhiễu nhương 
hay sao? Chúng ta sống trong một thời đại 
hoàn toàn khác hẳn về tất cả mọi mặt, từ xã 
hội, văn hóa, tư tưởng, giáo dục, khoa học, kỹ 
thuật... so với thời đại của những người dân 
trong thung lũng sông Hằng cách nay hơn 
hai mươi lăm thế kỷ. Do đó chúng ta phải 
vận dụng sự hiểu biết của mình, những kinh 
nghiệm sống cũng như những cảm nhận thật 
sâu kín trong tâm thức mình để tự thắp lên 
ngọn đuốc cho chính mình, soi sáng lý trí và 
lương tâm mình hầu giúp mình trông thấy 
bổn phận và trách nhiệm đối với chính mình 
và kẻ khác trong thế giới này. Đức Phật nhắn 
nhủ chúng ta phải tự thắp lên ngọn đuốc soi 
sáng cho chính mình là như thế.  

Sự hình thành của Tam Tạng Kinh với 
Tạng Luận Abhidharma trên miền bắc Ấn và 
Tạng Luận Abhidhamma trên đảo Tích Lan 
đánh dấu sự kết thúc của giai đoạn ổn định và 
mở ra cho Đạo Pháp một giai đoạn phát triển 
thật cao độ kéo dài đến thế kỷ XII. Giai đoạn 

này khởi đầu vào thế kỷ thứ II sau Tây Lịch 
với sự xuất hiện vô cùng trọng đại của một vĩ 
nhân với một trí tuệ vượt bực, đưa Phật giáo 
vào một giai đoạn lịch sử phát triển cực thịnh: 
đó là Bồ-tát Long Thụ (Acharya Nagarjuna). 

Giai đoạn phát triển

Tam Tạng Kinh bằng chữ viết là nền tảng 
Giáo Huấn chung cho toàn thể Phât giáo. Thật 
vậy, không có một học phái hay tông phái nào 
có thể tự nhận mình là Phật giáo nếu không 
chấp nhận nền tảng giáo huấn đó. Thế nhưng 
như chúng ta đã thấy, Phật giáo không dừng 
lại với Tam Tạng Kinh mà trái lại đã không 
ngừng phát triển, luôn thích nghi và phù hợp 
với sự hiểu biết của con người và thích ứng 
với sự tiến hóa của xã hội, nhưng đồng thời 
cũng không đi trệch ra ngoài giáo lý căn bản 
của Đức Phật, ngoài trừ một vài hình thức tu 
tập mang tính cách “đại chúng” không đáng 
kể. Nếu Giáo Huấn của Đức Phật được hệ 
thống hóa và quy định rõ rệt với Tam Tạng 
Kinh bằng chữ viết trên đảo Tích Lan, thì trên 
miền bắc Ấn cũng manh nha các xu hướng 
diễn đạt mới với những sự triển khai to rộng 
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hơn từ những lời giảng dạy thực tế của Đức 
Phật. Sự mở rộng đó được báo hiệu bởi sự 
xuất hiện vào thế kỷ thứ II của vị Bồ-tát Long 
Thụ (còn gọi là Long Thọ, có lẽ chữ Thụ thì  
đúng hơn vì theo tiếng Phạn thì chữ nagarjuna 
có nghĩa là cây rồng (?) và tiếng Hán thì dịch 
là Long Shu/龍樹) một vị đại sư sáng chói 
nhất trong lịch sử Phật giáo, mở ra một thời 
kỳ vàng son trong lịch sử phát triển của tín 
ngưỡng này. 

Sự xuất hiện của Bồ-tát Long Thụ và 
học thuyết Trung Quán

Tiểu sử của Long Thụ mang đầy huyền 
thoại. Theo sử liệu người ta chỉ biết rằng ông 
sống vào khoảng hậu bán thế kỷ thứ II và tiền 
bán thế kỷ thứ III (trong khoảng thời gian từ 
năm 150 đến 250). Ông sinh ra trong một gia 
đình Bà-la-môn, ở một nơi gần với thị trấn mang 
tên là Nagarjunakonda (nguyên nghĩa của chữ 
này là ngọn đồi Nagarjuna, cách đặt tên này là 
nhằm gợi lại nơi sinh trưởng của ông), một thị 
trấn cổ thuộc tiểu bang Andhra Pradesch thuộc 
miền đông nam nước Ấn và ngày nay đã trở 
thành một thánh Tích Phật giáo. 

 1  

 2
H.1: Thánh tích Nagarjunakonda. H.2: Chiếc Ngai 
trống không biểu trưng cho Đức Phật, hai chiếc gối 
dùng để ngồi và tựa lưng có khắc chữ vạn, cội bồ-đề 

phía sau ghế biểu trưng cho sự giác ngộ, hai chân 
của chiếc ngai là hai chân sư tử, các nhân vật chung 
quanh là các đệ tử của Đức Phật. Cách biểu trưng 

Đức Phật bằng một cái ngai trống nói lên cốt lõi giáo 
lý của chính Ngài và cho thấy là vào thời bấy giờ tư 
tưởng triết học Phật giáo cũng đã rất sâu sắc và phổ 

biến, dù là ở miền nam nước Ấn rất xa với thung 
lũng sông Hằng, (điêu khắc nổi trên mặt đá, thế kỷ 

thứ II, tìm thấy tại một nơi gần Nagarjunakonda, bảo 
tàng viện Guimet-Paris).
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Long Thụ xuất gia rất sớm và xin được 
vào tu học ở đại học Na-lan-đà tận trên miền 
bắc Ấn. Na-lan-đà là đại học xưa nhất trong 
lịch sử nhân loại và cũng là trung tâm tư tưởng 
lớn nhất trong lịch sử của cả nước Ấn. Vào thế 
kỷ thứ III trước Tây Lịch, hoàng đế A-dục cho 
xây cất một ngôi chùa tại địa điểm này, năm 
thế kỷ sau đó tức là vào thế kỷ thứ II dưới 
triều đại Gupta, ngôi chùa trở thành đại học 
đầu tiên của Phật giáo, và Long Thụ là một 
trong số những người tu học đầu tiên của đại 
học này. 

 1 
H.1 Di tích đại học Na-lan-đà, gần thị trấn Patna và 
Bodhgaya (Bồ-đề Đạo-tràng), thuộc tiểu bang Bihar 

ngày nay.

 2
H.2 Bồ-tát Long Thụ cùng với 84 vị Ma-ha Tất-đạt 
(Mahasiddha, là những người tu hành có những khả 

năng phi thường và siêu phàm). Bồ-tát Long Thụ 
luôn được biểu trưng bởi một nhà sư trung niên tức 
là một người tu hành còn trẻ mà đã đắc đạo, và cũng 
là nhân vật duy nhất sau Đức Phật được biểu trưng 
với một cái bướu trí tuệ trên đỉnh đầu. Trong các 
buổi thuyết giảng Đức Đạt-lai Lạt-ma thường cho 
biết Long Thụ là một nhà sư Phật giáo quan trọng 

thứ hai sau Đức Phật. 

Long Thụ là vị luận sư đầu tiên sử dụng 
tiếng Phạn, các trước tác vô cùng phong phú 
của ông đã mở ra cả một bầu không gian mới 
mẻ và sâu sắc về sự diễn đạt Giáo Huấn của 
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Đức Phật. Đối với Đại Thừa Phật giáo Long 
Thụ là người mang sứ mạng hoằng Pháp do 
Đức Phật giao phó với mục đích giải thích 
những gì thật thâm sâu trong Giáo Huấn của 
Ngài, nhằm thích ứng với những sự đòi hỏi 
của một thế giới tân tiến hơn. Tư tưởng của 
Long Thụ là một thứ nhiên liệu mới giúp duy 
trì ngọn đuốc Đạo Pháp luôn được cháy sáng 
hầu soi đường cho những con người phức tạp 
và cầu kỳ sống hơn bảy thế kỷ sau thời đại của 
Đức Phật. Thế nhưng cũng thật hết sức lạ lùng 
dường như ngọn đuốc ấy vẫn không ngừng 
rực sáng soi đường cho cả chúng ta hôm nay. 

Thật vậy, nếu nói theo người Tây Phương 
thì Long Thụ quả là một nhà tư tưởng, lý 
thuyết gia, đại triết gia về lô-gic học và triết 
học siêu hình, đã mở ra cho Phật giáo một kỷ 
nguyên mới. Chúng ta cũng cần nhấn mạnh 
ngay đến một điều vô cùng chủ yếu là Long 
Thụ không hề sáng chế thêm bất cứ một khái 
niệm mới mẻ nào bên ngoài Giáo Huấn của 
Đức Phật, mà chỉ đào sâu, triển khai và giải 
thích thêm một số các khía cạnh vô cùng sâu 
sắc và khúc triết trong Giáo Huấn của Ngài 
mà thôi. Thật vậy dù Giáo Huấn của Đức Phật 

luôn thiết thực, ngắn gọn và dễ hiểu nhằm 
phù hợp với những con người thuộc thời đại 
của Ngài, thế nhưng bên trong luôn hàm chứa 
những khái niệm khoa học, triết học, tâm lý 
học với những chiều sâu khiến nhiều học giả, 
triết gia và khoa học gia Tây Phương ngày 
nay phải kinh ngạc.  

Long Thụ đưa ra một học thuyết gọi 
là Madhymaka, có nghĩa là “Con Đường ở 
Giữa”, Hán dịch rất chính xác là Trung Quán 
(Zhōng-guān/中觀), chữ quán có nghĩa là sự 
quán thấy. Ý nghĩa tổng quát của học thuyết 
này là một sự quán thấy vượt lên trên mọi 
vị thế cực đoan hay khẳng định. Trong Kinh 
Samadhiraja-sutra (Chính định vương kinh) 
có một câu như sau:

Hiện-hữu và phi-hiện-hữu là hai thái cực,
Tinh khiết và ô nhiễm cũng là hai thái cực. 
Sau khi đã vượt thoát cả hai thái cực ấy,
Thì một người thông thái (khôn ngoan/trí 
tuệ) cũng không dừng lại với vị thế ở giữa. 

Thật hết sức rõ ràng ý nghĩa chủ yếu 
của Trung Quán không phải là cách chọn một 
quan điểm dung hòa hay một vị thế “ở giữa” 
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hầu tránh khỏi các hình thức cực đoan, bởi 
vì chính cái vị thế “tìm cách đứng ở giữa” 
đó tự nó cũng là một hình thức cực đoan. 
Một số người thường hiểu lầm vị thế hay 
cách nhìn “ở giữa” trên đây và cho rằng học 
thuyết Trung Quán “gần” hay “phản ảnh” chủ 
thuyết “Trung Đạo” tức là “Đạo Trung Dung” 
(Zhōng yōng/中庸/Middle Way/Golden 
Mean/Doctrine of the Mean) của Khổng Tử. 
Theo các tự điển Hán Việt thì chữ dung còn 
viết là dong và trong trường hợp này có nghĩa 
là dùng hay sử dụng, không có nghĩa là dung 
hòa). Khổng Tử là một nhà chính trị và đạo 
đức gia, Đạo Trung Dung của ông chủ trương 
một thái độ đạo đức “ba phải” (“không thái 
quá cũng không bất cập là khôn”). Trong khi 
đó học thuyết Trung Quán do Long Thụ nêu 
lên là một phép biện luận thuộc lãnh vực triết 
học siêu hình và lô-gic học (tiếng Hán gọi là 
Nhân Minh Học (?), Nhân Minh Học thật ra 
cũng chỉ là một cách tạm dịch mà thôi, bời vì 
trong các ngôn ngữ Đông Phương không có 
một thuật ngữ nào tương đương với từ lô-gic 
trong các ngôn ngữ Tây Phương) nhằm mục 
đích giúp chúng ta quán thấy bản chất đích 
thật của hiện thực là gì. Bản chất đó vượt 

lên trên các quan điểm cực đoan là trường 
tồn (eternalism) và hư vô (nihilism). Trung 
quán không phải là một học thuyết đứng ở 
giữa hai thái cực mà là một phương pháp dựa 
vào sự lý luận nhằm chứng minh tất cả các 
thắc mắc cũng như các vị thế khẳng định đều 
vô nghĩa và vô căn cứ, tức là mang tính cách 
hoàn toàn phi lý và do đó không có một giá 
trị nào cả. Trung quán không chủ trương một 
vị thế đứng ở giữa - như nhiều người thường 
hiểu sai - mà là một cách giúp người suy tư 
vượt lên trên - hay thoát ra khỏi - tất cả các 
thắc mắc mang tính cách cực đoan và đối  
nghịch (dilemma). 

Tập Trung Quán Luận Tụng (Madhya-
maka-karikas) là tập luận giải chủ yếu nhất 
của Long Thụ. Trong tập luận này, có một câu 
(tiết 15.8) có thể xem là tiêu biểu nhất phản 
ảnh học thuyết Trung Quán: 

“Tất cả [các hiện tượng] đều đúng [với 
cách mà] chúng có vẻ là như thế, [nhưng thật 
ra thì] không có bất cứ gì [đúng] như là chúng 
có vẻ là như thế. Chúng vừa [đúng] như có vẻ 
là như thế, nhưng cũng vừa là không [đúng] 
như chúng có vẻ là như thế. Không phải là thế 
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này nhưng cũng không phải là thế kia. Đấy là 
cách thuyết giảng tuần tự của chư Phật” (dựa 
theo bản dịch tiếng Pháp của Guy Bugault, 
Stances du Milieu par excellence, Gallimard, 
Paris, 2002). 

Câu trên đây nêu lên bản chất của một 
hiện tượng bằng cách dựa vào phép tứ đoạn 
luận. Câu “không phải là thế này nhưng cũng 
không phải là thế kia” có vẻ như nêu lên 
một quan điểm trung gian, thế nhưng thật ra 
là cách nói lên một sự quán thấy không nhất 
thiết ưu đãi hay hướng vào một vị thế nào cả 
(Trung Quán) - tức là vượt lên trên cả hai vị 
thế đối nghịch được xác định một cách quy 
ước. Câu trên đây trong tập Trung Quán Luận 
Tụng của Long Thụ khá khúc triết và cô đọng, 
do đó cũng xin mạn phép ghép thêm một vài 
chữ trong câu dịch nhằm giúp người đọc dễ 
theo dõi hơn chăng. Để tiện giúp người đọc 
so sánh, cũng xin nêu ra đây nguyên văn câu 
tiếng Pháp của học giả và triết gia Phật giáo 
Guy Bugault: 

“Tout est bien comme il semble, rien 
comme il semble. À la fois comme il semble 
et non comme il semble. Ni l’un ni l’autre. 

Tel est l’enseignement progressif (anuśāsana) 
des Bouddha”. 

Tuy nhiên nhằm mở rộng hơn nữa việc 
so sánh, nên cũng xin trích dẫn câu này do 
Stephen Batchelor, một thiền sư và triết gia 
Phật giáo, dịch từ tiếng Tây Tạng sang tiếng 
Anh như sau: 

“Everything is real, not real; both real and 
not real; neither not real nor real: this is the 
teaching of the Buddha” (Verses from the Center, 
Stephen Batchelor, Sarpham College, 2000) 

Tạm dịch như sau: “Tất cả đều thật, 
[nhưng cũng] không thật; vừa là thật vừa là 
không thật; [thế nhưng] cũng không phải là 
không thật [nhưng] cũng không phải là thật: 
đấy là cách thuyết giảng của chư Phật”.

Câu dịch của Guy Bugault khá từ 
chương, tinh tế và khúc triết hơn câu dịch 
của Stephen Batchelor, thế nhưng câu của 
Stephen Batchelor  có vẻ đơn giản và dễ hiểu 
hơn. Nhằm giúp cho việc so sánh được đầy đủ 
hơn nữa, sau đây là câu Việt dịch của Cao Dao 
(?) theo bản Hán dịch của Kumarajiva (Cưu-
ma La-thập, thế kỷ thứ IV):
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“Tất cả những gì (được cho là) thực có 
hay không thực có,
Thì cả cái “Có thực” và cái “Không  
có thực”,
Cả cái “Không có thực” và cái “Không 
phải là cái không có thực”,
Thì cũng đều là những cái gọi là Phật pháp”.

Ngoài ra trong một tập kinh Đại Thừa 
bằng tiếng Phạn là Samadhiraja-sutra (Chính 
định vương kinh) còn gọi là Candrapradīpa-
sutra (Nguyệt đăng tam muội kinh) xuất hiện 
vào thế kỷ thứ II, tức là cùng thời với Long 
Thụ, có một đoạn - được xem như là những 
lời giảng của chính Đức Phật - rất tiêu biểu 
cho học thuyết Trung Quán và cho cả giáo lý 
Đại Thừa nói chung: 

Nên hiểu rằng tất cả mọi sự vật cũng chỉ 
là như thế:
Một ảo ảnh, một lâu đài bằng mây trời,
Một giấc mơ, một sự hiển hiện,
[Chúng] không hàm chứa một hiện thực 
chủ yếu nào cả; 
Tuy rằng các phẩm tính của chúng vẫn 
có thể nhận thấy được (chẳng hạn như 
nghiệp lành và nghiệp ác).

Nên hiểu rằng mọi sự vật cũng chỉ là 
như thế:
Tương tự như một vầng trăng trên bầu 
trời rạng rỡ,
Phản chiếu trong một đáy hồ trong vắt,
Tuy rằng vầng trăng chẳng bao giờ đến 
viếng cảnh hồ ấy cả.
Nên hiểu rằng tất cả mọi sự vật cũng chỉ 
là như thế:
Tương tự như những tiếng vang vọng lại,
Từ một bài hát, từ âm thanh, từ tiếng khóc. 
Thế nhưng bên trong tiếng vang ấy [tự 
nó] chẳng hề hàm chứa một giai điệu 
nào cả. 
Nên hiểu rằng mọi sự vật cũng chỉ là 
như thế:
Tương tự như một ảo thuật gia biểu diễn 
cho chúng ta xem những trò ảo thuật:
Nào là ngựa, bò, các chiếc xe, và cả các 
vật thể khác; 
Chẳng có một thứ nào đúng thật với cách 
mà chúng hiển hiện ra [với mình]”

Trung Quán không chối bỏ sự hiện hữu 
mang tính cách quy ước của mọi hiện tượng, 
tức là những gì thuộc vào thế giới tương đối 
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- phản ảnh quan điểm giáo lý của Phật giáo 
Theravada - thế nhưng Trung Quán không 
quan tâm đến việc mô tả thế giới đó mà nhất 
thiết chỉ tìm cách chứng minh tính cách ảo 
giác và vô thực thể của thế giới ấy mà thôi. 
Giáo lý về Tánh Không do Long Thụ đưa ra 
là nhằm chứng minh tính cách phi “tự tính” 
(svabhava) của tất cả mọi hiện tượng trên cả 
hai phương diện bản thể học (ontology) và 
nhận thức học (cognitive science). Các học giả 
Tây Phương thường xem tư tưởng của Long 
Thụ - qua giáo lý về Tánh Không của ông - 
không những đánh dấu một khúc quanh trọng 
đại đối với nền triết học Phật giáo Ấn Độ mà 
cả đối với toàn thể nền triết học của nhân loại 
nói chung. Thật vậy trước khi triết học Phật 
giáo được đưa vào thế giới Tây Phương, và dù 
được thừa hưởng một nền triết học phong phú 
của thời cổ đại Hy Lạp, thế nhưng chưa hề có 
một triết gia Phương Tây nào nghĩ đến khái 
niệm về Tánh Không của mọi hiện tượng. 

Dầu sao, và cũng đã được nói đến trên 
đây, Long Thụ không hề đi ra ngoài Giáo Huấn 
của Đức Phật và chính ông cũng đã cho biết 
rằng nguồn gốc xa nhất đưa đến sự hình thành 

của Trung Quán là kinh Kaccayanagotta-sutta 
(Bài kinh giảng cho Kaccayanagotta, còn gọi 
là Bài Kinh về Quan Điểm Đúng Đắn - Tương 
Ưng Bộ Kinh/Samyutta Nikaya, SN XII.15). 
Trong bài kinh này Đức Phật có nói rằng: 

“Một người khi đã quán thấy được 
nguồn gốc của thế giới nhờ vào sự nhận xét 
minh bạch, thì khái niệm “phi-hiện-hữu” sẽ 
không còn hiện lên với người ấy nữa. Một 
người khi quán thấy được sự chấm dứt của 
thế giới nhờ vào sự nhận xét minh bạch thì 
khái niệm “hiện hữu” sẽ không còn hiện lên 
với người ấy nữa”.  

Lời thuyết giảng này có nghĩa là khi nào 
đã quán thấy được bản chất đích thật của mọi 
sự vật thì “hiện-hữu” và “phi-hiện-hữu” sẽ 
không còn mang một ý nghĩa nào nữa, nói cách 
khác là nếu cho rằng mọi hiện tượng “không 
hề hiện hữu” (phi-hiện-hữu/hư vô/không thật) 
là sai, và nếu cho rằng mọi hiện tượng thật sự 
“hiện hữu” (trường tồn/bất biến/rất thật) cũng 
là sai nốt, bởi vì đấy chỉ là những sự diễn đạt 
phát sinh từ sự vận hành nhị nguyên của tâm 
thức, và chỉ có giá trị trong lãnh vực ngôn từ 
quy ước mà thôi. Chẳng hạn như “có” tự nó 



94	 Hoang Phong biên soạn và chuyển ngữ Lời Di Huấn của Đức Phật	 95

hàm chứa bên trong hay phía sau nó ý nghĩa 
đối nghịch với nó tức là “không”, và ngược 
lại. Đối với sự “hiện hữu” cũng thế, “phi-hiện-
hữu” tự nó hàm chứa ý nghĩa đối nghịch với nó 
là “hiện hữu”.  

Phép lập luận dựa trên sự phi lý do Đức 
Phật nêu lên ngày nay được gọi gọi là Tứ Đoạn 
Luận (Tetralemma) là cách giúp chúng ta loại 
bỏ các thứ cảm nhận quy ước và công thức (có 
thể xem thêm bài viết Lô-gic học trong Phật 
giáo trên trang mạng Thư Viện Hoa Sen). Đối 
với sự hiểu biết của con người nói chung thật 
ra cũng chỉ có hai phép biện luận hay hai hệ 
thống lô-gic mà thôi: đó là Tam Đoạn Luận 
(Trilemma) và Tứ Đoạn Luận nói đến trên 
đây. Tam Đoạn Luận do Aristotle (triết gia cổ 
đại Hy Lạp, thế kỷ thứ IV trước Tây Lịch) nêu 
lên. Phép lập luận này gồm có ba mệnh đề là: 
tiền đề còn gọi là mệnh đề chính, mệnh đề thứ 
yếu và kết luận, thí dụ: tất cả mọi người đều 
chết (tiền đề), tôi là người (mệnh đề thứ yếu), 
tôi sẽ phải chết (kết luận). Tứ Đoạn Luận do 
Đức Phật đưa ra gồm có bốn mệnh đề: mệnh 
đề thứ nhất nêu lên một sự khẳng định, mệnh 
đề thứ hai nêu lên một sự phản biện (đối 

nghịch), mệnh đề thứ ba nêu lên một sự kết 
hợp giữa hai mệnh đề trên đây (một tình trạng 
lưỡng nan không thể giải quyết hay quyết 
đoán được/dilemna), mệnh đề thứ tư nêu lên 
một sự hủy bỏ (bác bỏ/vô hiệu hóa/phủ nhận) 
cả ba mệnh đề thứ nhất, thứ hai và thứ ba. 
Đức Phật nêu lên phép lập luận này trong kinh 
Aggi-Vacchagotta (Trung Bộ Kinh/Majjhima 
Nikaya/MN 72), một người tu khổ hạnh là 
Vacchagotta có hỏi Đức Phật là sau khi tịch 
diệt thì Ngài có còn hiện hữu hay không, Đức 
Phật đã trả lời như sau: “Không thể bảo rằng 
Như Lai vẫn còn hiện hữu phía sau cái chết, 
nhưng cũng không thể bảo rằng Như Lại 
không còn hiện hữu nữa, cũng không phải là 
vừa hiện-hữu và vừa không-hiện-hữu, và cũng 
không phải [cùng lúc] vừa là không-hiện-hữu 
vừa là ‘không’ không-hiện-hữu”. Đấy là cách 
mà Đức Phật đã dùng tứ đoạn luận để trả lời 
cho Vacchagotta, giúp cho người đệ tử này 
tự hóa giải “có” và “không”, “hiện-hữu” và 
“phi-hiện-nhữu”, tất cả những thứ ấy chỉ là 
kết quả mang lại từ cách suy nghĩ nhị nguyên 
và sự lạm dụng các ngôn từ quy ước và công 
thức mà thôi. 
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Trong một bài kinh khác là Cula-
Malunkyaputta-sutta (Bài kinh ngắn giảng 
cho Malunkyaputta, Trung Bộ Kinh/Majjhima 
Nikaya/MN 63) lại thêm một lần nữa Đức 
Phật sử dụng phép biện luận này để giải thích 
về một số các thắc mắc do một người đệ tử 
của Ngài là Malunkyaputta nêu lên, chẳng hạn 
như vũ trụ có trường tồn hay không, sau khi 
tịch diệt thì Như Lai còn hiện hữu hay không 
hiện hữu, v.v. Đức Phật lập lại các câu hỏi của 
Malunkyaputta bằng cách dựa vào bốn mệnh 
đề của tứ đoạn luận, chẳng hạn như: vũ trụ bất 
diệt - vũ trụ không bất diệt - vũ trụ vừa bất diệt 
vừa không bất diệt - vũ trụ vừa không bất diệt 
cũng không phải là không bất diệt. Đấy là cách 
mà Đức Phật gián tiếp chứng minh cho người 
đệ tử của mình thấy là các thắc mắc ấy hoàn 
toàn vô nghĩa. Tuy nhiên Đức Phật lúc nào 
cũng thực tế và Ngài đã không dừng lại với 
các sự biện luận lô-gic mang tính cách thuần 
lý triết học đó mà còn nêu lên một thí dụ thật 
cụ thể: đó là câu chuyện về một người bị trúng 
tên nhưng không lo chữa trị mà cứ thắc mắc 
về tên họ của người bắn mũi tên, dây cung 
làm bằng gì, mũi tên làm bằng thứ gỗ của một 

loại cây thiên nhiên hay do người trồng, v.v. 
nhằm giúp cho người đệ tử hiểu rằng những 
thắc mắc đại loại như thế chẳng những hoàn 
toàn vô ích mà còn nguy hiểm nữa, vì có thể 
đưa đến những hậu quả thật tai hại. 

Các trích dẫn trên đây cho thấy tứ đoạn 
luận là phương pháp giúp cắt đứt quá trình 
tư duy thuần lý, phá bỏ tính cách quy ước và 
công thức của ngôn từ, vượt lên trên sự hiểu 
biết tương đối và phiến diện của khoa học và 
sự hiểu biết thuần lý của triết học. Tóm lại 
Long Thụ xây dựng học thuyết Trung Quán 
dựa vào phương pháp biện luận lô-gic của tứ 
đoạn luận, vì thế nếu muốn tìm hiểu Trung 
Quán là gì thì thật hết sức quan trọng là phải 
nắm vững phép biện luận này. 

Ảnh hưởng của Trung Quán và Đại 
Thừa Phật giáo

Nếu không nắm vững được học thuyết 
Trung Quán và tư tưởng của Long Thụ thì quả 
khó để có thể thấu triệt được căn bản giáo lý 
cùng các học phái và tông phái Phật giáo Đại 
Thừa. Học thuyết Trung Quán ảnh hưởng thật 
sâu đậm đến hầu hết các vị đại sư lỗi lạc nhất 
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của Đại Thừa Phật giáo sau này. Vị đại sư chịu 
ảnh hưởng trước nhất là Aryadeva (Thánh 
Thiên), và Thánh Thiên cũng chẳng phải là ai 
xa lạ mà là người đệ tử xuất sắc nhất của Long 
Thụ, tác giả của nhiều tập luận, trong số này 
nổi tiếng nhất là tập Catuhsataka (Tứ Bách 
Luận) phân tích các khái niệm về Vô Ngã và 
Tánh Không dựa trên căn bản của học thuyết 
Trung Quán. Các công trình trước tác của 
Thánh Thiên đã góp phần không nhỏ vào việc 
triển khai thêm học thuyết Trung Quán của 
thầy mình. Các vị đại sư nổi tiếng sau này theo 
học thuyết Trung Quán là Buddhapalita (Phật 
Hộ, thế kỷ thứ V), Bhavaviveka (Thanh Biện, 
thế kỷ thứ V), Candrakirti (Nguyệt Xứng, thế 
kỷ thứ VII), Shantideva (Tịch Thiên, khoảng 
685-763) và  Shantarakshita (Tịch Hộ, thế kỷ 
thứ VIII), tất cả các vị này đều là người Ấn và 
sống vào thời kỳ vàng son nhất của Phật giáo, 
họ kế tiếp nhau góp phần không nhỏ trong 
việc đào sâu và triển khai học thuyết Trung 
Quán của Long Thụ. 

Vậy Trung Quán đã mang lại những gì 
mới mẻ và đã góp phần như thế nào vào việc 
triển khai, phân tích và đào sâu các khái niệm 

giáo lý do Đức Phật nêu lên. Theo Phật giáo 
Ấn Độ và Tây Tạng thì tất cả kinh điển đều 
do chính Đức Phật đưa ra (độc giả có thể xem 
một bài viết khác mang tựa “Ba vòng quay của 
Bánh Xe Đạo Pháp cùng sự hình thành của 
Kinh Điển Phật giáo” trên Thư Viện Hoa Sen). 
Trong phần dưới đây sự diễn tiến của tư tưởng 
Phật giáo cũng như sự xuất hiện của kinh sách 
sẽ được trình bày dựa vào yếu tố thời gian, tức 
là dưới một góc nhìn mang tính cách lịch sử 
nhiều hơn, mặc dù vẫn căn cứ vào khái niệm về 
ba vòng quay của Bánh Xe Đạo Pháp, và riêng 
học thuyết Trung Quán thì đặc biệt được dựa 
vào giáo lý của vòng quay thứ hai. 

Đức Phật chuyển Pháp Luân lần thứ hai 
trên đỉnh Linh Thứu (gần Rajagrha/Vương 
Xá, ngày nay là Rajgir). Theo truyền thuyết 
thì trong lần chuyển Pháp Luân này Đức Phật 
đã nêu lên Tánh Không của mọi hiện tượng, 
và chỉ giảng cho các đệ tử uyên bác mà thôi. 
Các lời giáo huấn này được gom chung trong 
một bộ kinh đồ sộ là Prajnaparamita (Bát-
nhã Ba-la-mật-đa). Bởi vì kinh này quá khó 
hiểu cho người thời bấy giờ nên đã được Long 
Xà (Naga) cất giữ và chỉ trao lại cho Long 
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Thụ vào thế kỷ thứ II. Tạng kinh đồ sộ này 
gồm có: Tâm Kinh (Prajnaparamita-Hridaya-
sutra), Kinh Kim Cương (Vajracchedika-
Prajnaparamita-sutra), kinh Hoa Sen 
(Saddharmapundarika-sutra) và kinh Duy 
Ma Cật (Vimalakirtinirdesa-sutra)... 

Trên thực tế và dưới một góc nhìn mang 
tính cách lịch sử và khoa học hơn thì học 
thuyết Trung Quán cũng như các kinh điển 
xuất hiện muộn, có thể xem như một hình 
thức lập lại những lời thuyết giảng của Đức 
Phật, nhưng đồng thời triển khai thêm nhằm 
biến những lời giáo huấn ấy trở thành những 
khái niệm triết học hay tâm lý học mang các 
cấu trúc rõ rệt và lý thuyết hơn. Các khái niệm 
này đôi khi có vẻ như đi trệch ra ngoài giáo lý 
mang tính cách thực dụng của Đức Phật, thế 
nhưng thật ra đấy cũng chỉ là cách khoác thêm 
một chiếc áo to rộng hơn lên tính cách thực 
dụng trong Giáo Huấn của Đức Phật, nhằm 
thích ứng với những con người sống trong 
một thời đại với một nền văn hóa tiến bộ và 
phức tạp hơn so với những người sống trong 
thung lũng sông Hằng tám thế kỷ trước đó. 
Dưới một góc nhìn khác nữa thì phải chăng 

việc triển khai Giáo Huấn của Đức Phật theo 
các khía cạnh triết học, tâm lý học và quy 
định các phương pháp tu tập mới cũng có thể 
là một cách “thuyết phục” những người thời 
bấy giờ về tính cách sâu sắc và siêu việt trong 
Giáo Huấn của Đức Phật? Thật vậy trau chuốt 
và triển khai Đạo Pháp cũng là một cách góp 
phần quảng bá Giáo Huấn của Đức Phật và 
mang Giáo Huấn ấy đến với những con người 
phức tạp hơn trong một xã hội tân tiến hơn. 
Vậy học thuyết Trung Quán đã đặc biệt triển 
khai và mở rộng thêm các khía cạnh nào hay 
các khái niệm nào trong Giáo Huấn nguyên 
thủy của Đức Phật? 

Khái niệm về Tánh Không 

Điểm chủ yếu và nổi bật nhất trong học 
thuyết Trung Quán là khái niệm về Tánh 
Không của tất cả mọi hiện tượng. Đức Phật 
nói đến Tánh Không trong hai bài kinh là 
Culasunnata-sutta và Mahasunnata-sutta 
(Bài Kinh Ngắn về Tánh Không và Bài Kinh 
dài về Tánh Không, Trung Bộ Kinh/Majjma 
Nikaya, MN121 và MN 122). Các bản dịch 
tiếng Hán và tiếng Việt của hai bài kinh mang 
tựa là Kinh Tiểu Không và Kinh Đại Không. 
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Quả thật cách dịch này không được thích nghi 
lắm, bởi vì đã là “không” thì không còn có thể 
nào là “đại” hay là “tiểu” nữa (độc giả có thể 
xem các bản dịch của hai bài kinh này trên 
trang mạng Thư Viện Hoa Sen). Trong hai 
bài kinh này - nhất là trong Bài Kinh Ngắn về 
Tánh Không - Đức Phật nêu lên Tánh Không 
như là một phương tiện hay là các đối tượng 
thiền định, từ dễ đến khó, từ cụ thể và thu hẹp 
đến thật trừu tượng và vô cùng bao quát. Dầu 
sao đi nữa thì Tánh Không nêu lên trong hai 
bài kinh này không phải là các luận thuyết 
triết học mà nhất thiết chỉ là một phép luyện 
tập thiền định nhằm mang lại cho người hành 
thiền một thể dạng hòa nhập thật sâu xa và 
bình lặng giúp họ quán thấy bản chất đích thật 
của hiện thực. Trái lại học thuyết Trung Quán 
của Long Thụ thì hướng vào lãnh vực triết 
học siêu hình qua các phương pháp lập luận 
lô-gic nhằm giúp tìm hiểu bản chất của tất cả 
mọi hiện tượng nói chung. Trước các câu hỏi 
nêu lên không đúng, không mang một ý nghĩa 
nào, hoặc cực đoan, không thiết thực và vô 
ích, thì Đức Phật chỉ giữ sự yên lặng thay cho 
câu trả lời (độc giả có thể xem bài viết về “Sự 
yên lặng của Phật” trên trang mạng thư Viện 

Hoa Sen). Tám thế kỷ sau đó Long Thụ sử 
dụng học thuyết Trung Quán để chứng minh 
cho thấy là các thắc mắc của chúng ta là vô 
nghĩa và phi lý. Ý thức được sự vô nghĩa và 
phi lý ấy trong các thắc mắc của mình là cách 
hóa giải các cảm nhận u mê, sai lầm và bấn 
loạn trong tâm thức, cho rằng mọi hiện tượng 
hiện hữu đúng thật là như thế. Đó là cách chận 
đứng mọi sự khẳng định cũng như phủ nhận, 
bởi vì bất cứ một sự khẳng định hay phủ nhận 
nào cũng đều đưa đến những thứ xúc cảm bấn 
loạn đi kèm theo với chúng. Tánh Không do 
Long Thụ nêu lên không hề mang chủ đích 
thuyết phục một ai về tính cách hư vô của thực 
tại, mà chỉ là cách chứng minh cho chúng ta 
thấy là mọi hiện tượng sở dĩ hiện hữu là nhờ 
vào sự tương liên và tương kết với nhiều hiện 
tượng khác, tự nó thì một hiện tượng không 
thể nào có thể hiện hữu được. Sự lệ thuộc cơ 
bản đó nói lên bản chất Tánh Không của cả 
thế giới hiện tượng.

Khái niệm về sự Tạo Tác Tương Liên 

Khái niệm về sự “Tạo tác tương liên” hay 
“Tạo tác do điều kiện mà có” (Interdependence/ 
Conditioned Co-production/Lý duyên khởi) đã 
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được Đức Phật thuyết giảng trong vòng quay 
thứ nhất của Bánh Xe Đạo Pháp (Chuyển Pháp 
Luân lần thứ nhất) trong kinh Brahmajala-sutta 
qua khái niệm về “Mười hai mối dây trói buộc” 
(Thập nhị nhân duyên) và cũng đã được triển 
khai trong tập luận giải Visuddhimagga (Thanh 
Tịnh Đạo) của Phật Âm (Buddhaghosa) trong 
Tạng Luận. Học thuyết Trung Quán mở rộng 
khái niệm này và áp dụng vào tất cả các hiện 
tượng trong vũ trụ, cũng như những gì xảy ra 
bên trong nội tâm của con người. Một hiện 
tượng chỉ có thể hiện hữu bằng cách tương liên 
và tương kết với các hiện tượng khác, không 
có một hiện tượng nào có thể tự nó hiện hữu 
một cách độc lập được. Do dó bất cứ một hiện 
tượng nào cũng đều là một sự cấu hợp, gồm rất 
nhiều hiện tượng và điều kiện cấu kết với nhau 
để tạo ra nó. 

Sự lệ thuộc hay trói buộc của một hiện 
tượng nói lên Tánh Không - sự trống không 
- của chính nó. Tánh Không hay sự Trống 
Không là bản chất hay “đặc tính” tự nhiên của 
tất cả mọi hiện tượng, và nhất thiết không phải 
là hư vô. Các hiện tượng đều có thật nhưng 
không thật sự là đúng với cách cảm nhận của 

mình. Khái niệm về sự tương liên, tương tác 
và tương tạo trên đây đưa đến khái niệm vô 
thường của mọi hiện tượng và nhất là khái 
niệm về Hai Sự Thật, một khái niệm đặc thù 
và quan trọng của Phật giáo.

Khái niệm về Hai Sự Thật

Khái niệm về hai sự thật (dvasatya), còn 
gọi là khái niệm về hai hiện thực (realities), 
được nêu lên trong tập Trung Quán Luận 
Tụng của Long Thụ như sau: 

“Chư Phật căn cứ vào hai sự thật để 
thuyết giảng về Đạo Pháp, một mặt là sự thật 
quy ước và đại chúng, một mặt là sự thật mang 
ý nghĩa tối thượng (câu 24.8). 

“Những ai không nhận biết được đường 
ranh phân tách hai sự thật ấy, thì sẽ không 
sao quán thấy được hiện thực sâu xa hàm 
chứa trong giáo lý của chư Phật” (câu 24.9) 
(theo bản dịch của Guy Bugault, id). 

Sự thật quy ước và đại chúng (tức là 
quan niệm của những người bình dị) còn được 
gọi là “sự thật tương đối” (samvrtisatya) và sự 
thật tối thượng còn được gọi là “sự thật tuyệt 
đối” (paramarthasatya). Sự thật tương đối là 
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“thực thể bao bọc bên ngoài” một hiện tượng, 
nói cách khác là “hiện thực bề ngoài”, nói lên 
cách thức hiển hiện của mọi hiện tượng và mọi 
sự hiện hữu. Đó là sự hiển hiện đối với sự quán 
thấy tự nhiên/bình thường của chúng ta, phản 
ảnh sự vận hành của quy luật nguyên nhân 
hậu quả và nguyên tắc tương liên và tương 
kết (interdependence/lý duyên khởi) giữa mọi 
hiện tượng, tức là tất cả những gì hiện ra và 
biến mất trong thế giới hiện tượng. “Sự thật 
tuyệt đối” hay tối thượng nói lên phong cách 
hiện hữu và bản chất đích thật của các hiện 
tượng. Những người bình dị không sao phân 
biệt được giữa hai sự thật tương đối và tuyệt 
đối, nói cách khác là họ không nhận biết được 
sự khác biệt giữa những gì hiển hiện chung 
quanh họ cũng như bên trong tâm thức họ và 
những gì nói lên hiện thực tuyệt đối hay bản 
chất tối thượng của những thứ ấy. 

Dầu sao đi nữa Trung Quán cũng không 
hề phủ nhận sự hiện hữu của mọi hiện tượng, 
cũng như sự vận hành của nghiệp trong các 
kiếp sống quá khứ cũng như tương lai, kể cả 
trường hợp các hình ảnh phản chiếu trong 
một tấm gương, cũng như các tiếng vang hay 

những gì xảy ra trong một giấc mơ..., tất cả 
đều hiện hữu, nhưng chỉ hiện hữu theo cung 
cách của chúng mà thôi. Nói chung tất cả mọi 
hiện tượng tuy hiện hữu nhưng không hề hàm 
chứa một thực thể nào cả. Thật ra khái niệm 
về hai sự thật được hiểu với ít nhiều khác biệt 
giữa một số các học phái, tuy nhiên chúng ta 
sẽ không phân tích và tìm hiểu chi tiết hơn vì 
không thuộc vào khuôn khổ của bài viết này.  

Khái niệm về người Bồ-tát

Trung Quán không phải đơn thuần là một 
học thuyết triết học mà còn đưa ra một phép tu 
tập thích nghi gồm đầy đủ ba thành phần: 

Căn bản, tức là phần lý thuyết, được xây 
dựng dựa vào các khái niệm trên đây: Tánh 
Không, Quy luật tương liên, Hai sự thật, v.v...

Con đường, tức là việc tu tập, gồm có 
hai khía cạnh dựa vào khái niệm hay nguyên 
lý về hai sự thật: 

- sự thật quy ước: liên quan đến việc 
giữ gìn đạo hạnh và thực thi công đức. Các 
phép luyện tập này lại được dựa vào khái 
niệm về Sáu điều Hoàn Hảo hay Siêu Nhiên 
(Paramita/Lục Ba-la-mật): 1- sự hào hiệp/hào 
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phóng siêu nhiên, (danaparamita), còn gọi 
là Bố thí Ba-la-mật; 2- giới hạnh siêu nhiên, 
(silaparamita), còn gọi là Trì giới Ba-la-mật; 
3- sự nhẫn nhục siêu nhiên, (kshantiparamita), 
còn gọi là Nhẫn nhục Ba-la-mật: 4- nghị lực 
siêu nhiên (viryaparamita), còn gọi là Tinh 
tiến Ba-la-mật; 5- sự chú tâm (tập trung tâm 
thức) siêu nhiên (dhynaparamita), còn gọi là 
Thiền định Ba-la-mật; 6-  sự hiểu biết siêu 
nhiên (prajnaparamita), còn gọi là Trí tuệ Ba-
la-mật. Phép tu tập về Sáu điều Siêu Nhiên 
(Ba-la-mật) trên đây tương đương với phép 
tu tập gọi là Tám điều Đúng Đắn (Bát Chánh 
Đạo) của Phật giáo Theravada. 

- sự thật tối thượng: gồm có sự phát huy 
trí tuệ (sự quán thấy) nhờ vào các phép thiền 
định và các phương pháp lý luận còn gọi là 
thiền định phân giải/analytical meditation.

Quả: là sự Giác Ngộ là những gì mang 
lại từ toàn bộ con đường gồm: đạo hạnh, công 
đức, thiền định và trí tuệ. 

Trên đây gọi là con đường của người 
Bồ-tát (Bodhisattva), thế nhưng con đường 
đó không dừng lại ở sự giác ngộ, bởi vì Trung 

Quán chủ trương không bám víu vào bất cứ 
gì, nên người Bồ-tát dù có đạt được giác ngộ 
thế nhưng sẽ quyết tâm không hòa nhập vào 
thể dạng Niết-bàn mà tiếp tục cùng luân hồi 
với các chúng sinh khác hầu tạo cơ hội để trợ 
giúp họ. Thật ra khái niệm về người Bồ-tát 
không phải là một khái niệm đặc thù do học 
thuyết Trung Quán nêu lên, Kinh Tạng cũng 
có nói đến người Bồ-tát, chẳng hạn như trong 
Bản Sinh Kinh (Jataka - Khuddaka Nikaya) 
thuật ngữ Bồ-tát cũng đã được dùng để nêu lên 
các tiền thân của Đức Phật và khái niệm này 
cũng đã được các học phái xưa nói đến. Tuy 
nhiên “con đường của người Bồ-tát” chỉ bắt 
đầu được quảng bá rộng lớn vào thời kỳ phát 
triển cao độ của Đại Thừa Phật giáo với sự 
hình thành của học thuyết Trung Quán, do đó 
cũng có thể nghĩ rằng việc lý tưởng hóa người 
Bồ-tát liên hệ ít nhiều với giáo lý Tánh Không 
do học thuyết Trung Quán nêu lên, và nhất là 
đã phản ảnh rõ rệt chủ trương không bám víu 
vào bất cứ gì - kể cả Niết-bàn - của học phái 
này. Dầu sao cũng nên hiểu rằng người Bồ-tát 
không hề chối bỏ sự Giác Ngộ mà chỉ khước 
từ không hòa nhập vào Niết-bàn mà thôi. Tuy 
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vẫn tiếp tục là một người Bồ-tát nhưng là một 
người Bồ-tát đã hội đủ khả năng đạt được sự 
Giác Ngộ vẹn toàn, và có thể vượt ra khỏi thế 
giới hiện tượng bất cứ lúc nào mình muốn.  

Tóm lại tư tưởng và học thuyết Trung 
Quán của Long Thụ - qua các khái niệm trên 
đây - đã mở ra cho Phật giáo một giai đoạn 
phát triển mới vô cùng quan trọng. Thế nhưng 
đồng thời trên hòn đảo Tích Lan thì Giáo Huấn 
nguyên thủy của Đức Phật vẫn âm thầm được 
giữ gìn thật trân quý và thiêng liêng. Mãi đến 
khoảng hai thế kỷ sau Long Thụ, ở một nơi thật 
xa với thung lũng sông Hằng, một cách chính 
xác là tại vương quốc Gandhara, ngày nay là 
Peschawar thuộc xứ Pakistan và Afghanistan, 
lại thấy xuất hiện thêm một vị đại sư khác là 
Asanga (Vô Trước, sinh vào khoảng năm 290) 
cùng với người em là Thế Thân (Vasubandhu) 
và cũng là đệ tử của ông, lại đưa ra thêm một 
đường hướng mới trong việc diễn đạt Giáo 
Huấn của Đức Phật: đó là học thuyết Duy 
Thức (Cittamatra/Tâm thức duy nhất), còn gọi 
là Vijnanavada (con đường Tâm Thức), hoặc 
Yogacara (Phép luyện tập du-già)... Cũng xin 
mạn phép lưu ý là các chữ Vijnana (Tri thức/

Consciousness), Mana (Tâm Thần /mind), 
Citta (Tâm thức/Spirit) trong tiếng Phạn và 
tiếng Pa-li mang các ý nghĩa với đôi chút khác 
biệt, tuy nhiên có thể hiểu ý nghĩa chung và 
tổng quát của cả ba thuật ngữ này là các quá 
trình vận hành của tâm thức. Sự suy nghĩ của 
chúng ta thường bị ảnh hưởng và chi phối bởi 
ý niệm cho rằng các hiện tượng được quy định 
hay xác định rõ rệt - thí dụ như trong lãnh vực 
tâm lý thì đấy là “cái tôi” hay “linh hồn” của 
một cá thể - thế nhưng Phật giáo thì lại xem 
bất cứ một hiện tượng nào dù là bên trong tâm 
thần hay thuộc ngoại cảnh cũng đều là một 
hình thức cấu hợp, do đó luôn chuyển động và 
đổi thay. Ý thức được điều này sẽ giúp chúng 
ta tìm hiểu dễ dàng hơn các khái niệm về sự 
vận hành của tâm thức/tri thức nêu lên trong 
Phật giáo. 

Vậy học thuyết Duy Thức do Vô Trước 
nêu lên là gì, vị trí và vai trò của nó trên dòng 
lịch sử tiến hóa của Phật giáo như thế nào?   

Sự xuất hiện của Vô Trước và học 
thuyết Duy Thức 

Học thuyết Duy Thức được hình thành 
vào thế kỷ thứ IV và người sáng lập là Vô 
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Trước. Thế nhưng cũng có giả thuyết cho 
rằng rất có thể ông đã được thừa hưởng căn 
bản giáo lý Duy Thức từ người thầy mình là 
Maitreyanatha, một nhân vật “kín đáo” gần 
như vô danh. Dầu sao thì học thuyết này cũng 
đã được xem như chính thức hình thành từ 
các trước tác của Vô Trước, mà tập luận quan 
trọng nhất của ông là Yogacarabhumisastra 
(Hán dịch là Du-già sư địa luận thích), triển 
khai và hệ thống hóa toàn bộ căn bản của Duy 
Thức Học. Vô Trước xây dựng Học thuyết 
Duy Thức dựa vào kinh điển thuộc vòng 
quay thứ ba của Bánh Xe Đạo Pháp như: 
Lankavatara-sutra (Nhập Lăng-già kinh), 
Samadhinirmocana-sutra (Giải thâm mật 
kinh), Samadhiraja-sutra (Chính định vương 
kinh) và Avatamsaka-sutra (Hoa nghiêm 
kinh). Học thuyết Duy Thức gồm đầy đủ cả 
ba thành phần tu tập là: căn bản, con đường 
và quả. 

Căn Bản của học phái Duy Thức

Căn bản của Duy Thức được thiết lập 
dựa vào một câu phát biểu được xem là của 
Đức Phật trong kinh Samadhiraja-sutra 
(Chính định vương kinh) như sau: “Này, 

những người con của các vị Tối Thắng (tức 
là chư Phật), tam giới (dục giới, sắc giới, 
vô sắc giới) chỉ toàn là tâm thức mà thôi”.  
Câu ấy có nghĩa là tất cả mọi hiện tượng đều 
mang bản chất tâm thức phát sinh/hình thành 
từ tâm thức. Xin mạn phép nhắc lại câu thứ 
nhất trong kinh Pháp Cú là: “Tâm dẫn đầu 
các pháp”, câu này có nghĩa là tất cả mọi 
hiện tượng đều phát sinh từ tâm thức hay là 
do tâm thức mà ra. Hơn nữa nếu nhìn vào 
nguyên lý tương liên, tương tác và tương tạo 
của mọi nhiện tượng còn gọi là “Sự tạo tác 
tương liên” hay “Sự tạo tác do điều kiện mà 
có” (pratityasamudpada/interdependence/
dependent arising/conditioned co-production/
lý duyên khởi...) theo cách định nghĩa của 
học thuyết Trung Quán, thì tất chúng ta sẽ 
thấy rằng:

- Mọi hiện tượng đều do sự tạo tác lệ 
thuộc mà có, chúng chỉ có thể phát sinh từ sự 
kết hợp của nhiều nguyên nhân và điều kiện.

- Mọi hiện tượng đều lệ thuộc vào các 
thành phần tạo ra nó (thí dụ con người gồm 
thân mình, tay chân, não bộ, sự suy nghĩ, 
xúc cảm... nếu phân tách hay chia cắt các 
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thành phần ấy ra thì sẽ không còn lại con 
người nào cả). 

- Mọi hiện tượng hiện hữu đều lệ thuộc 
vào tri thức của một cá thể xác định/chỉ định/
hình dung ra chúng (có nghĩa là mọi hiện 
tượng đều hiện ra từ bên trong tâm thức của 
một cá thể và liên hệ mật thiết với tâm thức 
của cá thể ấy). 

Điểm thứ ba trên đây cho thấy là tâm 
thức “tạo ra” mọi hiện tượng, nói cách khác 
là mỗi cá thể tự tạo ra cho mình một thế giới 
riêng, không có thế giới nào giống với thế 
giới nào cả. Học thuyết Duy Thức xem mọi 
hiện tượng đều mang bản chất tâm thức, do 
đó không chấp nhận sự hiện hữu của các hiện 
tượng thuộc ngoại cảnh, mà chỉ xem đấy là 
những hình thức biểu lộ (apearance) của tâm 
thức, phát sinh từ bên trong tâm thức mà thôi. 
Học thuyết Duy Thức do đó chỉ duy nhất công 
nhận sự hiện hữu của tri thức như là sự thật 
tối thượng. Vì vô minh nên tri thức tự nó làm 
phát sinh ra ảo giác về một chủ thể nhận biết 
(nắm bắt, bám víu) và các đối tượng của sự 
nhận biết ấy. Những gì xảy ra trong giấc mơ là 
những thí dụ tiêu biểu và điển hình nhất. Thí 

dụ một người nằm mơ thấy một con cọp đuổi 
bắt, trong trường hợp này người tháo chạy 
và con cọp đuổi theo mình đều là sản phẩm 
của tâm thức. Kể cả các việc tìm hiểu Tánh 
Không, Niết bàn, Như Lai (Tathagata/Ainsité/
Chỉ là như thế) cũng vậy, cũng chỉ là một sự 
vận hành của tâm thức làm phát sinh sự đối 
nghịch giữa chủ thể và đối tượng, và do đó 
cũng chỉ là những phóng tưởng của tâm thức, 
phát sinh từ ảo giác. Các hiện tượng hiện ra 
trong tâm thức một cá thể là kết quả phát sinh 
từ nghiệp của cá thể ấy. Các vết hằn này còn 
được gọi là các chủng tử được ghi khắc và 
tồn lưu trên dòng tri thức cho đến khi nào các 
chủng tử này gặp được các điều kiện thích 
nghi thì chúng sẽ hiện lên dưới hình thức các 
hiện tượng tâm thần, mang cùng một bản chất 
(chẳng hạn đạo đức hay hung dữ, từ bi hay 
tham lam…) với các hành động trước đây đã 
làm phát sinh ra các chủng tử ấy.  

Vậy các chủng tử được hình thành qua 
một quá trình như thế nào bên trong tâm thức? 
Thông thường hầu hết các học phái đều xem 
tri thức (consciousness) gồm có sáu thành 
phần: tri thức thị giác, thính giác, khứu giác, 
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vị giác, xúc giác và tri thức tâm thần, riêng 
Duy Thức cho rằng tri thức gồm tám thành 
phần, ngoài sáu tri thức của lục giác trên đây 
còn có thêm tri thức thứ bảy gọi là tri thức ô 
nhiễm (klistamana) và tri thức thứ tám là “tri 
thức căn-bản-của-tất-cả” còn gọi là “a-lại-da-
thức” (alayavijnana, alaya trong tiếng Phạn 
có nghĩa là căn bản, gian nhà hay một thứ gì 
đó thật bền vững không tan biến). Bảy thể loại 
tri thức đầu tiên này luôn ở trong thể dạng linh 
hoạt và hướng vào các đối tượng của chúng 
(thì dụ tri thức thính giác hướng vào âm thanh, 
tri thức tâm thần hướng vào sự suy nghĩ, tưởng 
tượng, các xúc cảm, v.v., tri thức ô nhiễm tạo 
ra các vết hằn từ các cảm nhận đó của ngũ 
giác). Tri thức thứ tám là a-lại-da-thức là cơ 
sở tiếp nhận các vết hằn (chủng tử) do tri thức 
ô nhiễm tạo ra từ nghiệp, tức là từ các hành 
động do một cá thể thực thi. Nghiệp quá khứ 
- dưới hình thức các vết hằn hay chủng tử - 
tích tụ trong a-lại-da-thức, đến khi chín muồi 
thì sẽ hiện ra dưới hình thức các thể dạng bên 
ngoài như: hình tướng, âm thanh, mùi, vị, các 
cấu hợp đủ loại, kể cả các hiện tượng tâm thần 
trong nội tâm. Năm tri thức của ngũ giác chỉ 

giữ chức năng tiếp nhận các giác cảm nhưng 
không diễn đạt gì cả, chính tri thức ô nhiễm 
nắm bắt và diễn đạt các sự cảm nhận ấy của 
ngũ giác như là các đối tượng của sự thèm 
muốn hay ghét bỏ, và các đối tượng ấy (của 
sự thèm muốn và ghét bỏ) sẽ làm phát sinh ra 
nghiệp và lưu lại các vết hằn mới trong a-lại-
da-thức, và cứ tiếp tục như thế. Nói cách khác 
là cái tôi làm cho tâm thức thứ bảy bị ô nhiễm 
và tạo ra nghiệp, và a-lại-da-thức sẽ giữ chức 
năng chuyển tải nghiệp tức là các vết hằn ấy. 

Cho đến khi nào các vết hằn của nghiệp 
vẫn còn tích tụ trong a-lại-da-thức thì khi đó 
a-lại-da-thức vẫn tiếp tục hoạt động. Tự nó 
a-lại-da-thức không mang các bản tính như 
đạo đức hay phi đạo đức, mà chỉ là một sự 
diễn tiến liên tục của tri thức nối kết tất cả 
các thể dạng tri thức khác như: tri thức lúc 
tỉnh, trong giấc ngủ thật sâu, những lúc hôn 
mê hay những lúc lắng sâu vào các thể dạng 
thiền định. Lúc cái chết xảy ra, tất cả bảy 
thể loại tri thức (tri thức lục giác và tri thức 
ô nhiễm) đều hòa tan trong a-lại-da-thức. Vì 
là cơ sở tiếp nhận và chuyển tải các vết hằn 
của nghiệp nên a-lại-da-thức sẽ là tri thức 
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mang tính cách liên tục, được hoán chuyển 
từ kiếp sống này sang kiếp sống khác (nhìn 
dưới một khía cạnh khác thì đây là cách giải 
thích về quá trình luân hồi của một cá thể). 
Trong Kinh Lăng-già (Lankavatara-sutra) 
có một câu như sau: “Tri thức vừa là khán 
giả, sân khấu, và đồng thời cũng là các vũ 
công”. Theo quan điểm của Duy Thức tất cả 
các kinh nghiệm cảm nhận của một cá thể 
xảy ra trong giấc mơ, cũng như trong lúc tỉnh 
v.v..., không có liên hệ gì với thế giới bên 
ngoài, do đó tri thức của một cá thể là một 
chuỗi tiếp nối các thể dạng tâm thần khép 
kín, vận hành tùy thuộc vào nghiệp và quy 
luật nguyên nhân - hậu quả. Một thí dụ khá 
cực đoan nhưng dễ hiểu là một người bệnh 
tâm thần “trông thấy” các cảnh chém giết, 
máu me, hoặc la hét, khóc la hay cười sằng 
sặc một mình cũng như tất cả những gì đang 
vận hành trong tâm thức của người ấy không 
hề trực tiếp phản ảnh bối cảnh bên ngoài, mà 
là hậu quả của nghiệp đang vận hành bên 
trong tâm thức mình: “khán giả, sân khấu và 
diễn viên” đều phát sinh từ nghiệp bên trong 
tâm thức của người ấy. 

Các thể loại tri thức trên đây được mô 
tả căn cứ vào quá trình vận hành của chúng 
bên trong tâm thức, tức là thuộc lãnh vực tâm 
thần, vậy sự vận hành đó liên hệ với thế giới 
bên ngoài như thế nào? Mỗi khi tri thức cảm 
nhận được một đối tượng thì tức khắc sẽ xảy ra 
hai thể dạng tri thức khác nhau: tri thức hướng 
vào đối tượng ấy để nắm bắt nó, và đồng thời 
cũng cảm nhận được - hay ý thức được - bản 
chất bên trong của chính nó. Sự cảm nhận bên 
trong ấy giúp cho tri thức tự nhận biết nó và 
tự “soi sáng” cho nó, hầu giúp nó nhớ lại các 
kinh nghiệm mà nó đã từng cảm nhận trước 
đây. Thì dụ khi tri thức hướng ra bên ngoài 
và cảm nhận được một đối tượng, một cánh 
hoa chẳng hạn, thì đấy là thể dạng vận hành 
thứ nhất của tri thức; sự nhận biết được cánh 
hoa và nhớ lại một cánh hoa nào đó phát sinh 
từ thể dạng vận hành thứ hai của tri thức khi 
hướng vào bên trong. Thật ra chủ thể, tức tri 
thức bên trong nắm bắt đối tượng, và cả đối 
tượng mà nó nắm bắt, cả hai đều lệ thuộc vào 
nhau và không thể tách rời ra khỏi nhau. Do 
đó có thể kết luận rằng một tâm thức khi đã 
thực hiện được thể dạng phi-cảm-nhận của nó 



120	 Hoang Phong biên soạn và chuyển ngữ Lời Di Huấn của Đức Phật	 121

(không cảm nhận một đối tượng nào cả), sẽ tự 
nhận biết được chính nó và tự “soi sáng” cho 
nó, và sẽ là một tri thức trống không về tính 
cách nhị nguyên giữa chủ thể và đối tượng. 
Vậy nếu học thuyết Duy Thức cho rằng sự 
mọi sự hiện hữu đều phát sinh từ tâm thức, 
thì quan điểm của học thuyết này đối với bản 
chất của các hiện tượng “bên ngoài” sẽ như 
thế nào?

Theo học thuyết Duy Thức hiện tượng 
gồm có ba bản chất khác nhau, có nghĩa là 
mỗi khi có một hiện tượng hiện ra trong tâm 
trí một cá thể thì nó sẽ mang ba thể dạng gọi là 
trisvabhava/”ba tự tính” hay trilaksana/”tam 
tướng” là: vô thường, khổ đau (hay bất toại 
nguyện) và vô ngã. Đối với chính các hiện 
tượng thì chúng cũng sẽ gồm có ba thể loại 
hay bản chất khác nhau: 

- Bản chất hoàn toàn tưởng tượng 
(tiếng Phạn: parikalpita): Dưới tác động của 
sự tưởng tượng phát sinh từ tri thức tâm thần 
(tri thức thứ sáu) và tri thức ô nhiễm (tri thức 
thứ bảy) mọi sự vật dường như đều hàm chứa 
một sự hiện hữu đích thật, và riêng đối với 
chúng sinh (sinh vật và con ngươi) thì hàm 

chứa một cái ngã. Thế nhưng đấy chỉ là một 
sự sai lầm. Chính vì thế mà người ta thường 
đồng hóa năm thứ cấu hợp (skandha/ngũ uẩn) 
với một cá thể con người, v.v. Sở dĩ gọi các 
đặc tính ấy là “tưởng tượng” hay “giả tưởng” 
là vì các đặc tính ấy hoàn toàn không hề hiện 
hữu, mà chỉ là sản phẩm tạo ra bởi vô minh và 
ảo giác mà thôi.

- Bản chất lệ thuộc (tiếng Phạn: 
paratantra): Đó là bản chất chung và tự nhiên 
của tất cả các hiện tượng phát sinh từ các 
nguyên nhân và điều kiện (pratyaya/”duyên”), 
có nghĩa là tất cả những gì phát sinh từ sự tạo 
tác tương liên và tương tạo (Conditioned co-
production/Lý duyên khởi).

-Bản chất hoàn toàn được thiết lập 
vững chắc (tiếng Phạn: parinispanna): Đó 
là bản chất đích thật và tuyệt đối của các 
hiện tượng. Thật ra bản chất đó cũng chỉ là 
bản chất lệ thuộc thế nhưng đã hoàn toàn loại 
bỏ được bản chất tưởng tượng, tương tự như 
một cá thể cởi bỏ được chiếc áo “cái tôi” của 
mình hay một sự vật không còn hàm chứa 
bản chất trường tồn và bất biến nữa. Nói một 
cách cụ thể và dễ hiểu hơn là mỗi khi nhìn 



122	 Hoang Phong biên soạn và chuyển ngữ Lời Di Huấn của Đức Phật	 123

vào một cá thể - kể cả chính mình - nhưng 
không “trông thấy” cái tôi của cá thể ấy hay 
của mình đâu cả, và mỗi khi nhìn vào một sự 
vật nhưng không “trông thấy” bản chất trường 
tồn của nó đâu cả, thì đấy là cách quán nhận 
được “bản chất hoàn toàn được thiết lập 
vững chắc” của chúng. Tất cả chỉ là hiện thực 
đúng với bản chất đích thật “chỉ là như thế” 
(Ainsité/Suchness) của nó, tiếng Phạn gọi là 
Tathagata (Như Lai), và nếu nhìn dưới một 
góc cạnh khác thì đấy cũng có nghĩa là Tánh 
Không của tất cả các thể dạng hiện-hữu và 
phi-hiện-hữu của mọi hiện tượng, tức là một 
sự vắng bóng tuyệt đối về sự đối nghịch giữa 
chủ thể - đối tượng.   

Bản chất lệ thuộc của một hiện tượng 
vừa là có thật như là kết quả mang lại từ 
sự vận hành của quy luật nguyên nhân - 
hậu quả, thuận theo nguyên tắc tương liên, 
tương tác và tương tạo (pratityasamudpada/
interdependence) của các hiện tượng, thế 
nhưng cũng vừa hoàn toàn trống không về 
mọi sự áp đặt hay diễn đạt mang tính cách 
tưởng tượng. Cách xác định hai bản chất trên 
đây của các hiện tượng đã đưa đến khái niệm 

về “hai sự thật” hay “hai hiện thực” của học 
phái Duy Thức: sự thật quy ước (samvrtsatya) 
và sự thật tối thượng (paramartha). Sự thật 
quy ước tức là bản chất lệ thuộc của các 
hiện tượng phát sinh từ sự tạo tác tương liên 
nhưng bị ô nhiễm bởi bản chất tưởng tượng. 
Sự thật tối thượng thật ra cũng chỉ là bản 
chất lệ thuộc trên đây của các hiện tượng 
nhưng không bị ô nhiễm bởi bản chất hoàn 
toàn tưởng tượng. Tóm lại là khái niệm về 
hai sự thật của học phái Duy Thức được hiểu 
và định nghĩa khác hơn với học phái Trung 
Quán của Long Thụ. 

Học thuyết Duy Thức của Vô Trước 
được triển khai dựa vào các khía cạnh Tâm 
Lý Học và Phân Tâm Học, trong khi đó học 
thuyết Trung Quán của Long Thụ thì hướng 
vào các lãnh vực luận lý và triết học siêu hình. 
Cả hai học thuyết đều rất cao siêu, nhưng 
không phải là các học thuyết triết học mang 
tính cách lý thuyết đơn thuần mà cả hai đều 
đưa ra các phương pháp tu tập thích nghi gọi 
là “con đường”. Con đường của Trung Quán 
đã được trình bày vắn tắt trên đây, vậy con 
đường của Duy Thức sẽ là như thế nào?
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Con đường của học phái Duy Thức

Con đường của học phái Duy Thức 
hướng vào mục đích đạt được thể dạng Như 
Lai (Tathagata). Con đường này cũng gồm có 
sáu phép luyện tập chung của Đại Thừa là Lục 
Ba-la-mật. Một cách vắn tắt, con đường này 
sẽ gồm có hai giai đoạn: giai đoạn một gồm 
bốn phép luyện tập Ba-la-mật đầu tiên giúp 
người tu tập giữ gìn đạo hạnh và gom góp công 
đức, giai đoạn hai giúp phát huy trí tuệ bằng 
cách luyện tập hai phép Ba-la-mật sau cùng 
là sự chú tâm siêu nhiên (dhyanaparamita) và 
trí tuệ siêu nhiên (prajnaparamita). Các phép 
luyện tập này được phân chia thành 10 cấp bậc 
gọi là “thập địa” (dasabhumi) nêu lên trong 
kinh Avatamsaka-sutra (Hoa Nghiêm Kinh). 
Xuyên qua mườì chặng đường đó người Bồ-
tát sẽ tuần tự loại bỏ đuợc tất cả các thể dạng 
vô minh phát sinh từ dục vọng và sự thèm khát, 
cũng như các chủng tử làm phát sinh ra chúng, 
tất cả những thứ đó đều là những chướng ngại 
giới hạn khả năng nhận thức, không cho phép 
người tu tập quán thấy được Phật Tính của 
chính mình. Còn đường Thiền Tông được 
hình thành sau này mang nhiều khía cạnh khá 

gần với con đường của Duy Thức, do đó cũng 
có thể nói rằng Duy Thức dưới một góc nhìn 
nào đó cho thấy ít nhiều liên hệ đến sự hình 
thành của Thiền Tông hai thế kỷ sau.  

Quả mang lại từ phép tu tập của  
Duy Thức 

Khi đã vượt được hết các địa giới, nhất 
là các địa giới sau cùng từ thứ tám đến thứ 
mười, nhằm loại bỏ tất cả các thể dạng u mê 
tâm thần và cả các chủng tử làm phát sinh ra 
các thứ u mê ấy, thì a-lại-da-thức của người 
Bồ-tát sẽ trở thành tri thức tinh khiết của chư 
Phật gọi là amalavijnana (amala có nghĩa là 
tinh khiết và tịch tĩnh). Khi đó tri thức tâm 
thần (manovijnana/tức là tâm thức làm phát 
sinh ra các ý nghĩ, các sự liên tưởng và các 
sự hiển hiện tiếp nối nhau không ngưng nghỉ 
của tư duy trong tâm thần) không còn bị thu 
hút bởi các đối tượng nữa nên nó sẽ quay về 
với chính nó, tự “soi sáng” cho nó và nhờ đó 
mà nó sẽ nhận thức được bản chất phi-đối-
nghịch - không chủ thể cũng không đối tượng 
- của cảnh giới Đạo Pháp (Dharmadhatu/Pháp 
giới), tức là bầu “không gian” của hiện thực, 
và người Bồ-tát nhờ đó sẽ đạt được Thể Dạng 
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Như Lai (Tathagatagharba/Như Lai Tạng, 
Phật Tính, Chân Như/thể dạng Chỉ là Như 
Thế - có nghĩa là không từ đâu đến và cũng 
không đi về nơi nào cả - nói cách khác là sự 
Giác Ngộ) luôn tàng ẩn thật sâu kín trong mỗi 
chúng sinh. Thể dạng Như Lai sẽ hiển lộ qua 
Pháp Thân (Dharmakaya/Trí tuệ) giúp mình 
xả thân và tiếp tục hành động dựa vào hai 
thân hình tướng là Báo Thân (Sambhogakaya/
Thân vật chất) và Ứng Thân (Nirmanakaya/
Thân hiển lộ dưới hình thức một Thánh Nhân 
hay một vị “Phật”), hầu có thể cứu độ chúng 
sinh trong cõi luân hồi.    

Tóm lại sau sự xuất hiện của học thuyết 
Trung Quán của Long Thụ mang nặng tính 
cách luận lý và triết học siêu hình vào thế kỷ 
thứ III, và học thuyết Duy Thức của Vô Trước 
thuộc lãnh vực tâm lý học vào thế kỷ thứ IV, 
người ta thấy xuất hiện Kim Cương Thừa vào 
thế kỷ thứ V hay VI và Thiền Tông vào thế kỷ 
thứ VI. Vậy Kim Cương Thừa và Thiền Tông 
là gì? 

Kim Cương Thừa và Thiền Tông

Nếu hiểu một học phái Phật giáo là một 
hệ thống tư tưởng đưa ra các đường hướng 

mạch lạc với chủ đích diễn đạt và triển khai 
Giáo Huấn của Đức Phật, chẳng hạn như Trung 
Quán và Duy Thức, thì Kim Cương Thừa và 
Thiền Tông không phải là các phái học theo ý 
nghĩa đó mà chỉ đơn giản là các phương pháp 
tu tập được quy định và hệ thống hóa rõ rệt, 
mang nặng tính cách ứng dụng nhiều hơn là 
lý thuyết. Tóm lại trên dòng lịch sử phát triển 
của Phật giáo, Duy Thức là học phái cuối 
cùng đã được hình thành, Kim Cương Thừa 
và Thiền Tông là hai tông phái lớn sau cùng 
của Phật giáo, ít nhất là cho đến nay. 

Kim Cương Thừa 

Kim Cương Thừa (Vajrayana) còn gọi 
là Tan-tra Thừa (Tantrayana). Phật giáo Tây 
Tạng không xem Kim Cương Thừa là một 
thừa (yana) thuộc chung trong Đại Thừa Phật 
giáo (Mahayana) mà là một thừa thứ ba được 
hình thành sau Đại Thừa Phật giáo (thừa thứ 
nhất là Phật giáo Theravada, thừa thứ hai là 
Đại Thừa, thừa thứ ba là Kim Cương Thừa). 
Kim Cương Thừa sử dụng nhiều kỹ thuật tu 
tập thật chuyên biệt và đặc thù, vận dụng tất 
cả các “phương tiện thiện xảo” (upaya), kể cả 
việc chuyển các sức mạnh tiêu cực mang tính 
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cách bản năng trở thành tích cực, nhằm mang 
lại sự Giác Ngộ nhanh chóng cho người tu tập. 
Do đó Kim Cương Thừa đôi khi bị hiểu lầm 
là các hình thức tu tập lệch lạc và “thoái hóa” 
phát sinh từ Đại Thừa Phật giáo, thế nhưng 
thật ra Kim Cương Thừa là một sự “tiếp nối” 
khá hợp lý và tất yếu của Phật giáo Đại Thừa. 

Con đường của Kim Cương Thừa được 
xây dựng dựa vào sự kết hợp bất khả phân 
giữa hai thành phần từ bi và trí tuệ. Hai thành 
phần này cũng phản ảnh rõ rệt lý tưởng của 
người Bồ-tát theo quan điểm của Đại Thừa 
nói chung. Nhằm đạt được mục đích đó, Kim 
Cương Thừa chủ trương người tu tập phải phát 
huy một năng lực vô song mang lại bởi tất cả 
các sức mạnh, từ bản năng cho đến tâm linh 
nhằm tạo ra cho mình một sự chú tâm cao độ 
làm bùng lên sự hiểu biết toàn năng giúp mình 
quán thấy Tánh Không đích thật giúp mình đạt 
được sự Giác Ngộ. Người ta thấy xuất hiện 
trong Kim Cương Thừa khái niệm về các vị 
“ma-ha tất-đạt” (mahasiddha/nguyên nghĩa 
lả các vị “đại sư đã thành đạt”), là các vị du-
già (yogi) khác thường đạt được các khả năng 
siêu phàm. Một số học giả Tây Phương nêu 

lên giả thuyết cho rằng khuynh hướng tu tập 
mang tính cách trực tiếp, thiêng liêng, dựa vào 
các sức mạnh nội tâm và các nghi lễ của Kim 
Cương Thừa là một xu hướng tu tập nhằm tạo 
ra một thế thăng bằng nào đó đối với xu hướng 
quá thiên về luận lý học (lô-gic học) và triết 
học (scholastic) của đại học Na-lan-đà.

Trên phương dìện căn bản, Kim Cương 
Thừa chấp thủ toàn bộ Giáo Huấn trong Tam 
Tạng Kinh và tất cả kinh sách Đại Thừa, và 
đặc biệt nhất là các kinh sách tan-tra. Tantra 
là tiếng Phạn có nghĩa là mạng lưới hay các 
đường chỉ trên khung cửi, do đó cũng mang 
cùng một ý nghĩa với chữ sutta hay sutra 
(đường chỉ khâu), dùng để gọi các kinh trong 
Kinh Tạng và các kinh khác của Đại Thừa. 
Các kinh tan-tra được xếp vào vòng quay thứ 
ba của Bánh Xe Đạo Pháp và là các kinh xuất 
hiện muộn, chẳng hạn như kinh Kalacakra 
(Kinh Thời Luân), một bộ kinh quan trọng của 
Kim Cương Thừa xuất hiện vào thế kỷ thứ X, 
và cũng là bộ kinh cuối cùng của toàn thể Phật 
giáo. Phật giáo Tây Tạng xếp các kinh tan-tra 
theo bốn cấp bậc từ thấp đến cao gọi là “bốn 
cấp bậc tan-tra”. 
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Thiền Tông

Thiền Tông được hình thành ở Trung 
Quốc và gọi là “Chan” hay “Tch’an”, chữ Chan 
hay Tch’an là cách gọi tắt của chữ Channa, 
một từ tiếng Hán dịch âm từ chữ Phạn Dhyana 
(Thiền-na), và sau đó được truyền sang Triều 
Tiên, Nhật Bản và Việt Nam. Đặc biệt nhất 
là ở Nhật, Thiền Tông đã tìm thấy một mảnh 
đất vô cùng thuận lợi và đã phát triển thật 
cao độ. Ở Nhật Thiền Tông được gọi là Zen, 
chữ này là một cách gọi tắt của chữ Zenna 
là một từ dịch âm từ chữ Channa trong tiếng 
Hán và từ Dhyana trong tiếng Phạn. Tóm lại 
các chữ chan, channa, zen, zenna, hay thiền-
na cũng đều xuất phát từ chữ dhyana, và chữ 
dhyana thì có nghĩa là một phép thiền định 
kết hợp chung hai thể dạng là dhyana (định/sự 
tập trung) và prajna (trí tuệ/sự quán thấy siêu 
nhiên/siêu việt).

Dưới triều đại nhà Đường có một thiền 
sư thật lỗi lạc là Huệ Năng (Huineng, 638-
713) đã đưa ra một đường hướng tu tập mới lạ 
gọi là Nam Phái, mở ra cho Thiền Tông Trung 
Quốc một thời kỳ phát triển cực thịnh. Thiền 
Tông Nam Phái chủ trương một đường hướng 

tu tập trái ngược lại với các phương pháp thiền 
định thời bấy giờ gọi là Thiền Tông Bắc Phái 
do Thần Tú (Xhenxiu, 605-706) chủ xướng. 
Thiền Tông Nam Phái đưa ra một phép luyện 
tập giúp người hành thiền trực tiếp hòa nhập 
vào tâm thức sâu kín của mình, trong khi đó 
phép luyện tập do Thần Tú chủ xướng giúp 
mang lại một sự thăng tiến tuần tự nhằm tạo 
ra một thể dạng thanh thản và vắng lặng của 
tâm thức (quietism/vô vi, tịch tĩnh) trước 
khi đạt được sự hiểu biết toàn năng (prajna). 
Phép thiền định mang tính cách đột khởi và 
trực tiếp của Huệ Năng được đón nhận rộng 
rãi vào thời bấy giờ và sau đó thì Huệ Năng 
được tôn lên làm vị tổ thứ sáu của Thiền Tông 
Trung Quốc. 

Phép thiền định của Phật giáo Theravada 
gồm có hai giai đoạn hay thành phần là Samatha 
hay sự chú tâm, một thể dạng lắng sâu mang 
lại sự thăng bằng, trong sáng và bén nhạy cho 
tâm thức, và Vipassana hay sự quán thấy sâu 
xa về bản chất của sự hiện hữu của chính mình 
và thế giới hiện tượng. Kim Cương Thừa cũng 
thế, cũng chủ trương hai thể dạng thiền định: 
phép thứ nhất là phát huy sự chú tâm giúp gia 
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tăng các khả năng tâm thần, và phép thứ hai là 
phát huy trí tuệ, còn gọi là thiền định phân giải 
(analytical meditation) mang lại sự Giác Ngộ. 
Trong khi đó thì phép thiền định của Thiền 
Tông gom chung hai thể dạng thiền định trên 
đây thành một phép luyện tập duy nhất gọi là 
zouchan (Trung Quốc) zazen (Nhật Bản) hay 
tọa thiền (Việt Nam), là một cách ngồi thật 
yên lặng. Tâm thức không tập trung vào một 
đối tượng hay phân tích một chủ đề nào cả. 
Tư thế ngồi thật yên với một tâm thức buông 
xả sẽ giúp người hành thiền hòa nhập thật sâu 
kín với nội tâm mình. Thể dạng phi-tư-duy 
ấy của tâm thức cũng chính là Phật Tính của 
chính mình. Nên hiểu phi-tư-duy không phải 
là một cách loại bỏ, cắt đứt hay xóa bỏ tư duy 
trong tâm thức, hay tạo ra một sự tê liệt tâm 
thần nào cả, bởi vì các điều này không sao có 
thể thực hiện được, chẳng qua là vì tri thức là 
một dòng luân lưu thật sinh động. Tâm thức 
phi-tư-duy là một thể dạng tâm thần thật tỉnh 
táo không để cho một tư duy nào dấy lên lôi 
cuốn mình theo dòng biến động liên tục của 
nó - tức là hết tư duy này chuyển sang tư duy 
khác. Nếu một tư duy dấy lên trong tâm thức, 

chẳng hạn như suy nghĩ về một chuyện nào đó 
thì không nên để nó lôi cuốn mình theo với nó 
để mà suy nghĩ hết chuyện này sang chuyện 
kia, đưa đến các thứ xúc cảm dủ loại như lo 
sợ, hy vọng, vui mừng, hốt hoảng... mà chỉ 
cần ý thức là tư duy ấy đang hiện lên với mình 
và cứ để yên cho nó tự tan biến đi. 

Thể dạng tâm thần trên đây còn được gọi 
là “phi-tâm-thức” (wuxin/vô-tâm, tiếng Phạn 
là acitta) tức là một thể dạng tâm thần vượt 
lên trên thể dạng tri thức thông thường, vướng 
mắc trong dòng chuyển động của các thứ tư 
duy vô minh, liên tiếp lôi kéo nhau hiển hiện. 
Thể dạng “phi-tâm-thức” trong sáng và đột 
khởi đó sẽ giúp người hành thiền trực nhận 
được bản chất đích thật của chính mình. Thiền 
phái Zen của Nhật Bản gọi sự trực nhận đó là 
Satori (Ngộ) hay Daigo (Đại Ngộ). Tóm lại 
điểm đáng lưu ý và nổi bật nhất trong Thiền 
Tông, nhất là đối với phép luyện tập của phái 
Tào Động (Caodong/Soto) là phép luyện tập 
kết hợp chung cả hai thể dạng thiền định là sự 
Hòa Nhập (Samadhi/Định, sự thăng bằng và 
vắng lặng của tâm thức) và Trí Tuệ (Prajna). 
Huệ Năng có nói một câu như sau trong Kinh 
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Pháp Bảo Đàn: “Dựa vào đâu để mà so sánh 
sự tương đồng (phân biệt) giữa thể dạng hòa 
nhập (định) và sự hiểu biết (trí tuệ/giác ngộ), 
[cũng như] giữa ngọn lửa và ánh sáng của 
nó? Lửa ở đâu thì ánh sáng ở đấy. Không lửa 
sẽ không có ánh sáng. Ngọn lửa là thân xác 
của ánh sáng, ánh sáng là sự sinh hoạt của 
ngọn lửa. Dù phải sử dụng hai thuật ngữ để 
chỉ định các thứ ấy, thế nhưng đấy cũng chỉ là 
một thực thể” (theo bản dịch tiếng Pháp của 
kinh Bảo Đàn, dịch giả Patrik Carré, Seuil, 
1995). Ngoài ra trong Thiền Zen cũng có một 
khuynh hướng luyện tập dựa vào sự thăng 
tiến “tuần tự” của trí tuệ, đó là phái Lâm Tế 
(Rinzai). Thiền phái này chủ trương phải tập 
trung tâm thần vào một công án hầu giúp phát 
huy tuần tự các khả năng tâm thần, sự Giác 
Ngộ sẽ bất thần hiện ra sau đó. Dầu sao thì sự 
phát triển của phái Lâm Tế cũng kém hơn so 
với phái Tào Động.

Ngoài ra phong cách thanh thoát trong 
cuộc sống của người hành thiền cũng như 
phép luyện tập đơn giản bằng tư thế tọa thiền 
(zazen) đôi khi cũng có thể khiến một số người 
hiểu lầm cho rằng Thiền Tông “đơn giản hóa” 

con đường tu tập, không câu nệ nghi thức và 
lễ lạc. Thế nhưng thật ra việc tu tập của Thiền 
Tông, nhất là đối với Thiền Zen Nhật Bản, 
được quy định thật tỉ mỉ với các nghi thức “lễ 
lạc” thật khắt khe, cầu kỳ và chi tiết. Người 
tu thiền phải thường xuyên tụng niệm Tâm 
Kinh, Kinh Hoa Sen và Kinh Kim Cương, 
đó là một cách giúp người tu thiền phát huy 
sự chú tâm của mình. Đối với việc học hỏi - 
tức là phần “căn bản” - thì Thiền Tông cũng 
tuân thủ căn bản giáo lý chung nêu lên trong 
Tam Tạng Kinh và các kinh Đại Thừa khác, 
và trong số này thì đặc biệt quan tâm đến các 
kinh như Lankavatara-sutra (Nhập Lăng Già 
Kinh), Vimalakirtinirdesa-sutra (Duy-ma-cật 
sở thuyết kinh). 

Ngoài ra Thiền Tông cũng đã tạo ra 
nhiều ảnh hưởng thật sâu đậm đến cả văn hóa 
và nghệ thuật, chẳng hạn như thi phú, hội họa, 
thư pháp, v.v. và cả phong cách sống cũng như 
sự sinh hoạt xã hội của Trung Quốc (trong 
quá khứ) và Nhật Bản. Ở Trung Quốc từ thời 
Đường đến thời Tống đã xuất hiện nhiều thiền 
sư thi sĩ cũng như họa sĩ và các nhà viết thư 
pháp thật lỗi lạc. Ở Nhật ngoài thi phú, hội 
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họa và thư pháp Thiền Tông còn ảnh hưởng 
đến các lãnh vực khác như kịch nghệ (kịch 
Nô), gốm sứ, hoa kiểng, vườn cảnh, nghệ 
thuật cắm hoa, trà đạo, võ thuật (bắn cung, 
kiếm thuật) v.v…

Tranh thiền được vẽ bằng mực đen trên 
giấy viết thư pháp với các đường nét thật đơn 
sơ, chính xác và thanh thoát, diễn tả từng giây 
phút thật tròn đầy của thực tại. Các bài thơ, 
nhất là thuộc thể loại thơ cực ngắn của Nhật 
Bản gọi là haiku chỉ gồm có ba câu và mười 
bảy vần, là một thể thơ nói lên những cảm 
nhận vô-tâm (wushin/phi-tư-duy) của người 
hành thiền. Xin đơn cử dưới đây một bài 
thơ haiku nổi tiếng của thiền sư Nhật Bản là 
Ryokan (Lương Khoan, 1758-1831). 

Ryokan là một thiền sư cô đơn, nghèo 
khổ, sống ẩn dật trong một khu rừng heo hút. 
Một hôm sau khi đi tản bộ về, ông nhận thấy 
các vật dụng lặt vặt trong túp lều của ông bị 
trộm lấy mất, ông bèn lấy giấy viết một bài 
thơ haiku như sau:

Tên trộm
Đã bỏ quên khuôn trăng
Bên thềm cửa sổ   

Ryokan thương cho tên trộm chỉ trông 
thấy những gì thật tầm thường và đã bỏ lại 
những gì thật quý giá và thanh cao.

Dưới đây là một tờ thư pháp và một bức 
tranh của một họa sĩ người Pháp là Robert Faure.

“Même la lune ne sait pas qu’elle brille”  
“Ngay cả khuôn trăng cũng không hay biết  

là mình đang rạng rỡ”
(Nét bút thật phóng khoáng, thanh thoát,  

không một chút gò bó, vướng mắc hay do dự.  
Chữ viết to là chữ “Nguyệt”)
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Nhìn vào tờ thư pháp và bức tranh trên đây không 
mấy ai nghĩ rằng người viết và vẽ lại là một người 
Tây Phương. Tuy chỉ nhận mình là một họa sĩ, thế 
nhưng đầu ngọn bút lông của ông đã tuôn ra những 

dòng mực xúc cảm tràn đầy thiền vị. 

Giai đoạn suy yếu

Sau sự hình thành của hai học thuyết 
Trung Quán và Duy Thức và hai tông phái 
lớn là Kim Cương Thừa và Thiền Tông vào 
giữa giai đoạn vàng son của Phật giáo, thì 
sau đó không còn một học thuyết hay tông 
phái nghiêm chỉnh và giá trị nào được hình 
thành nữa. Phật giáo trên toàn thể Á Châu 
rơi vào một khoảng trống lớn, một sự im 
lặng mênh mông mà bài viết này tạm gọi là 
giai đoạn suy yếu hay ngưng đọng của Phật 

giáo, ít nhất là trên phương diện tư tưởng và 
giáo lý. 

Dù rằng các giai đoạn trên đây được căn 
cứ trên sự tiến hóa của tư tưởng Phât giáo và 
các phương pháp tu tập, thế nhưng cũng cần 
phải tìm một vài mốc thời gian để xác định các 
giai đoạn này trên dòng lịch sử. Không như 
các giai đoạn dọ dẫm và ổn định chỉ liên hệ đến 
sự tồn vong của Phật giáo khi đó còn thu hẹp 
trong thung lũng sông Hằng và trên đảo Tích 
Lan, giai đoạn suy yếu liên hệ đến toàn thể các 
nước Á Châu và do đó cũng phức tạp hơn. Tuy 
nhiên với mục đích đơn giản và cụ thể hóa vấn 
đề chúng ta sẽ giới hạn việc tìm hiểu sự suy 
yếu và biến mất của Phật giáo trên bán lục địa 
Ấn độ, và xem đó như là một trường hợp điển 
hình và tiêu biểu chung cho toàn thể Á Châu, 
và sau đó sẽ nêu lên một vài nét thật sơ lược về 
vấn đề này tại vài quốc gia khác. 

Sự biến mất của Phật giáo Ấn Độ

Sở dĩ Phật giáo từng phát triển cao độ 
trên đất Ấn là nhờ vào sự bảo trợ của hoàng 
đế A-dục của triều đại Maurya (thế kỷ thứ III 
trước Tây lịch) và các vị vua đầu tiên của triều 
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đại Gupta (thế kỷ thứ III đến thứ VI), và đấy 
cũng là hai triều đại hùng mạnh, phồn thịnh và 
văn minh nhất trong lịch sử của nước Ấn. Thế 
nhưng các vị vua sau cùng của triều đại Gupta 
lại có khuynh hướng ưu đãi đạo Bà-la-môn, 
các nghi lễ hiến sinh được tái lập, đồng thời 
đạo Bà-la-môn cũng nhờ vay mượn một số 
giáo lý Phật giáo để chuyển dần thành một tín 
ngưỡng “mới” là Ấn Giáo, thích nghi hơn với 
con người thời bấy giờ. Tuy rằng Phật giáo 
không được ưu đãi và cho thấy một vài dấu 
hiệu suy yếu trước sự hồi sinh cùa đạo Bà-
la-môn dưới chiếc áo khoác mới là Ấn Giáo, 
nhưng dưới triều đại Gupta hai học phái Trung 
Quán và Duy Thức cũng đã được hình thành, 
và cũng dưới triều đại này nghệ thuật Phật 
giáo như kiến trúc và điêu khắc đã đạt được 
đỉnh cao nhất. Một số các sử gia cho rằng giai 
đoạn sau cùng của triều đại Gupta vào thế kỷ 
VI đã đánh dấu sự chấm dứt của giai đoạn 
vàng son này của Phật giáo ở Ấn Độ. Bài viết 
này đặt mốc thời gian trên đây xa hơn vào thế 
kỷ XIII khi Phật giáo đã hoàn toàn biến mất 
ở Ấn. Bởi vì sau thế kỷ thứ IV, Phật giáo vẫn 
còn hưng thịnh, nhiều vị đại sư vẫn tiếp tục 

xuất hiện, chỉ cần đơn cử trường hợp của một 
vị đại luận sư vô cùng uyên bác trong thời kỳ 
này là Dignaga (Trần Na, 480-540) cũng là 
đủ. Ông là người đã triển khai và hệ thống hóa 
toàn bộ ngành lô-gic học Phật giáo do Long 
Thụ nêu lên, đồng thời cũng khai triển và đào 
sâu thêm học thuyết Duy Thức của Vô Trước. 
Hơn nữa đại học Na-lan-đà vẫn tiếp tục sinh 
hoạt, nghiên cứu, giảng dạy và đào tạo các 
nhà sư khác thường. Trước khi bị san bằng bởi 
các đạo quân Hồi giáo vào thế kỷ XII, đại học 
Na-lan-đà vẫn còn là nơi tu học của hơn mười 
ngàn nhà sư. 

Biến cố đầu tiên báo hiệu giai đoạn suy 
yếu sau này của Phật giáo xảy ra vào thế kỷ 
thứ V khi các đạo quân du mục người Hung 
Nô của Attila từ các miền Trung Á tràn vào 
tàn phá nước Ấn. Hầu hết các chùa chiền, tu 
viện và đại học Phật giáo đều bị cướp phá và 
san bằng. Trong khi đó thì Ấn Giáo tương 
đối ít bị thiệt hại hơn, lý do là vì Ấn giáo là 
một tín ngưỡng đại chúng, trải rộng trong dân 
gian, trong khi đó thì các sự sinh hoạt của 
Phật giáo lại tập trung nơi các chùa chiền đồ 
sộ (vihara), các tu viện đại học quy mô, chẳng 
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như Na-lan-đà, Vikramasila, Otanpuri..., mỗi 
nơi có đến hàng ngàn hay chục ngàn nhà sư tu 
học. Các chùa chiền và tu viện đại học này thu 
hút dân chúng kéo đến thành lập các làng mạc 
Phật giáo chung quanh, và dần dần trở thành 
các trung tâm phồn thịnh thời bấy giờ. Qua 
hàng bao thế kỷ chùa chiền và các tu viện đại 
học đã cất giữ những kho tàng vô giá do các 
Phật tử cúng dường. Người tu hành thường là 
những người lương thiện, họ đem của cúng 
dường mở mang chùa chiền, xây dựng bảo 
tháp, đền đài, thành lập thư viện, bảo trợ các 
làng mạc chung quanh, đo đó các nơi này đã 
trở thành các mục tiêu thật đáng giá đối với 
các đạo quân xâm lược. Các hang động Ajanta 
và Ellora là các kỳ quan Phật giáo được thiết 
kế và xây dựng qua nhiều đợt từ thế kỷ thứ II 
trước Tây Lịch đến thế kỷ thứ VIII sau Tây 
Lịch, là nhờ những người buôn bán giàu có 
tài trợ hoặc cho nhà chùa vay, là một bằng 
chứng hùng hồn cho thấy sự “giàu có” của 
chùa chiền cũng như sự tích cực của người 
Phật tử và cả những người xuất gia thời bấy 
giờ (độc giả có thể xem bài viết về các hang 
động trên đây mạng tựa là: “Ajanta một di 

tích Phật giáo ngoại hạng”  trên trang mạng 
Thư Viện Hoa Sen). 

 Nhà sư Trung Quốc Huyền Trang (602-
664) hành hương và du học ở Ấn từ năm 629 
đến năm 645 có kể lại trong hồi ký của ông 
là trong một dịp hành hương ở miền nam Ấn, 
chính ông đã trông thấy hàng ngàn di tích chùa 
chiền hoang phế và đổ nát do người Hung Nô 
tàn phá vào thế kỷ thứ V vẫn còn rải rác khắp 
nơi. Trong khi đó trên miền bắc Ấn, dưới triều 
đại của vua Harshavardhana, đại học Na-lan-
đà và một số chùa chiền đã được xây dựng và 
hoạt động trở lại, tuy không còn sánh bằng 
các thời kỳ trước đó. Ảnh hưởng của Phật 
giáo chuyển dần sang các vùng phía đông của 
bán lục địa Án Độ, lý do là nhờ sự bảo trợ của 
các vị vua của triều đại Pala (thế kỷ thứ VIII-
XII) trị vì một vùng rộng lớn thuộc đông bắc 
Ấn, gồm vịnh Bengal, tiểu bang Bihar và một 
phần tiểu bang Uttar Pradesh ngày nay. Các tu 
viện như Chánh Giác Sơn (Bodh Gaya), Na-
lan-đà, Otanpuri và Vikramasila là các tu viện 
đại học đồ sộ thu hút người tu học và hành 
hương đến từ các vùng đông Ấn và nhất là từ 
Tây Tạng.
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Thế nhưng những gì từng xảy ra trước 
đây vào thế kỷ thứ V khi người Hung Nô tràn 
vào đất Ấn, lại một lần nữa xảy ra tám thế 
kỷ sau đó khi người Hồi giáo kéo quân xâm 
chiến toàn vùng bắc Ấn vào những năm cuối 
cùng của thế kỷ XII, và lần này thì sức tàn 
phá to lớn hơn nhiều. Các đạo quân người Thổ 
Nhĩ Kỳ do tướng Ikhtiyar Khalji chỉ huy san 
bằng đền chùa và giết hại tăng ni. Các tu viện 
đại học trên đây đều trở thành bình địa, một 
số nhà sư sống sót rời bỏ các vùng đồng bằng 
ấm áp và phì nhiêu trong thung lũng sông 
Hằng và các vùng đông Ấn và tìm nơi lánh 
nạn trong các hang động giá buốt của các xứ 
Tây Tạng và Nepal.  

Bước sang thế kỷ XIII, có thể nói là Phật 
giáo đã biến mất trên quê hương mà mình đã 
được sinh ra và Giáo Huấn của Đức Phật đã 
được quảng bá gần hai mươi thế kỷ. Sự mất 
mát vô cùng lớn lao đó không phải chỉ xảy ra 
cho nước Ấn mà còn gây ra tác hại cho cả các 
vùng Trung Á, nhất là Tây Tạng, Trung Quốc 
và cả các nước trong vùng Đông và Nam Á. 
Chẳng qua là vì Ấn Độ trước đó từng là nơi 
thu hút những người hành hương và tu học từ 

khắp Á Châu. Các thư viện của các đại học 
Phật giáo trên đất Ấn bị thiêu rụi, một phần 
lớn các kinh sách gốc bằng tiếng Phạn đã bị 
thất truyền. Người Tây Tạng không còn vượt 
đèo xuống Ấn Độ để tu học nữa, và ngược lại 
nước Tây Tạng lại trở thành một nơi giữ gìn 
và bảo toàn những giá trị tinh thần còn sót lại 
của Phật giáo. Thật hết sức may mắn ngoài 
kho tàng dịch thuật của Tây Tạng, quê hương 
mới đó của Phật giáo còn giữ được cả một số 
kinh sách bằng tiếng Phạn. 

Tiếc thay, những gì xảy ra cho nước Ấn 
vào cuối thế kỷ XII đã xảy ra một lần nữa ở 
Tây Tạng tám thế kỷ sau đó. Năm 1950 các 
đạo quân Trung Quốc tràn vào xâm chiếm Tây 
Tạng, giết hại tăng ni, đốt phá và san bằng 
chùa chiền. Những người Tây tạng lánh nạn 
lại mang theo với họ truyền thống, tinh thần 
và tinh túy của Phật giáo vào Ấn Độ, Nepal và 
gần đây hơn nữa là cả thế giới Tây Phương.   

Sự suy thoái của Phật giáo ở vài nước 
Á Châu khác

Quốc gia Phật giáo lớn nhất trong lịch 
sử nhân loại là Trung Quốc, thế nhưng ngày 
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nay đã trở thành một quốc gia “vô thần” - ít 
nhất là trên phương diện “chủ nghĩa”. Kể cả 
trong lịch sử và trong các thời kỳ mà Phật 
giáo phát triển cao độ nhất, Phật giáo trong 
quốc gia này cũng đã từng gánh chịu sự đàn 
áp của các sức mạnh quân quyền. Người ta 
thường nói đến bốn lần Pháp nạn xảy ra ở 
Trung Quốc, và Pháp nạn lớn nhất là Pháp 
nạn lần thứ ba xảy ra dưới triều đại nhà 
Đường năm 842. Sử liệu cho biết có 46.000 
ngôi chùa bị san bằng, 265.000 tăng nị bị bắt 
buộc phải hoàn tục. Thế nhưng không mấy 
ai nói đến Pháp nạn lần thứ năm xảy ra vào 
thập niên 1950 tức là giữa thế kỷ XX với 
chiến dịch “Cách mạng văn hóa” thật khốc 
liệt, khiến Phật giáo gần như hoàn toàn biến 
mất trên quê hương Trung Quốc. 

Phật giáo Tích Lan bắt đầu suy tàn ngay 
từ thế kỷ XII sau những đợt cướp phá triền 
miên của người Tamil và Hindu từ lục địa 
Ấn tràn lên đảo. Gần đây hơn, những người 
thực dân Bồ Đào Nha, Hòa Lan và Anh Quốc 
thay nhau tranh dành hòn đảo Tích Lan, lại 
thêm chính sách cải đạo Thiên Chúa giáo và 
Tin Lành của họ, đã gây ra cho Phật giáo thật 

nhiều mất mát. Phật giáo Theravada ngày nay 
trên đảo chỉ là một sự hồi sinh. 

Nhà sư Trung Quốc Nghĩa Tịnh (Yi 
Jing, 635-713) sau khi hành hương và tu 
học ở Ấn, trên đường về bằng đường biển, 
đã thuật lại rằng khi ghé vào đảo Java của 
Indônêxia năm 673, ông đã gặp hàng ngàn 
nhà sư đồng hương từ Trung Quốc đến đây 
tu học, kinh sách thì bằng tiếng Phạn và 
chính ông cũng đã từng trông thấy các kinh 
sách này ở đại học Na-lan-đà. Vào thế kỷ 
thứ VIII, dưới triều đại Sailandra (thế kỷ thứ 
VII-IX) ngôi đền Phật giáo Borobudur lớn 
nhất thế giới đã được xây dựng tại trung tâm 
của hòn đảo này. Thế nhưng đến thế kỷ thứ 
XV thì có nhiều người Hồi giáo đến định cư 
và buôn bán. Họ thành lập các vương quốc 
ở các vùng ven biển của đảo. Vì những lý 
do nào thì các sử gia không rõ, chỉ biết rằng 
Phật giáo suy yếu dần và sau đó đã biến mất 
trên hòn đảo này.  

Mã lai cũng từng theo Phật giáo. Khoảng 
năm 1400, các cuộc xung đột và chiến tranh 
xảy ra giữa các vương quốc trên đảo Java, một 
hoàng thân Phật giáo là Parameswara đã rời 
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bỏ đảo để lánh nạn trên bán đảo Mã lai và 
sau đó thành lập một vương quốc Phật giáo 
đầu tiên trên phần đất này là Malacca. Thế 
nhưng bắt đầu từ thế kỷ XV, một số người 
trong hoàng tộc lại dần dần cải đạo theo Hồi 
giáo, và Phật giáo sau đó đã biến mất dần trên 
bán đảo này. Ngày nay ở Mã lai gần như chỉ 
có những người Hoa di dân là theo Phật giáo. 

Nói chung vào các thời kỳ cận đại, các 
phong trào đánh chiếm thuộc địa của người 
Âu Châu từ thế kỷ XVI, và các chiến dịch cải 
đạo Ki-tô của họ, và nhất là vào thế kỷ XX 
với sự du nhập của các chủ nghĩa ngoại lai 
ngược đãi tôn giáo, đã làm cho Phật giáo ở 
nhiều nước Á Châu phải suy tàn.   

Kết luận

Nhằm thay cho phần kết luận, chúng ta 
hãy mượn một bài kinh thật ngắn, đơn giản 
nhưng súc tích trong Tương Ưng Bộ Kinh 
(Samyutta Nikaya) là “Bài kinh về nắm lá 
simsapa” (Simsapa-sutta, SN 56.31, PTS: SV 
437.8). Dưới đây là bản dịch của bài kinh này 
dựa theo bản tiếng Anh dịch từ tiếng Pa-li của 
Thinassaro Bhikkhu (Access to Insight, 1997):

Bài kinh về nắm lá simsapa

Một hôm Đấng Thế Tôn đang ở Kosambi 
(xem phu lục 2) trong một khu rừng toàn cây 
simsapa (xem phụ lục 3). Ngài nhặt một nắm 
lá simsapa và cất lời hỏi các đệ tử như sau:

- “Này các tỳ kheo, lá trong tay ta nhiều 
hơn hay ít hơn lá trong khu rừng này? 

Các tỳ kheo đáp rằng:

- “Lá trong tay Thế Tôn quả là ít, lá trong 
khu rừng này nhiều hơn.

Đức Phật lại cất lời: 

- “Này các tỳ kheo, cũng tương tự như 
thế, những gì mà ta trực tiếp cảm nhận được 
nhiều hơn gấp bội những gì mà ta đã thuyết 
giảng. Thế nhưng tại sao ta lại không thuyết 
giảng những điều ấy? Chẳng qua là vì những 
điều ấy chẳng liên quan gì đến mục đích 
[mong cầu], cũng chẳng cần thiết gì cho cuộc 
sống thánh thiện, chẳng có một lợi ích nào, 
chẳng mang lại sự tỉnh ngộ (turning away/
disenchantment/sự vỡ mộng) sự thanh thản 
(dispassion/hết mê đắm), sự dứt bỏ (cessation/ 
sự đình chỉ), sự an bình, sự hiểu biết bằng 
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trực nhận (direct knowledge/sự hiểu biết trực 
giác), sự giác ngộ (self-awakening) và Giải 
Thoát (Unbiding). Chính vì thế mà ta không 
thuyết giảng những điều ấy.  

“Vậy thì ta đã thuyết giảng những gì? 
‘Đây là khổ đau..., đây là nguyên nhân mang 
lại khổ đau..., đây là sự chấm dứt khổ đau..., 
đây là con đường đưa đến sự chấm dứt khổ 
đau”.  Đấy là những điều mà ta đã thuyết 
giảng. Và tại sao ta lại thuyết giảng những 
điều ấy? Bởi vì những điều ấy liên quan đến 
mục đích [mong cầu], cần thiết cho cuộc sống 
thánh thiện, mang lại sự tỉnh ngộ, sự thanh 
thản, sự dứt bỏ, sự an bình, sự hiểu biết bằng 
trực nhận, sự giác ngộ và sự Giải Thoát. Chính 
vì thế mà ta đã thuyết giảng những điều ấy. 

“Vì thế bổn phận của các tỳ kheo của ta 
là phải luôn suy tư: ‘Đây là khổ đau..., đây là 
nguyên nhân mang lại khổ đau..., đây là sự 
chấm dứt khổ đau..., đây là con đường đưa 
đến sự chấm dứt khổ đau”.

Bài kinh thật ngắn, không nêu lên hay giải 
thích một khái niệm nào thuộc phần giáo lý, 
mà chỉ nhắc hay đúng hơn là cảnh giác các đệ 
tử của Ngài - và cho cả chúng ta hôm nay - là 

không được đi trệch ra ngoài những gì căn bản 
và thiết thực nhất trong Giáo Huấn của Ngài. 
Bài kinh cho thấy thật rõ rệt lời dặn bảo của 
Đức Phật là phải nhìn vào Giáo Huấn của Ngài 
qua những gì thật thiết thực, thế nhưng qua 
không biết bao nhiêu thế hệ chúng ta không 
nhìn vào những chiếc lá trong tay Ngài mà cứ 
muốn ôm hết lá của cây rừng. Vì thế mà Giáo 
Huấn của Đức Phật ngày càng trở nên đa dạng 
và vô cùng phức tạp, để rồi sau các giai đoạn dọ 
dẫm, ổn định, phát triển đã trở nên suy yếu dần. 

Những động cơ nào đã thúc đẩy, chi phối 
và điều khiển các sự sinh hoạt của con người 
đưa đến tình trạng vô cùng phức tạp của xã 
hội ngày nay, mà chúng ta thường đồng hóa 
sự phức tạp ấy với sự tiến hóa của con người? 
Động cơ quan trọng nhất là bản năng sinh tồn 
đưa đến sự tranh dành miếng ăn, của cải; động 
cơ thứ hai là bản năng truyền giống đưa đến 
tình yêu, nghệ thuật; động cơ thứ ba là bản 
năng sợ chết đưa đến triết học, tín ngưỡng... 
Hậu quả của các thứ ấy thật hết sức đa dạng: 
từ các hình thức tranh dành, xung đột, các sinh 
hoạt “nghệ thuật” dưới đủ mọi hình thức, cho 
đến việc tìm kiếm một lối thoát sau khi chết. 
Dầu sao thì tất cả các hậu quả ấy cũng đều 
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trực tiếp hay gián tiếp đưa đến xung đột và 
chiến tranh: chiến tranh kinh tế, chiến tranh 
chủng tộc và chiến tranh tôn giáo. 

Hơn hai ngàn năm trăm năm trước, Đức 
Phật đi chân đất ôm bình bát khất thực, ăn mỗi 
ngày một bữa, nào có cần nhà hàng sang trọng, 
chén bát sứ, thức ăn cầu kỳ đâu, đấy là cách mà 
Ngài đã hóa giải động cơ sinh tồn. Trong khi 
Ngài nhìn vào thân xác đầy bệnh tật và tâm thần 
đầy bấn loạn của chúng ta với tất cả sự thương 
xót và lòng từ bi hầu giúp minh hóa giải bản 
năng truyền giống của mình, thì chúng ta lại 
nhìn thấy cái thân xác ấy qua phấn son, quần áo, 
và cái tâm thức ấy qua những thứ xúc cảm vô 
minh của nó. Trong khi Đức Phật ngồi yên lặng 
dưới một gốc cây để trở về với chính mình, tìm 
hiểu nguyên nhân của sự hiện hữu của mình, 
của con người, hầu tìm một giải pháp để hóa 
giải nguyên nhân đưa đến sự hiện hữu trói buộc 
ấy, thì chúng ta một mặt tìm đủ mọi cách bám 
víu vào thế giới này, và một mặt tìm cho mình 
một sự trường tồn nơi một thế giới khác. 

“Đây là khổ đau..., đây là nguyên nhân 
của khổ đau..., đây là sự chấm dứt khổ đau, 
đây là con đường đưa đến sự chấm dứt khổ 

đau”.  Khi nào chúng ta nhận thấy được những 
sự thật ấy thì cũng có nghĩa là chúng ta đã 
khám phá được ngọn đuốc trong một góc tối 
tăm nhất trong tâm thức mình. Đấy là ý nghĩa 
của những lời di huấn của Đức Phật. Chúng ta 
hãy thắp lên ngọn đuốc đó để soi sáng nơi an 
trú của mình, hòn đảo của mình và con đường 
mà mình phải bước theo. Con đường đó ở bên 
trong tâm thức mình, là của mình, nó có thể 
rất dài hay rất ngắn, tất cả là tùy nơi mình. 
Hoặc biết đâu mình đang bước những bước 
cuối cùng trên con đường và cũng sắp ném bỏ 
ngọn đuốc, mà mình không hề hay biết?

Dầu sao thì sự trở về đó với chính mình, 
xem Đạo Pháp là Vị Thầy, là Con Đường giúp 
mỗi người tự cất bước, chính là quyết định 
cuối cùng và tuyệt vời nhất của Đức Phật. 
Mỗi người phải tự thắp đuốc lên để tự soi sáng 
cho chính mình, giúp mình tìm thấy nơi an 
trú cho chính mình, không cần phải qua trung 
gian của bất cứ một người nào nhân danh hay 
đại diện cho Vị Thầy của mình cả. Thế nhưng 
chúng ta cũng có thể tự hỏi thế thì các dòng 
truyền thừa, các tông phái, học phái, các vị đại 
sư trong quá khứ là gì? 
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Dưới tác động thúc đẩy của các thứ bản 
năng, con người ngày càng trở nên phức tạp 
hơn, đòi hỏi nhiều hơn và không ngừng thắc 
mắc. Con đường bên trong tâm thức và cuộc 
sống xã hội bên ngoài trở nên rắc rối hơn, mà 
chúng ta thường xem đó là sự tiến bộ, và tất 
nhiên ngọn đuốc soi sáng cho mình cũng phải 
thích nghi theo với sự “tiến bộ” ấy. Đấy là lý 
do đã làm phát sinh các học phái và tông phái, 
các triết thuyết cũng như các phép tu tập khác 
nhau, và nhất là phải cần đến các vị đại sư như 
Long Thụ, Vô Trước, Thế Thân, Trần na, Bồ-
đề Đạt-ma, Huệ năng, Đạo Nguyên... và ngày 
nay là Đức Đạt-lai Lạt-ma giúp chúng ta thắp 
lên ngọn đuốc trong tâm thức mình thế thôi. 

Dầu sao cũng không hề thấy có một vị đại 
sư nào dám tự nhận mình là thông minh hơn 
Đức Phật để mà chỉ trích và sửa đổi Giáo Huấn 
của Ngài cả. Thật vậy dù một số các vị đại sư 
có diễn giải sâu sắc hơn Giáo Huấn nguyên 
thủy mang tính cách thực dụng của Đức Phật, 
kể cả sáng chế ra thêm nhiều phép tu tập mà 
Đức Phật không hề nói đến, thế nhưng không 
phải vì nhờ đó mà ngày nay có nhiều người 
đạt được giác ngộ hơn so với thời đại của Đức 

Phật. Các đệ tử của Ngài cũng như nhiều người 
chất phác và đơn sơ khác sống trong thung 
lũng sông Hằng cách nay hơn hai mươi lăm thế 
kỷ cũng đã từng đạt được giác ngộ ngay trong 
kiếp sống của họ. Kinh sách cũng kể lại là có 
nhiều người theo các vị thầy khác chủ trương 
các giáo lý khác, thế nhưng sau khi được nghe 
Đức Phật thuyết giảng cũng đã đạt được giác 
ngộ ngay sau đó. Vì thế thiết nghĩ chỉ cần một 
nắm lá trong bàn tay của Ngài cũng đủ để thắp 
lên ngọn đuốc trong tâm thức mình. 

Mặc dù Phật giáo sau giai đoạn vàng 
son đã trở nên “nghèo nàn”, không một học 
phái hay tông phái lớn nào được hình thành, 
thế nhưng vào hậu bán thế kỷ XX, hạt giống 
Đạo Pháp bất ngờ được gieo vào mảnh đất 
Tây Phương, một mảnh đất vô cùng thuận lợi 
và thích nghi, và đã thu hút được các thành 
phần ưu tú nhất trong các xã hội Âu Châu. 
Kinh Pháp Cú lần đầu tiên được dịch sang 
các ngôn ngữ Tây Phương vào thế kỷ XIX, 
trước nhất là bằng tiếng Đức năm 1862, đến 
nay bằng tiếng Pháp cũng có ít nhất một vài 
chục bản dịch khác nhau. Phật giáo đã bắt đầu 
lan rộng và ăn sâu vào đời sống và văn hóa 
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Tây Phương. Tờ thư pháp và tấm tranh thấm 
đượm thiền vị của Robert Faure trên đây là 
một bằng chứng cụ thể. Chỉ cần nhìn vào số 
sách báo Phật giáo bằng tiếng Pháp xuất bản 
hằng tháng do các học giả, triết gia, khoa học 
gia và các nhà sư Tây Phương trước tác, cũng 
đủ để hình dung sự phát triển của Phật giáo ở 
Phương Tây nhanh chóng và vững chắc như 
thế nào. Thắc mắc duy nhất có thể nêu lên là 
nền Phật giáo Tây Phương là gì, có trung thực 
với Giáo Huấn của Đức Phật hay không? 

Người ta thường hình dung Phật giáo qua 
hai khía cạnh: Phật giáo “đại chúng” mang 
nặng tính cách từ bi và tín ngưỡng và Phật giáo 
“trí tuệ” hướng vào sự hiểu biết. Thế nhưng đấy 
chỉ là hai khía cạnh cực đoan của Phật giáo, sự 
Giác Ngộ cần đến cả hai khía cạnh này, nhưng 
đồng thời thì cũng vượt lên trên cả hai khía 
cạnh ấy. Qua dòng lịch sử Phật giáo trên toàn 
thể Á Châu, sau mỗi lần Pháp nạn xảy ra thì 
Phật giáo đều hồi sinh nhờ vào sức sống đã ăn 
sâu vào văn hóa và truyền thống dân tộc của 
từng quốc gia, thế nhưng các hình thức Phật 
giáo hồi sinh này chỉ là “Phật giáo đại chúng” 
mà thôi. Hãy đơn cử một thí dụ điển hình, sau 

lần Pháp nạn thứ ba ở Trung Quốc dưới triều 
đại nhà Đường, Phật giáo hồi sinh, nhưng đấy 
chỉ là các hình thức Phật giáo đại chúng, Thiền 
Tông và Kim Cương Thừa - nói chung là Phật 
giáo trí tuệ - gần như biến mất, Lão giáo thắng 
thế đã thay vào vai trò này. Thí dụ thứ hai là khi 
các đạo quân Hồi giáo tràn vào nước Ấn vào 
cuối thế kỷ XII, thì Phật giáo trí tuệ của thời 
vàng son biến mất, chỉ có Ấn giáo mang tính 
cách đại chúng và dân gian đã hồi sinh trở lại. 

Phật giáo Tây Phương là một trường 
hợp đặc biệt, không những chưa từng trải qua 
một Pháp nạn nào mà còn được thừa hưởng 
cả một gia tài văn hóa, triết học và khoa học 
tân tiến, nên đã trở thành một Phật giáo rất 
tinh khiết và nhất là rất trí tuệ. Phật giáo của 
một số nước Á Châu cần phải học hỏi Phật 
giáo Tây Phương để tái lập lại một sự thăng 
bằng nào đó cho nền Phật giáo đại chúng của 
mình. Thật ra hiện nay người Tây Phương còn 
tu tập rập khuôn theo các tông phái lớn như 
Kim Cương Thừa, Thiền Tông và Phật giáo 
Theravada, thế nhưng thách đố lớn nhất của 
họ là phải làm thế nào để xây dựng một nền 
Phật giáo cho họ. Thật hết sức hiển nhiên là 
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họ sẽ phải thắp lên một ngọn đuốc cho riêng 
họ, để soi đường cho họ, hầu thích nghi với xã 
hội và nền văn hóa lâu đời của họ. Đấy là cách 
mà họ sẽ nêu cao ngọn đuốc Đạo Pháp để mở 
ra một giai đoạn phát triển mới cho Giáo Huấn 
của Đức Phật ở Phương Tây, và theo các dấu 
hiệu cho thấy thì nhất định giai đoạn đó sẽ rất 
tích cực giúp cho Đạo Pháp trường tồn.  

Sau hết là thắc mắc mà nhiều người có thể 
nêu lên là qua bao nhiêu thử thách Đạo Pháp có 
còn giữ được sự trung thực hay không? Chúng 
ta ngày nay có còn bước đúng theo Con Đường 
mà Đức Phật đã vạch ra cho chúng ta hay 
không? Thật vậy, quả khó tránh khỏi một sự 
hoang mang nào đó khi nhìn vào tính cách đa 
dạng của Phật giáo ngày nay. Thế nhưng thật 
ra thì sự đa dạng ấy cũng chỉ phản ảnh các cố 
gắng của các vị đại sư trong quá khứ nhằm diễn 
đạt những gì thật cao siêu trong Giáo Huấn của 
Đức Phật, và trên một mặt khác dù cho các 
phép tu tập có phức tạp hơn so với thời kỳ của 
Đức Phật, thì tất cả cũng chỉ mang tính cách 
phụ thuộc hay là những “phương tiện thiện 
xảo” với mục đích thích nghi với năng khiếu 
và xu hướng của người tu tập giúp họ đến gần 

hơn với giáo lý của Đức Phật mà thôi. Nếu trở 
lại với mô hình tiêu biểu của bản kinh Đại Bát 
Niết Bàn bằng tiếng Pa-li và các bản kinh Đại 
Thừa Đại Bát Niết Bàn bằng các tiếng Phạn và 
tiếng Hán, thì chúng ta sẽ có thể hình dung dễ 
dàng hơn các khía cạnh trên đây. 

Nói cách khác là nếu muốn tìm hiểu cốt 
lõi - vô cùng thực dụng và thiết thực - của Đạo 
Pháp thì nên trở về với kinh điển bằng tiếng Pa-
li, và nếu muốn đi xa hơn và ngưỡng mộ các 
khía cạnh siêu việt của Đạo Pháp, giúp mình hòa 
nhập sâu xa hơn với Giáo Huấn của Đức Phật 
thì nên tìm hiểu thêm kinh điển bằng tiếng Phạn 
và bước theo các vị đại sư Đại Thừa trong quá 
khứ, họ sẽ giúp mình ôm được nhiều lá simsapa 
hơn trong khu rừng mênh mông của Đạo Pháp. 
Đó là hai sắc thái thật đặc thù của Phật giáo: 
một đằng bảo tồn thật trân quý nền Giáo Huấn 
do Đức Phật đưa ra, và  một đằng thích ứng 
những gì siêu việt trong nền Giáo Huấn ấy với 
sự tiến hóa của nhân loại trong tất cả mọi lãnh 
vực, từ triết hoc, khoa học cho đến thói tục và 
truyền thống của các xã hội con người.

Dù mang hai khía cạnh hay sắc thái khá 
khác biệt nhau thế nhưng Phật giáo lúc nào 
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cũng là Phật giáo, Đạo Pháp của Đức Phật 
không hề bị chia năm xẻ bảy để làm phát sinh 
ra các tôn giáo khác. Chẳng phải Phật giáo là 
một trong các tín ngưỡng lâu đời và nguyên 
vẹn nhất của nhân loại hay sao? Không có một 
tín ngưỡng nào - ngoài Phật giáo ra - có thể tạo 
được cho mình cả hai khía cạnh ấy. Phải chăng 
Giáo Huấn của Đức Phật luôn giữ được nguyên 
vẹn là nhờ vào quyết định của Ngài không trao 
Đạo Pháp vào tay bất cứ ai, kể cả các đệ tử của 
Ngài, mà chỉ khuyên mỗi người trong chúng ta 
hãy tự thắp lên ngọn đuốc soi sáng cho chính 
mình. Quyết định siêu việt ấy không những cho 
thấy tầm nhìn thật xa của Đức Phật mà còn nói 
lên tình thương và cả sự tin tưởng của Ngài đối 
với mỗi người trong chúng ta hôm nay, không 
bắt chúng ta phải cầu xin và lệ thuộc vào ai cả. 
Nếu hiểu được điều đó thì chúng ta cũng không 
nên phụ lòng thương yêu và sự tin tưởng của 
Ngài đối với chúng ta, mà hãy can đảm và tự 
tin thắp lên ngọn đuốc soi đường cho mình, bởi 
vì đấy là cách giúp mình biết thương yêu chính 
mình, thương yêu chúng sinh và thương yêu 
Đức Phật, và đấy cũng sẽ là cách giúp cho Đạo 
Pháp được trường tồn. 

Phụ lục 1 
Kinh sách trên lá bối

Lá bối là một từ dịch âm từ tiếng Mã-
lai talipat (ngôn ngữ alam), từ tiếng Ấn talpat 
(ngôn ngữ hindi), từ tiếng Phạn talapattra (tala 
có nghĩa là cây dừa, pattra có nghĩa là lá). Các 
ngôn ngữ Tây Phương gọi là tallipot, tiếng 
Việt thông dụng gọi là lá buông hay lá cây cọ. 
Tên khoa học là Coripha umbraculifera.

Dưới đây là một số hình ảnh cho thấy 
cách chế biến các tàu lá bối dùng để ghi chép 
kinh sách của sắc tộc Thái sống trong các 
vùng biên giới Tứ Xuyên (Trung Quốc), Thái 
Lan, Lào và Việt Nam.

 1 
1- Cây lá bối (cây cọ hay cây lá buông)
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 2
 2- Tàu lá bối

 3 
3- Luộc lá

 4
4- Quấn thanh cuộn tròn

 5 

 6
5- Chặt các cuộn lá thành từng đoạn ngắn, 6- Khắc chữ
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 7 
7- Tẩm dầu để tránh thấm nước

 8
8- Kinh lá bối

Phụ lục 2
Thị trấn Kosambi

Kosambi, Hán dịch là Kiều-đàm-di, 
Câu-thướng-di, Kiều-thướng-di, v.v., là kinh 
đô của vương quốc Vamsa, một thị trấn quan 
trọng vào thời Đức Phật và cả sau đó dưới 
triều đại của hoàng đế A-dục. Ngày nay thị 
trấn Kosambi có một cái tên mới là Kosam, 
nằm về mạn tây-nam của thành phố Allahabad 
thuộc tiểu bang Uttar Pradesh. Các công cuộc 
khảo cổ thực hiện vào các năm 1949-1950 
đã tìm thấy các tường thành cổ của kinh đô 
Kosambi và di tích của một ngôi chùa lớn 
(vihara) tên là Ghositarama, xây dựng vào 
thời đại khi Đức Phật còn tại thế. Hoàng đế 
A-dục cũng có cho dựng một trụ đá lớn ở thị 
trấn này. 
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Phụ lục 3
Cây simsapa

Năm 2008, một nữ Phật tử nguời Mỹ 
tên là Alexandra Parker đã xác định được cây 
simsapa, đó là một loại cây to, tên khoa học 
là Dalbergia sissoo Roxb, tên thông dụng là 
Shisham hay Sissoo, là một loại cây rừng và 
cũng được trồng nhiều trên toàn vùng bắc Ấn. 
Cây simsapa cho một loại gỗ quý màu đỏ gọi 
là “gỗ hồng Ấn Độ” (Indian redwood) dùng 
để đóng bàn ghế và các vật dụng bằng gỗ. 
Người viết bài này có tham khảo một người 
bạn chuyên gia về thực vật, và được biết cây 
Dalbergia sissoo không có ở Việt Nam, thế 
nhưng cùng là một giống với cây Trắc và cây 
Cẩm Lai, do đó theo ý kiến của người bạn này 
thì nếu muốn có một cái tên rất Việt Nam thì 
có thể gọi cây simsapa (Dalbergia sissoo) là 
“Cây Trắc gỗ hồng”.

  

Cây Simsapa (Dalbergia sissoo), hoa và quả

Bures-Sur-Yvette, 04.08.15
Hoang Phong
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KINH SUNITA-SUTTA 
(Câu chuyện về người nghèo khổ Sunita)

Bài kinh này được chọn trong bộ kinh 
Theragatha mà kinh sách Hán ngữ gọi là 
Trưởng Lão Tăng Kệ, thuộc Tiểu Bộ Kinh 
(Khuddaka). Trong chữ Theragatha thì tiền 
ngữ thera có nghĩa là “người xưa“ hay “người 
đi trước”, và hậu ngữ gatha có nghĩa là thi 
phú và nguyên chữ theragatha thì có nghĩa là 
“các bài thơ của người xưa”. Kinh sách Hán 
ngữ gọi là Trưởng Lão Tăng Kệ, nhưng thiển 
nghĩ cách dịch này không được sát nghĩa lắm. 
Chữ Khuddaka thì có nghĩa là [các bài kinh] 
nhỏ hay ngắn. 

Bải kinh hay đúng hơn là bài thơ Sunita 
này đã được Gabriel ‘Jivasattha’ Bittar, một 
người tu tập theo Phật Giáo Theravada và 
cũng là giáo sư tiến sĩ khoa học giảng dạy về 

môn “Tiến hóa chủng loại” (Phylology) tại các 
đại học Genève và Lausanne (Thụy Sĩ), dịch 
sang tiếng Pháp vào khoảng năm 1998. Bài 
kinh này cũng đã được một nhà sư Theravada 
người Mỹ là Thinassaro Bhikkhu dịch sang 
tiếng Anh năm 1994. Bản Việt dịch dưới đây 
được dựa vào cả hai bản dịch này. “Nhân Vật 
” Sunita cũng thấy nhiều lần nói đến trong 
kinh Jataka (Kinh về Tiền thân Đức Phật). 

Bàn dịch tiếng Pháp mang tựa là Le 
Témoignage de Sunita (Nhân chứng Sunita), 
bản dịch tiếng Anh mang tựa là Sunita the 
Outcast (Sunita một người thuộc giai cấp Tiện 
Dân). Các bài kinh trong Tiểu Bộ Kinh dường 
như tương đối ít được quan tâm đến hơn so 
với các kinh khác, có lẽ là vì khá đa dạng và 
không đồng đều, đôi khi quá ngắn (?), dầu sao 
thì cũng có nhiều bài rất sâu sắc và siêu việt. 
Một số kinh được trình bày dưới hình thức thơ 
(riêng trong tập Trưởng Lão Tăng Kệ đã có 
đến 264 bài thơ với tất cả là 1.291 tiết!). Hầu 
hết các bài kinh trong Tiểu Bộ Kinh thường có 
nguồn gốc rất xưa.
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Sunita-Sutta 
(Theragatha. XII.2 - PTS ; Theragatha, 620-631)
Câu chuyện về người nghèo khổ Sunita

Tôi sinh ra trong một gia đình thấp hèn,
Cực khổ, dăm bữa đói một bữa no.
Sinh sống với một nghề hèn mọn:

Quét dọn và nhặt hoa héo rơi xuống từ các 
bệ thờ (của những người Bà-la-môn).

Chẳng ai màng đến tôi, mọi người khinh miệt 
và hay rầy mắng tôi, 

Hễ gặp ai thì tôi cũng phải cúi đầu vái lạy.
Thế rồi một hôm, tôi được diện kiến  

Con Người ấy,
Một Con Người đã hoàn toàn Giác Ngộ.

Một đoàn tỳ kheo bước theo sau,
Người Siêu Phàm ấy đi vào thị trấn  

Ma Kiệt Đà (Magadha).
Tôi bèn vứt bỏ quang gánh (dùng để hốt rác), 

Chạy đến gần chắp tay và cúi đầu vái lạy.  
Nào ngờ, với tấm lòng ngập tràn từ bi, 

Con Người Siêu Phàm ấy đã vì tôi mà dừng lại.
Tôi bèn phủ phục dưới đôi chân Vị Thầy 

nhân từ, 

[Rồi] lùi lại và đứng sang một bên,
Tôi bèn cất lời xin Con Người xứng đáng 

nhất trong thế gian này,
Hãy cho phép tôi được bước theo chân Ngài.

Và Vị Thầy từ bi và nhân từ đó,
Với tất cả sự trìu mến, cất lời với tôi rằng:
“Này người tỳ kheo của ta, hãy bước đến  

bên cạnh ta!” 
Và như thế đó tôi được trở thành một người 

tu hành.
....

Theo lời dạy của Vị Thầy,
Tôi tìm nơi an trú trong một khu rừng hoang 

vắng,
Hầu có thể tu tập theo những lời chỉ dạy  

của Ngài.
....

[Một hôm] với nụ cười trên môi, Vị Thầy bảo 
với tôi rằng:

Với nghị lực và một tấm lòng tinh khiết,
Sống thanh đạm và luôn chủ động chính mình,

Ấy là cách giúp mình trở thành một con 
người cao cả,

Và mở ra cho mình con đường thánh thiện.
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Vài lời ghi chú của người dịch

Những vần thơ thật đơn sơ, chân tình 
và cảm động này của bài kinh đã làm dậy 
lên những xúc cảm bàng hoàng và thật sâu 
xa khiến chính người chuyển ngữ cũng không 
sao kềm giữ được những nỗi niềm xao xuyến 
bùng lên trong lòng mình, nên dù có muốn 
cũng chẳng còn một lời nào để gửi gấm thêm. 
Chỉ ước mong rằng những vần thơ của bài 
kinh này có thể khơi động được chút từ bi 
nào đang ẩn chứa trong đáy tâm hồn của mỗi 
người trong chúng ta.

Bures-Sur-Yvette, 17.01.15
Hoang Phong chuyển ngữ

DI HÀI CÒN NGUYÊN VẸN CỦA 
MỘT NHÀ SƯ TỊCH DIỆT CÁCH 

NAY HAI TRĂM NĂM

  1 

H.1: Di hài của của một nhà sư trong tư thế tọa thiền 
viên tịch cách nay 200 năm được tìm thấy ở Mông 
Cổ (xin lưu ý là bàn tay trái để ngửa là thủ ấn trong 
lúc hành thiền, thủ ấn của bàn tay phải không trông 

thấy rõ trong hình trên đây) 
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Di hài nguyên vẹn trong tư thế ngồi 
thiền của một nhà sư tịch diệt cách nay 200 
năm vừa được tìm thấy ở Mông Cổ. Tờ báo 
Siberian Times bằng tiếng Anh của Nga phát 
hành ngày 02 tháng 2 năm 2015, đã đưa tin 
này trước nhất, và sau đó các hãng thông tấn, 
truyền hình và báo chí khắp nơi trên thế giới 
tiếp tục loan báo và đã gây ra một tiếng vang 
không nhỏ.

Khi vừa được thông báo về tin này thì 
Bác sĩ người Mỹ Barry Kerzin, một nhà sư 
tu tập theo Phật Giáo Tây Tạng và cũng là đệ 
tử của Đức Đạt-lai Lạt-ma, đã cho biết rằng: 
“Nếu một người tu tập hòa nhập được vào 
thể dạng tukdam (tukdam là một thể dạng thật 
sâu của thiền định thuộc quá trình của cái 
chết. Nếu một người tu tập cao thâm có thể 
lưu lại trong thể dạng này - có thể chỉ ngắn 
hạn hay thật lâu dài - thì trong khoảng thời 
gian đó thân xác sẽ giữ được sự tươi tốt và 
không hề bị hư hoại. Thể dạng thiền định này 
còn được gọi là thể dạng của ánh sáng trong 
suốt xảy ra trong quá trình chuyển tiếp giữa 
cái chết và sự sinh gọi là bardo) và giữ được 
thật bền vững thể dạng này hơn ba tuần lễ 

thì có nghĩa là người này đã trở thành một 
vị Phật.... Thể dạng ấy có thể tạo ra các tác 
động đối với những người chung quanh khiến 
họ cảm nhận được một niềm hân hoan hiện ra 
trong nội tâm mình” 

  2   

  3
H.2&3: Đức Đạt-lai Lạt-ma  

và nhà sư bác sĩ Barry Kerzin

Theo sự nhận xét của vị sáng lập và cũng 
là viện trưởng Viện Nghệ Thuật Phật Giáo 
Mông Cổ là Ganhugiyn Purevbata, thì “bàn 
tay trái để ngửa của di hài là thủ ấn cho biết 
là đang ở trong tình trạng hành thiền và thủ 
ấn của bàn tay phải thì nói lên sự thuyết giảng 
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Kinh Hoa Sen”. “Theo sự tin tưởng của Phật 
Giáo Tây Tạng” thì vị sư này “chưa phải là 
chết mà đang hành thiền” (tức là đang ở trong 
thể dạng tukdam). 

Gốc tích của vị sư này vẫn còn là một sự 
huyền bí. Di hài của ông đang được các bác sĩ 
giám định (trên phương diện pháp lý), các học 
giả Phật Giáo cũng như các khoa học gia khảo 
nghiệm, nhằm tìm cách xác định nguồn gốc 
và danh tính của ông. Di hài của ông được tìm 
thấy khá bất ngờ tại Songino Khairkhan, một 
thị trấn nhỏ ở tây bắc thủ đô Oulaan-Battaar. 
Báo Siberian Times của Nga và Đài BBC của 
Anh Quốc cũng như một số báo chí khác cho 
biết thêm là di hài của ông có thể đã được 
phát hiện ở một nơi khác và được mang đến 
gần thủ đô Ulaan-Bataar là nhằm mục đích 
đem bán. Một người đàn ông 45 tuổi, tình 
nghi chủ mưu việc này đã bị cảnh sát bắt giữ. 
Theo luật pháp của Mông Cổ thì người này 
có thể bị phạt 40.000 Âu kim/euros (khoảng 
gần 50.000 đô-la) và bị tù giam từ 5 đến 12 
năm. Di hài của nhà sư này hiện đang được 
giao cho Trung Tâm Quốc Gia Giám Định 
Ulaan-Bataar) (Ulaanbataar National Centre 

of Forensic Expertise) thẩm định. Theo một 
viên chức dấu tên hé lộ cho biết thì di hài đã 
được tìm thấy trong một hang động ở một nơi 
mang tên là Kobdsk.

 4
H4: Gian nhà nơi cất dấu di hài trước khi cảnh sát 

tìm thấy (The Siberian Times 02.02.2015)

 5
H.5: Di hài đang được cảnh sát thu hồi  

(Báo Huffintong Post, 05.02.2015)



178	 Hoang Phong biên soạn và chuyển ngữ Lời Di Huấn của Đức Phật	 179

Một số người cho rằng sở dĩ di hài đã 
được bảo toàn nguyên vẹn là nhờ vào tấm da 
thú khoác lên người và nhờ khí hậu gíá rét của 
vùng Sibera. Về tấm da thì hiện nay người ta 
cũng chưa xác định được là da của loài thú 
nào, có thể là da bò, ngựa hoặc lạc đà. Dầu 
sau thì khí hậu và tấm da cũng không hội đủ 
các điều khiện cần thiết để bảo quản tình trạng 
tươi tốt của di hài sau hai trăm năm.  

Một giả thiết về nguồn gốc của nhà sư 
trên đây

Trong lúc chờ đợi kết quả khảo nghiệm, 
một số học giả và tăng đoàn lãnh đạo Phật 
Giáo Mông Cổ cho rằng vị sư này có thể là 
thầy của một vị lạt-ma nổi tiếng người Nga 
là Dashi-Dorzho Itigilov, vì di hài của nhà sư 
này dù đã tịch diệt 75 năm, nhưng khi được 
phát hiện vẫn còn giữ được sự tươi tốt của một 
người “vừa mới qua đời” và cũng ở trong tư 
thế tọa thiền. Sự phát hiện này đã xảy ra cách 
nay hơn 10 năm - một cách chính xác là ngày 
11 tháng 9 năm 2002 - và đã gây ra một tiếng 
vang rất lớn trong dư luận thời bấy giờ. Hầu 
hết các hãng thông tấn, truyền hình và báo chí 
trên thế giới đều cũng đã đưa tin và bình luận 

rộng rãi. Vì thế thiết nghĩ cũng nên tìm hiểu 
thêm về sự phát hiện này vì đây cũng có thể 
là cách mang lại một vài hiểu biết thêm về sự 
kiện các nhà sư cao thâm - thuộc Phật Giáo 
Tây Tạng cũng như Thiền Tông - thường chọn 
sự ra đi của mình trong tư thế tọa thiền và giữ 
được thân xác lâu dài không bị hư hoại.

Dashi-Dorzho Itigilov là một vị lạt-ma 
Nga gốc người xứ Cộng hòa tự trị Buryatia 
(Bouratie), thuộc nam Tây Bá Lợi Á (Siberia) 
sát với Mông Cổ. Ông sinh năm 1852, xuất 
gia lúc 16 tuổi, nhưng vẫn tiếp tục học thêm 
về y khoa và triết học tại đại học Phật Giáo 
Anninsky Datsan (nay đã hoang phế). Năm 
1891 ông được tôn làm vị Lạt-ma Chambo 
thứ XII của Phật Giáo Nga và đảm trách 
chức vụ chủ tịch tổng hội Phật Giáo Nga, và 
cùng trong năm này ông đã chủ tọa lễ khánh 
thành ngôi chùa đầu tiên ở Âu Châu tại thành 
phố Saint-Pertersbourg. Ông từng được Nga 
Hoàng gắn huân chương năm 1917, và sau đó 
cũng đã được chính quyền Cộng Sản gắn huân 
chương tuyên dương ông do sự tham gia tích 
cực của ông trong việc chăm lo và săn sóc 
thương binh trong Thế Chiến Thứ I.  
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Thế nhưng năm 1926 sau khi “chế độ 
cộng sản cứng rắn được thiết đặt”, ông khuyên  
các nhà sư hãy rời bỏ xứ sở của mình, và cứ 
để mặc ông lưu lại với một số đệ tử. Một năm 
sau, lúc ấy ông cũng đã 75 tuổi và cảm thấy 
ngày ra đi của mình đã đến, bèn sai các đệ 
tử tổ chức nghi lễ tiễn đưa ông. Thế nhưng 
họ nhất định không tuân vì thấy ông vẫn bình 
thường và khỏe mạnh. Một hôm ông lẳng lặng 
ngồi xuống hành thiền, nhiều vị lạt-ma khác 
thấy thế cũng ngồi theo. Được một lúc lâu thì 
ông ra đi, vẫn ngồi im thật vững vàng trong tư 
thế kiết già.  

Trong di chúc để lại ông yêu cầu hãy chôn 
ông ở tư thế tọa thiền và sau ba mươi năm thì 
nên khai quật mộ ông. Các đệ tử liệm ông trong 
một quan tài - đúng hơn là một cái thùng lớn 
bằng gỗ thông - và chôn cất ông trong nghĩa 
trang của các vị lạt-ma tại một nơi gọi là 
Khukhe-Zurkhen thuộc nước Cộng hòa tự trị 
Buryatia cạnh biên giới Mông Cổ. Khi tường 
thuật về các sự kiện liên quan đến việc phát 
hiện di hài của nhà sư tịch diệt đã 200 năm trên 
đây, đài BBC cũng có nhắc đến việc phát hiện 
di hài nguyên vẹn của nhà sư Dashi-Dorzho 

Itigilov này và cho biết thêm: “Vào năm 1927, 
vị lạt-ma Dashi-Dorzho Itigilov từng dặn dò 
các đệ tử của mình là sau khi ông ra đi thì 30 
năm sau hãy nên khai quật mộ ông”. 

Năm 1955 - chỉ mới 28 năm sau khi 
ông mất - một số nhà sư và phật tử kín đáo 
khai quật mộ ông và nhận thấy di hài của ông 
“nguyên vẹn như một người còn sống”, họ 
bèn bỏ muối vào quan tài và chôn cất trở lại. 
Thế nhưng họ đã phá bỏ mộ bia, chỉ vì lúc đó 
dù Staline đã chết, nhưng chế độ cộng sản vẫn 
vô cùng cứng rắn, vẫn tiếp tục đàn áp và tận 
diệt tôn giáo, và cũng kể từ đó câu chuyện về 
di hài của ông chỉ được truyền tụng kín đáo 
trong giới tu hành. 

Mãi đến năm 2002, mới có một vị lạt-ma 
trẻ tuổi là Bimba Dorzhiev nghĩ đến việc khai 
quật mộ ông xem sao. Vị lạt-ma này tìm được 
một người đã 88 tuổi biết nơi chôn cất của vị 
lạt-ma Dashi-Dorzho. Ngày 11 tháng 9, ngôi 
mộ được khai quật lần thứ hai với sự chứng 
kiến của các vị chức sắc trong tăng đoàn Phật 
Giáo Nga, các khoa học gia, các bác sĩ giám 
định pháp lý và một nhiếp ảnh gia. Phúc trình 
chính thức cho biết là di hài của ông “tươi tốt 
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như người vừa qua đời chưa quá 36 giờ”, da 
dẻ và chân tay vẫn còn mềm mại.   

 6  

 7
H.6: Di hài vị lạt-ma Dashi-Dorzho Itigilov  

(1852-1927) 
H.7: Ngôi chùa Datsan Ivolguinsk nơi di hài của vị 

lạt-ma Dashi-Dorzho Itigilov được tạm lưu giữ trước 
khi đưa đến một ngôi chùa mới.

Ngày 23 tháng 4 năm 2003, một đại hội 
Phật Giáo được tổ chức và các vị lạt-ma mượn 

dịp này để chính thức tuyên bố di hài của nhà 
sư Dashi-Dorzho là xá lợi của toàn thể Phật 
Giáo Nga, và đồng thời trong dịp này một 
buổi lễ đặt viên đá đầu tiên cũng đã được tổ 
chức nhằm xây dựng một ngôi chùa mang tên 
là Itigel Khambyn Ordon dành riêng để thờ 
phụng ông. Năm 2005 di hài của ông được 
đưa đến đây và được thờ trên bệ với các điều 
kiện khí hậu và độ ẩm của bối cảnh tự nhiên 
bên ngoài (không đặt trong lồng kính với các 
điều kiện bảo quản thích nghi). Tháng 4 năm 
2013 Vladimir Poutine đích thân đến Buryatia 
để “nói chuyện” với Dashi-Dorzho Itigilov và 
đàm thoại với các vị lạt-ma khác.  

Vài lời ghi chú của người viết

Thật ra trong khi đọc các mẫu tin trên 
đây thì người viết cũng chỉ nghĩ rằng đây là 
một sự kiện có thể liên hệ ít nhiều đến một 
tín ngưỡng mà mình mong muốn được học 
hỏi thêm, và do đó cũng đã cố gắng tìm kiếm 
thêm một vài tư liệu liên hệ hầu giúp mình có 
thể suy xét cẩn thận hơn mà thôi. Thế nhưng 
thật cũng hết sức bất ngờ là mẫu tin này không 
những vẫn còn đang được các cơ quan truyền 
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thông Tây Phương quan tâm và tiếp tục đưa 
tin mà còn được phổ biến rộng rãi trên nhiều 
trang mạng Phật Giáo tiếng Việt. Những mẫu 
tin “hấp dẫn” dễ khơi động sự “tò mò” thường 
là một “món hàng” thu hút người đọc, nhưng 
sau đó biết đâu cũng có thể mang lại một sự 
hoang mang nào đó cho họ. Vì thế cũng xin 
mạn phép mượn mẫu tin trên đây như là một 
dịp để cùng chia sẻ với người đọc một vài suy 
tư về các sự kiện này. Thật vậy một người tu 
tập luôn phải nhìn vào các sự kiện hay hiện 
tượng như thế qua nhiều góc nhìn khác nhau, 
ít nhất là dưới hai khía cạnh: tính cách khách 
quan và chính xác của một sự kiện và sự ích 
lợi của sự kiện ấy đối với việc tu tập của mình. 

Quả rất khó cho mỗi người trong chúng 
ta được hội đủ điều kiện và khả năng để khẳng 
định tính cách xác thực về một hiện tượng hay 
sự kiện qua tất cả các khía cạnh của nó, tuy 
nhiên chúng ta cũng có thể tin vào các kết quả 
mang lại từ các công cuộc khảo sát và giám 
định của các chuyên gia và học giả nhiều kinh 
nghiệm hơn mình. Đối với những vấn đề liên 
quan đến tín ngưỡng thì chúng ta cũng có thể 
tin vào những người tu hành uyên bác, cao 

thâm và chân chính. Những sự tin tưởng ấy 
có thể mang lại cho chúng ta một niềm tin nào 
đó trong việc tu tập của mình, mặc dầu trong 
thâm tâm thì đôi khi chúng ta cũng khó tránh 
khỏi đôi chút hoang mang nào đó - chẳng hạn 
như những sự kiện mang tính cách mầu nhiệm 
và huyền bí trên đây.  

Khía cạnh thứ hai của một sự kiện cần 
phải quan tâm là tính cách thật sự ích lợi của 
nó. Đối với một người tu tập Phật Giáo sự 
quan tâm ấy chính là sự chú tâm, giúp mình 
phân tích một hiện tượng hầu rút tỉa những gì 
thiết thực và lợi ích từ sự phân tích ấy. Sự chú 
tâm và phân tích đó đối với con đường Phật 
Giáo không phải là để tìm hiểu những gì mầu 
nhiệm trong bối cảnh bên ngoài mà là sự chú 
tâm và phân tích hướng vào chính tâm thức 
mình, nhằm tìm hiểu sự vận hành của nó hầu 
giúp mình canh chừng và biến cải nó.  

Bất cứ một hình thức phóng tâm nào vào 
các sự kiện bên ngoài đều mang ít nhiều tính 
cách lạc hướng, và dễ đưa đến sự hoang mang 
cho mình mà thôi. Ngày nay nhờ các phương 
tiện truyền thông tân tiến, vô số tin tức cũng 
như các bài viết, bài giảng được phổ biến rộng 
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rãi và được xem là thuộc lãnh vực Phật Giáo, 
thế nhưng thật ra đôi khi cũng chỉ mang tính 
cách “bên cạnh” hay “vòng ngoài” của con 
đường tu tập đích thật, có nghĩa là chỉ nêu lên 
các nguyên tắc đạo đức thông thường trong 
xã hội hoặc các kinh nghiệm cá nhân biểu lộ 
cái tôi của mình, không hề phản ảnh được các 
khía cạnh thâm sâu của giáo huấn Phật Giáo.  
Các sự “lạm phát” và “lạm dụng” đó tất khó 
tránh khỏi mang lại một chút hoang mang cho 
những người thật sự mong muốn biến cải và 
tinh khiết hóa tâm thức của chính mình.

Bài viết trên đây thuật lại các sự kiện liên 
quan đến một biến cố lạ thường, dù là các chi 
tiết liên quan đã được chọn lọc và cân nhắc 
cẩn thận cho thấy là biến cố ấy có thể không 
hẳn là không hàm chứa một sự thật nào đó, thế 
nhưng thật ra thì cũng chỉ là một cách mượn 
dịp nhằm nhắc nhở mỗi người trong chúng ta 
luôn phải cảnh giác, không nên để cho sự chú 
tâm rời khỏi tâm thức mình, bởi vì đấy mới 
thật sự là phương cách tu tập hữu hiệu nhất. 
Ngoài ra những gì xảy ra hay không xảy ra 
trong khi tu tập, và dù là có mầu nhiệm hay 
không, thì cũng chỉ là những gì phụ thuộc 

và thứ yếu, đến với người tu tập một cách tự 
nhiên và bình thường.  

Bures-Sur-Yvette, 12.02.15
Hoang Phong

Độc giả có thể xem thêm về mẫu tin này 
qua các tài liệu trên mạng như:

- youtube: https://www.youtube.com/ 
watch?v=WCvq5Vi_D9I

- báo Huffington Post: http://www. 
huffingtonpost.fr/2015/02/05/moine-boud-
dhiste-200-ans-meditation_n_6621976.html

- BBC News: http://www.bbc.com/ 
news/world-asia-31125338

- Francetvinfo: http://www.francetvinfo. 
fr/monde/asie/ce-moine-momifie-n-est-pas-
mort-il-medite-selon-des-experts-bouddhistes_ 
817037.html

- báo New-York Times: http://www. 
nytimes.com/2002/10/01/world/ivolginsk-
journal-a-russian-lama-s-body-and-his-faith-
defy-time.html  

v.v...

https://www.youtube.com/
http://www
http://www.bbc.com/
http://www.francetvinfo
http://www
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HÒA ĐỒNG TÔN GIÁO
(Paix entre les religions)

Hòa Thượng  
Parawahera Chandaratana

Hòa thượng Parawahera Chandaratana

Lời giới thiệu của người dịch

Hòa đồng tôn giáo chưa bao giờ trở 
thành một vấn đề được quan tâm như hiện 

nay. Dưới đây là một bài viết của một nhà 
sư Phật Giáo Tích Lan là Hòa Thượng 
Parawahera Chandaratana về vấn đề thật 
phức tạp này, và bài này đã được một số 
trang mạng đăng tải cách nay hơn một năm. 
Ông tu tập theo Phật Giáo Theravada và trụ 
trì một ngôi chùa do chính ông thành lập 
vào năm 1989 tại một vùng ngoại ô phía 
Bắc thành phố Paris. Ngày lễ khánh thành 
của ngôi chùa này đã được đại sứ Tích Lan 
tại Pháp đích thân tham dự, và cũng ở tại 
ngôi chùa này nhiều nhà sư Theravada nổi 
tiếng như Hòa thượng Walpola Rahula, Hòa 
thượng Hénépola Gunaratana, và một học 
giả Phật Giáo Theravada rất uyên bác là tiến 
sĩ Mohan Wijayaratna đã từng đến thuyết 
giảng và ngồi thiền với các phật tử trong  
vùng Paris. 

Hòa thượng Parawahera Chandaratana 
sinh năm 1954 và đã xuất gia từ lúc 10 tuổi. 
Dưới đây là bài viết nêu lên quan điểm của 
ông về vấn đề hòa đồng tôn giáo. 
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Hòa đồng tôn giáo 
Parawahera Chandaratana

Các tôn giáo nên hợp tác với nhau hầu 
góp phần mang lại một nền hòa bình cho toàn 
thế giới. Nếu tìm hiểu cặn kẽ những lời ủy 
thác do các vị sáng lập tôn giáo đã lưu lại cho 
chúng ta ngày nay, thì tất chúng ta sẽ hiểu 
rằng những lời ấy đều đã được ghi sẵn trong 
kinh sách của mỗi tôn giáo, và nhất loạt nêu 
lên trọng trách của mỗi người chúng ta trong 
xã hội. 

Giáo huấn Phật Giáo rất thiết thực, và 
luôn tôn trọng các tôn giáo khác. Vào thời kỳ 
Đức Phật còn tại thế, nhiều trào lưu tư tưởng 
khác nhau đã được phát sinh, đưa đến sự hình 
thành của thật nhiều tín ngưỡng khác nhau, 
và tình trạng đó cũng chẳng khác gì ngày nay. 
Trước khi đạt được Giác Ngộ, vị hoàng tử 
Tất Đạt Đa cũng đã phải để ra nhiều năm dài 
nghiên cứu các hệ thống triết học phổ biến vào 
thời bấy giờ ở Ấn Độ. Dù không hoàn toàn tin 
vào những điều mà mình đã được học hỏi, thế 

nhưng không phải vì thế mà Ngài không kính 
trọng các vị thầy mình.

Vào các thời kỳ về sau này, tín đồ của 
các học thuyết khác nhau không còn giữ được 
sự bao dung giữa họ với nhau như trước đây 
nữa. Các xã hội Tây Phương vẫn còn duy 
trì những sự hiềm khích thật tệ hại, chẳng 
hạn như giữa Thiên Chúa Giáo và Tin Lành 
Giáo. Dù rằng những sự hiềm khích ấy đã đi 
vào lịch sử thế nhưng đôi khi vẫn còn tạo ra 
những sự xung đột, chẳng hạn như ở Bắc Ái 
Nhĩ Lan. Trên thực tế thì cả hai tập thể tương 
khắc ấy đều cùng tôn thờ chung Chúa Ki Tô, 
một vị Cứu Thế nêu lên tình thương yêu và 
tình huynh đệ. 

Nơi quê hương mà tôi sinh ra đời thì 
nhiều sự xung đột cũng đã từng xảy ra giữa 
người Tamil và quân đội Singhalais, và các sự 
xung đột này cũng thật hết sức phi lý, chẳng 
khác gì các sự xung đột trên đây. Người Tamil 
[di dân từ Ấn Độ] theo Ấn Giáo, và theo tôn 
giáo này thì Đức Phật là vị tái sinh của thần 
Visnhu, trong khi đó thì những người [dân 
địa phương] Singhalais tuy theo Phật Giáo 
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nhưng đều tôn kính các vị thần linh Ấn Giáo, 
thế nhưng những sự xung đột vũ trang giữa 
hai tập thể tôn giáo này vẫn cứ tiếp diễn và 
cũng đã kéo dài từ nhiều chục năm nay, cũng 
chỉ vì các lý do chính trị mà thôi. Dù rằng 
những người tu hành chân chính trong Ấn 
Giáo cũng như trong Phật Giáo đều tôn trọng 
phi-bao-lực và xem ahimsa (tiếng Phạn và 
Pa-li có nghĩa là phi-bạo-lực) là mục đích 
của tín ngưỡng mình, thế nhưng những người 
thế tục thì lại không quan tâm đến điều ấy. 
Chẳng hạn như trong một cuộc tranh chấp xảy 
ra vào năm 1983, nhiều gia đình theo Ấn Giáo 
bị các đám người ngoài đường tấn công và họ 
đã phải ẩn náu trong các chùa chiền Phật Giáo 
ở Colombo. 

Quả thật hết sức khó tránh khỏi các 
trường hợp cuồng tín khiến một số tín đồ của 
tôn giáo này hay tôn giáo khác bất tuân các 
giới luật nêu lên trong tín ngưỡng của mình. 
Kinh Ko-ran (Hồi Giáo) ghi rõ rằng tôn giáo 
không mang tính cách bắt buộc. Thế nhưng 
có phải đấy là những gì đang xảy ra ở Algeria 
hay chăng? Nhiều người vô tội, không những 

chỉ là người lớn mà là cả trẻ em, cũng đã bị 
thiệt mạng một cách thật phi lý, tất cả cũng 
chỉ vì tình trạng cuồng tín về tôn giáo mà ra, 
nếu có thể nói như vậy. Vì thế tinh thần bao 
dung và sự tự do tư tưởng là những yếu tố 
phải tôn trọng đối với mọi niềm tin tôn giáo. 

Đức Phật dạy chúng ta phải giữ một thái 
độ bao dung đối với tất cả các tôn giáo khác 
bằng cách nêu lên tấm gương của chính mình. 
Một lần có một người chủ gia đình giàu có tên 
là Ưu-bà-li (Upali), (là một đệ tử của vị Ni-
kiền Tử/Nigantha Nâthaputta, là người sáng 
lập ra đạo Ja-in) đến tìm Đức Phật để tranh 
cãi về chủ thuyết kamma (nghiệp/thuyết nhân 
quả). Quan điểm về chủ thuyết kamma trong 
Phật Giáo khác hẳn với đạo Ja-in. Sau khi đã 
được nghe các luận cứ mà Đức Phật đã đưa 
ra, Ưu-ba-li nhận thấy những sự sai lầm của 
mình và ngỏ lời xin Đức Phật cho mình được 
trở thành một người đệ tử tại gia của Ngài, 
và cho biết rằng sẽ không ủng hộ Ni-kiển Tử 
nữa. Thế nhưng Đức Phật lại khuyên người 
này không được hấp tấp như thế mà phải nên 
tiếp tục tôn trọng người thầy cũ của mình. 
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Một vị đại vương của nước Ấn là Asoka 
đã từng áp dụng chính sách bao dung trên đây 
vào việc cai trị và quản lý xứ sở của mình. Vị 
vua này đã cho khắc các chỉ dụ của triều đình 
trên các trụ đá, trong số các chỉ dụ này có một 
câu như sau: “Không nên chỉ biết tôn vinh 
tôn giáo mình và lên án các tôn giáo khác. 
Biết tôn trọng điều đó sẽ là cách giúp tôn giáo 
mình thêm lớn mạnh nhưng đồng thời cũng 
là cách góp phần phát triển các tôn giáo khác 
nữa”. Các cột trụ làm bằng đá quả là một sáng 
kiến thật tuyệt vời - những người truyền giáo 
ngày nay mỗi khi quảng bá đức tin tôn giáo 
của mình và chê trách đức tin của kẻ khác thì 
cũng nên nhìn vào thông điệp quý giá ấy đã 
được ghi khắc từ những thời kỳ cổ đại của 
nước Ấn.

Sự tự do tư tưởng đã được Đức Phật 
nêu lên hết sức rõ ràng qua những câu thuyết 
giảng tuyệt vời trong kinh Kesamutthi-sutta 
(trong Anguttara Nikaya/Tăng Nhất Bộ Kinh, 
AN.3.66 ). Một hôm có một người dân sống 
trong một ngôi làng tỏ bày những sự thắc mắc 
của mình với Đức Phật như sau:

“Kính bạch Đấng Thế Tôn, thỉnh thoảng 
có nhiều vị thầy đến làng chúng tôi và thuyết 
giảng nhiều giáo huấn khác nhau. Hôm thì 
người này giảng thế này, hôm thì người khác 
giảng thế khác, chẳng những khác nhau mà 
đôi khi còn đối nghịch nhau nữa. Các vị thầy 
ấy cứ thay nhau đến làng chúng tôi thuyết 
giảng nhiều điều khiến chúng tôi không sao 
tránh khỏi nghi ngại và hoang mang. Chúng 
tôi không còn biết thế nào là đúng thế nào là 
sai. Vì quá đỗi hoang mang nên chúng tôi đành 
xin Ngài hướng dẫn và chỉ cách cho chúng tôi 
phải làm thế nào để loại bỏ được những gì 
lệch lạc”.

Đức Phật đã trả lời người này như sau: 

“Khi nghe những lời giáo huấn trái 
ngược nhau thì tất sẽ khó lòng mà tránh khỏi 
hoang mang, điều đó thật hết sức tự nhiên. 
Vì thế nên phải hiểu rằng không được tin vào 
một điều nào đơn giản chỉ vì điều ấy đã được 
lưu truyền từ các truyền thống lâu đời. Không 
được tin một cách mù quáng vào những lời 
thuyết giảng của một vị thầy tâm linh, tức là 
vị đạo sư của mình, bởi vì vị này đôi khi cũng 
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có thể phạm vào sai lầm. Không được tin 
vào những những lời đồn đãi mà mình được 
nghe ở nơi này hay nơi khác. Và ngay cả đối 
với những lời do chính ta thuyết giảng, thì 
cũng không được tin ngay. Bất cứ những gì 
mà mình được nghe đều phải mang ra kiểm 
chứng, thực nghiệm xem có đúng hay không. 
Sau khi kiểm chứng và thực nghiệm và nếu tự 
mình nhận thấy các điều ấy quả đúng là ích 
lợi, thì khi đó mới xem các điều ấy là bổ ích 
cho mình1” 

Là người Phật Giáo sinh sống ở Âu Châu 
này hơn hai nghìn năm trăm năm sau khi Đức 
Phật đã tịnh diệt, chúng ta phải biết kính trọng 
các vị thầy, các giáo huấn cũng như các tín đồ 
của các tín ngưỡng khác đang cùng chia sẻ với 
mình một sự sinh hoạt chung trong xứ Pháp 

1	  xin lưu ý là Đức Phật không nói lên là điều ấy là đúng mà 
chỉ cho biết là “bổ ích cho mình”, bởi vì trong thế giới của 
sự tương đối và biến động này, không có gì đúng mãi mãi 
qua không gian và thời gian, và cũng không có một hiện 
tượng nào mang bản chất nội tại cả. Điều này hết sức khó để 
giải thích cho một người chất phác sống trong một ngôi làng 
cách nay hơn hai ngàn năm trăm năm. Do đó Đức Phật chỉ 
nêu lên tính cách thiết thực và ích lợi của một quan điểm hay 
một khái niệm trong bối cảnh hiện thực liên quan đến chính 
mình giúp một người đang bị hoang mang vì các lời thuyết 
giảng của các vị thầy “truyền giáo”.

này. Dù tự nhận mình là người Phật Giáo, 
Thiên Chúa Giáo, Ấn Giáo, Do Thái Giáo, 
Hồi Giáo hay là những người không tin gì cả, 
thì các sự tự nhận ấy cũng chỉ là những nhãn 
hiệu không hề phản ảnh các phẩm tính [đích 
thật] của con người. Bên trong các tôn giáo 
khác cũng có những người “phật giáo” rất tốt, 
tuy rằng họ không hề ý thức rõ rệt được điều 
đó, bởi vì họ cũng phát động được lòng từ bi, 
tình thương yêu và lòng bác ái, và tuân thủ 
được cả các giới luật nêu lên trong tôn giáo 
mà tôi đang tu tập. Hãy nêu lên thí dụ về một 
cánh hoa hồng tỏa hương thơm ngát cả một 
khu vườn, dáng hoa thật đẹp khiến mình phải 
say mê. Dù rằng có gọi cánh hoa bấy bằng 
một thứ tên gọi nào khác, thì mùi hương của 
nó lúc nào cũng vẫn là một mùi thơm. 

Tất cả các tôn giáo nên hợp tác với nhau 
hầu góp phần kiến tạo một thế giới an bình 
hơn. Nếu tìm hiểu sâu xa ý nghĩa những gì 
hàm chứa trong các lời ủy thác mà các vị 
sáng lập tôn giáo lưu lại cho mình, thì tất 
mình phải nhận thấy đấy là bổn phận mình 
đối với kẻ khác, các nhắn nhủ ấy đều đã 
được ghi chép rõ ràng trong kinh sách của 
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tín ngưỡng mình. Tôi xin mạn phép nêu lên 
một bài kinh trong tín ngưỡng của tôi nhằm 
nói lên điều ấy:

mâtâ yathâ niyam puttam 
âyusâ ekaputtam anurakkhe 
evampi sabba bhùtesu 
mânasam bhâvaye aparimânam

Tương tự như một người mẹ không hề 
quan tâm đến sinh mạng mình,
Mà chỉ biết một lòng chăm sóc cho đứa 
con duy nhất của mình, 
Cũng thế, với một tấm lòng không 
lay chuyển,
Chúng ta cũng phải trân quý tất cả 
những gì hàm chứa một sự sống.

Vài lời ghi chú của người dịch

Thật ra việc kêu gọi hòa đồng tôn giáo 
không phải là một điều gì mới lạ. Cơ quan 
Liên Hiệp Quốc cách nay nhiều năm đã đưa 
ra cả một sách lược về vấn đề này, thế nhưng 
những lời kêu gọi ấy ngày càng trở nên yếu 
ớt. Liên Hiệp Quốc đưa ra nghị quyết A/
RES/65/5 nhằm tổ chức mỗi năm một “tuần 

lễ quốc tế hòa đồng tôn giáo”, nghị quyết 
này đã được đại hội đồng Liên Hiệp Quốc 
biểu quyết chấp thuận ngày 22 tháng 10 năm 
2010. Thật ra lúc ban đầu khi khởi xướng 
sách lược này nhiều buổi hội họp đã được 
tổ chức tại nhiều quốc gia, thế nhưng không 
mấy ai tham dự, hoặc nếu có thì cũng chỉ lấy 
lệ hay là để thăm dò và canh chừng lẫn nhau. 
Vậy chúng ta thử nhìn vấn đề này dưới một 
góc nhìn khác hơn.

Bài viết trên đây của nhà sư Parawahera 
Chandaratana nêu lên một nhận xét rất đúng 
là vào thời kỳ Đức Phật còn tại thế, các trào 
lưu tư tưởng ở Ấn Độ rất phong phú. Ngoài 
đạo Ba-la-môn (Vệ Đà) đã có từ lâu đời, các 
trào lưu tư tưởng trên đây đã đưa đến sự hình 
thành của hai tôn giáo lớn là Phật Giáo và đạo 
Ja-in. Thế nhưng trong suốt giai đoạn lịch sử 
kéo dài nhiều trăm năm này không hề thấy xảy 
ra bất cứ một cuộc xung đột mang tính cách 
tôn giáo nào. Các vị thầy xuất hiện nhan nhãn 
khắp nơi, dân chúng tha hồ lựa chọn, và việc 
thay đổi tín ngưỡng là chuyện tự nhiên. Nhiều 
bài kinh Phật Giáo kể lại trường hợp các vị 
lãnh đạo các trào lưu tư tưởng khác cũng như 
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các vị giáo sĩ của các tôn giáo Bà-la-môn và 
Ja-in đến tham vấn Đức Phật. 

Nhiều trăm năm sau giai đoạn hòa đồng 
tôn giáo đó, khi các tôn giáo hữu thần được 
hình thành bên ngoài nước Ấn thì mọi chuyện 
lại trở nên khác hơn: tuy cùng thờ chung một 
vị Trời, nhưng lại không đội trời chung với 
nhau. Kể từ đó nhân loại trải qua không biết 
bao nhiêu cuộc chiến tranh tôn giáo đã mang 
lại không biết bao nhiêu đau thương và tàn 
phá. Thế nhưng các cuộc chiến mệnh danh 
là tôn giáo ấy cũng mang ít nhiều khía cạnh 
chính trị và chủng tộc, đúng như sự nhận xét 
của nhà sư Parawahera Chandaratana trong 
bài viết trên đây khi ông nêu lên các sự xung 
đột giữa người Tamil và Singhalais ở Tích 
Lan, hay giữa những người Tin lành và Thiên 
Chúa Giáo ở Bắc Ái Nhĩ Lan ngày nay, dầu 
rằng các sự xung đột ấy cũng chỉ là ở các tầm 
mức giới hạn.  

Từ một góc nhìn bao quát hơn thì mọi sự 
xung đột từ cổ chí kim - dù là vì lý do chủng 
tộc, quyền lợi hay tín ngưỡng - cũng đều phát 
sinh từ ba thứ bản năng chính yếu nhất chi 
phối và đày đọa con người, đó là bản năng 

sinh tồn, bản năng truyền giống và bản năng 
sợ chết. “Bản năng sinh tồn”, có thể hiểu một 
cách đơn giản là sự bảo vệ “miếng ăn”, sẽ đưa 
đến mọi sự tranh chấp, cướp đoạt, và trên một 
bình diện to lớn hơn là chiến tranh và xâm 
chiếm lãnh thổ. “Bản năng truyền giống” là sự 
“sinh đẻ” giúp cho sự tồn vong của chủng loại. 
Ở một cấp bậc thấp nhất thì bản năng này sẽ 
đưa đến đến các hình thức si tình, ghen tuông, 
hạnh phúc lứa đôi, và nếu ở một cấp bậc bao 
quát hơn thì đưa đến tình trạng thặng dư dân 
số trên địa cầu. Tình trạng thặng dư dân số là 
nguyên nhân đưa đến một đời sống khó khăn, 
trực tiếp liên quan đến bản năng sinh tồn có 
thể đưa đến chiến tranh. “Bản năng sợ chết” 
khiến con người lo sợ triền miên và tìm đủ 
mọi cách để tránh né cái chết, và đó cũng là 
một trong các nguyên nhân chính yếu nhất 
đưa đến sự sáng lập ra tôn giáo như là một lối 
thoát. Thế nhưng con người lại không có cùng 
chính kiến về các lối thoát ấy và đã đưa đến 
các sự xung đột.  

Đối với bản năng sinh tồn thì thật hết 
sức dễ hiểu, miếng ăn giúp mình, gia đình 
mình, chủng tộc mình sống còn là những gì 
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hết sức quan trọng, không có gì để phải nói 
thêm. Một khi bản năng sinh tồn đã được 
thỏa mãn thì bản năng truyền giống sẽ bùng 
lên. Theo các nhà sử học và nhân chủng học 
thì dân số trên địa cầu cầu cách nay hai ngàn 
năm trăm năm là khoảng chục triệu người và 
trong thung lũng sông Hằng thì chưa đến một 
triệu người, ngày nay dân số trên hành tinh 
đã vượt hơn bảy tỉ. Các con số trên đây cho 
thấy bản năng truyền giống của con người rất 
mạnh. Trong một cuộc họp báo tổ chức ngày 
19 tháng giêng năm 2015, trên chuyến máy 
bay từ Phi Luật Tân về La-mã, sau khi thuyết 
giảng và làm lễ trước một đám đông gồm hơn 
sáu triệu người, Đức Giáo Hoàng đã chính 
thức khuyên các gia đình Thiên Chúa Giáo 
không được sinh sản như thỏ (người Á Châu 
thô bạo hơn và thường khuyên nhau không 
được đẻ như chuột). Thật ra thì không phải là 
con người muốn như thế mà chỉ vì không đủ 
sức vượt lên trên bản năng truyền giống quá 
mạnh chi phối họ. Có thể đây là lần đầu tiên 
Đức giáo Hoàng đứng trước một đám người 
đông đảo như thế và đã khiến cho Ngài “khiếp 
sợ” chăng (?). Quả là một sự trùng hợp lạ 

lùng, trong cùng một ngày hôm ấy Tổ Chức 
Phi-Chính-Phủ (ONG: Organisation Non-
gouvernementale/NGO: Non-Governmental 
Organization) công bố một kết quả nghiên 
cứu cho thấy vào năm 2016 tới đây, 1% nhân 
loại gồm những người giàu có sẽ chiếm hữu 
50% tài sản của cả nhân loại (năm 2009 là 
48%). Đấy mới đúng thật là nguyên nhân sâu 
xa đưa đến mọi sự xung đột và những cảnh 
bất công trên hành tinh này. Lý do tôn giáo 
chỉ là các tiêu đề hoặc cũng chỉ là các nguyên 
nhân phụ thuộc, bởi vì dù có sợ chết thì người 
ta cũng chưa chết ngay, vì miếng ăn và cái đói 
là quan trọng hơn nhiều. 

Tóm lại nếu muốn cấp thời giải quyết các 
cuộc xung đột thì phải tìm kiếm các nguyên 
nhân liên quan đến bản năng sinh tồn, hơn là 
các nguyên nhân liên hệ đến bản năng truyền 
giống và sợ chết. Chế độ nô lệ đã có từ thời 
tiền sử , thế nhưng việc lùa bắt và buôn bán 
nộ lệ do người Âu Châu tổ chức quy mô chỉ 
bắt đầu từ giữa thế kỷ XV đến giữa thế kỷ 
XIX, khi họ đóng được tàu bè đi biển giúp 
khám phá ra các dân tộc khác với mình. Song 
song với phong trào buôn bán nô lệ này nhiều 
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quốc gia Âu Châu khởi động phong trào đánh 
chiếm và tranh dành thuộc địa từ thế kỷ XVI 
đến đầu thế kỷ XX. Qua các thời kỳ buôn bán 
nô lệ và và tranh dành đất đai trên đây, chiến 
tranh xảy ra liên miên, phản ảnh rõ rệt bản 
năng sinh tồn và tham lam vô độ của các quốc 
gia Âu Châu.

Bước sang thế kỷ XX, lần đầu tiên trong 
lịch sử, nhân loại phải liên tiếp gánh chịu ba 
cuộc chiến tranh toàn cầu: hai cuộc chiến 
tranh nóng là Thế Chiến thứ I và thứ II, và 
một cuộc chiến tranh lạnh kéo dài gần suốt 
hậu bán thế kỷ XX. Trong thế kỷ này kỹ nghệ 
chiến tranh phát triển thật nhanh chóng: bom 
hạt nhân, hàng không mẫu hạm, oanh tạc cơ 
khổng lồ, bom nặng hàng tấn, hỏa tiễn liên 
lục địa... Bước sang thiên niên kỷ thứ III, các 
vũ khí khủng khiếp này dường như đã lỗi thời 
bởi vì bộ mặt chiến tranh cũng đã thay đổi, trở 
nên “kín đáo, “hợp tác” và “hoà bình” hơn: đó 
là chiến tranh kinh tế và kỹ thuật. Các nước 
tân tiến tiếp tục khai thác và chi phối các nước 
chậm tiến, tuy rằng các món hàng xuất cảng 
quen thuộc từ trước đến nay vẫn không có gì 
thay đổi: khí giới, tín ngưỡng, các chủ thuyết 

không tưởng và các sản phẩm kỹ nghệ, và để 
đổi lại là tài nguyên thiên nhiên và sức lao 
động của người dân trong các nước nhược 
tiểu dưói các hình thức nô lệ thật kín đáo. Các 
thứ vũ khí tối tân của thế kỷ XX ngày nay 
đã quá dư thừa và không còn thích nghi với 
các hình thức chiến tranh kinh tế và kỹ thuật 
nữa, và thay vào đó là các loại vũ khí cá nhân 
được sản xuất hàng loạt và tràn ngập trên thế 
giới, tạo ra một tình trạng căng thẳng và bất 
an khắp nơi. Hậu quả mang lại là chưa bao 
giờ con người lại sợ con người và thù hận con 
người như ngày nay.  

Một vị lãnh đạo một tôn giáo lớn, tuy 
thờ Trời nhưng lại sợ con người, đã không 
dám tiếp một vị lãnh đạo tôn giáo khác trong 
một dịp viếng thăm Âu Châu gần đây, mặc dù 
một vị lãnh đạo tôn giáo nổi tiếng khác từ một 
nước rất xa xôi tận phía nam Phi Châu đã trực 
tiếp can thiệp và trách cứ về hành động đáng 
tiếc này. Nếu các vị lãnh đạo không dám ngồi 
lại với nhau thì dù có kêu gọi các tín đồ của 
mình phải biết yêu thương nhau và giúp đỡ 
lẫn nhau thì cũng sẽ chẳng mang lại một hiệu 
quả nào.
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Tóm lại là không nên chỉ biết kêu gọi 
suông mà phải tìm cách khiến cho con người 
không còn khiếp sợ con người nữa. Cách duy 
nhất để mang con người đến gần với nhau hơn 
chính là lòng từ bi, và nếu muốn phát động 
lòng từ bi thì phải chủ động được ba thứ bản 
năng chi phối mình, giúp mình ý thức được 
các phản ứng ích kỷ và thiển cận của mình. 
Đó cũng là một trong số các phép tu tập chủ 
yếu nhất của Phật Giáo. 

Bures-Sur-Yvette, 23.01.15
Hoang Phong chuyển ngữ

CHẮP TAY TRONG CÕI  
VÔ THƯỜNG

Nhón chân trong cõi hư vô,
Vời trông quê mẹ mấy bờ ruộng thưa?
Cúi nhìn ngọn cỏ đong đưa,
Chắp tay xin một hạt mưa giữa trời.
Lòng người xin được tựa vai,
Thì thầm khe khẻ một lời yêu thương.
Cùng đi trong cõi vô thường,
Nắm tay âm ấm ngón xương ngón gầy.
Mong sao hé mở lòng người,
Cho tôi úp mặt chắp mười ngón tay.
Xương xương mười đốt tay gầy,
Che nghiêng nửa giọt mặn này trong tôi.
Bao giờ giọt nước giữa trời,
Ruộng khô hạt lúa, lòng người hạt mưa.
Tay gầy khép lại ngón thưa,
Cho tôi hứng lấy hạt mưa cõi người.
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Bao giờ mở rộng lòng người,
Cho tôi quỳ xuống chắp mười ngón tay,
Rưng rưng nữa giọt mặn này,
Run run  mười đốt tay gầy hiến dâng.

Bures-Sur-Yvette, 16.09.14
Hoang Phong

NỤ CƯỜI CỦA ĐỨC PHẬT
Martin Evans

Lời giới thiệu của người dịch:

Cách nay vừa tròn một năm, một tập 
san Phật Giáo có tên là Regard Bouddhiste 
(Hướng Nhìn Phật Giáo) được ra đời tại 
Pháp. Chủ đề của số đầu tiên này (số 1, tháng 
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11 và 12, năm 2013) là Thiền Định, và người 
dịch cũng đã chuyển ngữ bài thứ nhất trong số 
báo này với tựa đề là “Nói chuyện thiền định, 
Nhưng quý vị có hiểu thiền định là gì không” 
của Philippe Cornu một trong số các học giả 
uyên bác nhất về Phật Giáo hiện nay của Pháp 
(độc giả có thể xem bài này trên trang mạng 
Thư Viện Hoa Sen). Một tập san Phật Giáo ra 
đời trên một mảnh đất độc chiếm từ lâu đời 
bởi các tôn giáo hữu thần quả là một thử thách 
lớn lao. Bài dịch về thiền định trên đây cũng là 
một cách giới thiệu với các Phật tử Việt Nam 
ở Pháp để ủng hộ tập san non trẻ này. 

Quả hết sức bất ngờ là qua lá thư tòa 
soạn trong số 7 đánh dấu ngày sinh nhật đầu 
tiên của tập san, người ta được biết là số độc 
giả và người đặt mua dài hạn đã gia tăng thật 
bất ngờ. Trong sáu số báo đã phát hành và ba 
số đầu tiên đã phải được tái bản. Quả là một 
kỷ lục! Trong số đầu tiên của năm thứ hai (tức 
số 7, tháng 11 và 12, năm 2014) mang chủ 
đề “Hãy vun xới niềm hân hoan” (La Joie, 
Cultivons-la) có một bài viết rất đặc sắc của 
Martin Evans.  Ông là một người Anh tu tập 
theo Phật Giáo Theravada từ những năm 

1970, và chịu ảnh hưởng rất nhiều từ hai vị 
thầy thuộc “Truyền thống tu trong rừng” là 
Ajahn Chah và Ajahn Amaro. 

Bài viết mang tựa là Nụ cười của Đức 
Phật (Sourire du Bouddha/Buddha s’ Smile) 
đề cập đến một chủ đề thật khúc triết và sâu 
sắc, thế nhưng văn phong và cách diễn đạt 
thì lại vô cùng giản dị và trong sáng, hầu như 
không thấy dùng đến một thuật ngữ Phật Giáo 
đặc thù nào cả. Bài viết trên đây cũng như các 
bài khác trong tập san Hướng nhìn Phật Giáo 
số 7 này với chủ đề “Hãy vun xới niềm hân 
hoan” trình bày quan điểm Phật Giáo không 
mang tính cách yếm thế chỉ thấy hiện thực 
toàn là khổ đau, mà đúng hơn Phật Giáo còn 
là một tín ngưỡng giúp chúng ta biến cải tất cả 
những khổ đau ấy thành một nụ cười. Tuy là 
bài thứ nhất trong số báo trên đây, thế nhưng 
thật ra thì bài này đã được viết trước đây khá 
lâu. Người đọc có thể xem bản tiếng Anh trên 
trang mạng buddhacommunity.net và bản dịch 
tiếng Pháp (dịch giả Christiane Melchior) trên 
trang mạng buddhaline.net:

http://www.buddhacommunity.net/wp-
content/uploads/2013/07/com21.pdf



212	 Hoang Phong biên soạn và chuyển ngữ Lời Di Huấn của Đức Phật	 213

(xem tr.12)

http://www.buddhaline.net/Le-sourire-
du-Bouddha 

Một bài được đăng lại hay một bài đã 
xưa không hẳn là đã lỗi thời vì thực sự thì 
những gì có giá trị sẽ còn giá trị lâu dài. 

    
Tập san Regard Bouddhiste  

(Hướng nhìn Phật Giáo) số 7 (tháng 11 và 12)

  
Martin Evans 

tác giả bài báo “Nụ cười của Đức Phật”

Nụ cười của Đức Phật

Thuở nhỏ lúc còn cắp sách đến trường 
tôi hay mỉm cười và mỗi lần như thế thì lại bị 
mắng và quở phạt. Trong khi đang chép phạt 
thì lại bị thêm một lần phạt nữa. Lúc nào tôi 
cũng mỉm cười. Người ta mắng tôi: “Im đi, 
không được nhạo báng kẻ khác nhé!”. Bắt đầu 
từ đấy tôi mới hiểu được là tại sao lại không 
được phép cười. Thế nhưng hầu hết mọi người 
đều thích trông thấy một nụ cười. Thật chẳng 
có gì ấm áp hơn khi được người khác tiếp đón 
mình với một nụ cười trên môi.  

Trông kìa quý vị hãy nhìn lên gương 
mặt của Đức Phật xem sao. Quý vị có trông 
thấy nụ cười của Ngài hay chăng? Nụ cười 
của Ngài thật là tinh tế. Thế nhưng tại sao 
Ngài lại mỉm cười? Có phải đấy là một thể 
dạng phúc hạnh mà Ngài cảm nhận được 
trong khi thiền định hay chăng? Hay đấy 
cũng chỉ là một nụ cười của một người nào 
đó không hề cảm nhận được bất cứ một điều 
gì cả? Theo tôi cả hai cách phỏng đoán ấy 
đều không đúng.  
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Chúng ta có thể nghĩ rằng sự Giác Ngộ 
của Đức Phật là một hình thức thoát tục, một 
hình thức vượt thoát ra khỏi thế giới này nhờ 
vào phép thiền định nhằm tạo ra một thể dạng 
hiện hữu siêu phàm. Nếu cho rằng điều này là 
đúng thì chúng ta cũng sẽ tìm cách tạo ra cho 
mình cái thể dạng phúc hạnh ấy nhờ vào một 
số các kỹ thuật thiền định nhằm giúp mình phát 
huy sự tập trung tâm thần. Thế nhưng chính 
Đức Phật đã bác bỏ và không xem cách tập 
trung tâm thần ấy là con đường đưa đến mục 
đích tối thượng. Chính Ngài đã từng bước theo 
con đường này (trong suốt sáu năm trời tu khổ 
hạnh: chận đứng mọi đòi hỏi của thân xác để 
phát huy sức tập trung của tâm thức) và nhận 
thấy nó không sao có thể mang lại sự chấm dứt 
khổ đau được. Dù không phủ nhận sự lợi ích 
mang lại từ một tâm thức tập trung, thế nhưng 
Ngài cho rằng sự tập trung ấy không thể mang 
lại được một thể dạng kinh nghiệm cảm nhận 
nào về sự thật của mọi sự vật đúng với bản 
chất “chỉ là như thế” của chúng.  

Người ta cũng có thể nghĩ rằng đấy là 
một sự hội nhập với hư vô hay một hình thức 
phi-hiện-hữu nào đó. Thế nhưng Đức Phật 

thì lúc nào cũng thật minh bạch: sự giác ngộ 
của Ngài không thuộc vào thế giới này, nhưng 
cũng không thuộc vào một thế giới nào khác 
cả. Hoàn toàn không phải là một hình thức 
trốn chạy. Đấy là một sự giải thoát, một sự tự 
do, không hề là một sự chối bỏ.

Vậy thì ý nghĩa trong nụ cười của Đức 
Phật là gì? Tôi nghĩ rằng đấy là kinh nghiệm 
cảm nhận về những giây phút của hiện tại, 
một sự đình chỉ của một cuộc phiêu lưu và 
tìm kiếm một điều gì đó nằm bên ngoài những 
giây phút của hiện tại. Qua cách suy nghĩ 
thông thường của mình, chúng ta có thể cho 
rằng: “đấy là một sự thỏa mãn mà chẳng phải 
cần đến một thứ gì cả”, chẳng qua là vì các 
cảm nhận của chúng ta chỉ biết hướng vào quá 
khứ hoặc tương lai. Trong một tâm thức tham 
lam (thèm khát/hám lợi) thì sẽ không có một 
thể dạng kinh nghiệm cảm nhận nào về những 
giây phút hiện tại có thể hiển hiện ra được.

Theo tôi thuật ngữ “khoảnh khắc hiện 
tại” (maintenant/now/hiện tại) chính xác hơn 
là thuật ngữ “chú tâm” (attentif/mindful/
tỉnh thức) hay “sáng suốt” (avisé/aware/ tỉnh 
giác). Vậy “hiện tại” hay “khoảnh khắc hiện 
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tại” là gì? Câu hỏi ấy gợi lên một thể dạng 
đột khởi (immédiateté/immediacy/đột ngột, 
trực tiếp, tức thời) của sự tỉnh giác (sagacité/
awareness/sự sáng suốt) hay là sự chú tâm 
(attention/mindfulness/sự tỉnh thức), do đó 
nếu nghĩ rằng mình sáng suốt thì đấy cũng có 
nghĩa là gợi lên một cái gì đó trong tương lai. 
Tóm lại là nếu không sáng suốt trong hiện tại 
thì chúng ta cũng sẽ chẳng bao giờ có thể sáng 
suốt trong tương lai được.

Sự cảm nhận ấy cũng chẳng khác gì trút 
bỏ một gánh nặng. Chẳng phải là sự kiện ấy 
(trút bỏ gánh nặng) cũng đã đủ để khiến hiện 
ra một nụ cười hay sao? Vâng, quả đúng thế, 
tôi đã từng cảm nhận được điều ấy. Nếu tôi 
phải đi bộ từ Lands End (một ghềnh đá ở bờ 
biển cực nam nước Anh) đến O’Groats (một 
ngôi làng trong vùng cao nguyên ở cực bắc xứ 
Scotland/Tô Cách Lan) thì tất tôi cũng sẽ hình 
dung ra được những cảm giác nào sẽ hiện ra 
với mình khi đã trút bỏ được gánh nặng trên 
vai sau một ngày cực nhọc (không thể đi bộ 
từ miền nam đến miền bắc của hòn đảo Anh 
Quốc trong một ngày được. Trút bỏ được gánh 
nặng ấy - hay là ý nghĩ ấy - cũng tương tự như 

là một sự giải thoát). Quả thật hết sức lạ lùng, 
tất cả những gì mà người ta tìm kiếm cũng chỉ 
đơn giản là sự nhẹ nhõm, thế nhưng muốn tìm 
thấy nó thì cũng chỉ cần đặt cái gánh nặng ấy 
xuống mà thôi, sự buông bỏ ấy cũng chính là 
cách “chỉ là như thế” của mọi sự vật. 

Ngoài ra còn có gì khác nữa trong nụ 
cười của Đức Phật hay chăng?

Đấy là nụ cười của lòng tử bi. Chẳng 
phải là một điều thật huyền bí hay sao: từ đâu 
sinh ra lòng từ bi, khi mà chẳng có một người 
nào tìm cách biến mình trở thành một con 
người từ bi cả? Chúng ta nghĩ rằng mình phải 
từ bi mới được. Thế nhưng không một ai trong 
chúng ta tin rằng lòng từ bi lại có thể là bản 
chất đích thật của chính mình. Chỉ khi nào làm 
cho cảm tính về cái tôi và cái của tôi, tức ảo 
giác về một cái ngã, biến mất thì khi đó mới 
không còn bất cứ gì có thể ngăn chận được sự 
biểu lộ của lòng từ bi. Thật cũng lạ là vì dù 
rằng lòng từ bi chỉ là một sự cảm nhận về nỗi 
đớn đau của kẻ khác, thế nhưng nó lại hiện ra 
dưới hình thức một nụ cười. Thế nhưng chẳng 
phải là nụ cười ấy cũng thoang thoảng một nét 
buồn hay sao: một nụ cười hàm chứa cả hạnh 
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phúc lẫn khổ đau. Nụ cười ấy không phản ảnh 
một sự thoát tục nào cả, mà đúng hơn là một 
sự mở rộng hoàn toàn vào thế giới này. 

Chẳng phải là một điều tuyệt diệu hay 
sao khi mà nụ cười ấy của Đức Phật cũng đều 
có sẵn bên trong mỗi con nguời chúng ta, và 
nó cũng chỉ mong được hiện ra mà thôi? 

Mỗi khi hành thiền chúng ta phải làm hiện 
lên nụ cười ấy, phải mang lại một niềm hân 
hoan cho con tim mình. Tôi không muốn nói là 
chúng ta phải trở thành những con người “hớn 
hở vì hạnh phúc” (béats-ravis/happy-clappy), 
bởi vì Phật Giáo Theravada chỉ quan tâm đến 
những người biết yêu chuộng những gì nghiêm 
chỉnh. Tất nhiên là có một bóng tối che lấp nội 
tâm mình: quán thấy sự thật cũng chẳng khác 
gì như “trông thấy ánh sáng” sau khi bóng tối 
đã tan biến hết. 

Nếu muốn cho việc tu tập của mình được 
đúng đắn thì phải giữ con tim mình thật thanh 
thoát. Không được ép buộc nó phải phấn đấu, 
thế nhưng tiếc thay, đấy lại là cách mà hầu hết 
mọi người đều thực thi như là một điều kiện 
bắt buộc. Họ luôn tìm kiếm một thứ gì đó để 

mà “chống lại”. Dù có bảo họ rằng bản chất 
phù hợp nhất với họ là cách chỉ quán nhìn mà 
thôi, thì nhất định họ cũng không nghe. Họ 
không hề tin nơi khả năng quán thấy sự thật 
của mình, theo họ thì sự thật không thể nào có 
thể lại là như thế đươc, sự sống nhất định phải 
là một sự phấn đấu bất tận. Thế rồi đâu cũng 
lại vào đấy. Tình trạng ấy cứ tiếp tục kéo dài, 
và kéo dài thêm mãi... 

Nếu quý vị luyện tập theo một kỹ thuật 
thiền định nào đó thì thay vì là một phương 
tiện trợ giúp cho việc tu tập, nó cũng có thể trở 
thành nguồn gốc mang lại mọi thứ khó khăn. 
Khi nào đã tạo được cho mình một thái độ tu 
tập đúng đắn thì các kỹ thuật thiền định mà 
mình mang ra sử dụng cũng sẽ không còn quan 
trọng nữa. Tất nhiên là có một số kỹ thuật đặc 
biệt thích ứng với cá tính của một số người, 
tuy nhiên cũng có một kỹ thuật thật hữu ích thế 
nhưng vấn đề là quý vị lại không thích mang 
nó ra để mà luyện tập. Thật hết sức rõ ràng, kỹ 
thuật ấy nhất định là lòng nhân ái (mettâ). Phép 
luyện tập này rất hữu ích đối với những người 
thường hay nóng giận. (Thật ra tất cả chúng ta 
đều mang cái tính khí ấy, thế nhưng nó cũng có 
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thể là sẽ mạnh hơn đối với số người nào đó. Sự 
thách đố đối với tất cả chúng ta là làm cho nó 
phải trở nên thăng bằng hơn). Vì thế tốt nhất 
hãy mang phép luyện tập ấy (tức là lòng nhân 
ái) ra mà thực hiện, thay vì cứ bám vào các kỹ 
thuật quen thuộc và ưa thích của mình. Quý 
vị cứ thử thực hiện xem sao, và sau đó sẽ xét 
xem phép luyện tập ấy có đúng là mang lại lợi 
ích cho mình hay không. Quyết tâm mở rộng 
lòng mình với tất cả những gì đang xảy ra trong 
những giây phút hiện tại sẽ đưa đến một tâm 
thức thật mềm dẻo và mang lại một sự lợi ích 
thật tuyệt vời, tuyệt vời hơn cả bất cứ một sự 
lợi ích nào mà quý vị có thể thu đạt được bằng 
bất cứ một kỹ thuật thiền định nào.  

Cung cách tu tập đó, sự mở rộng thật êm 
ái đó, cái tâm thức mềm dẻo đó, sẽ hỗ trợ cho 
việc phát huy một tâm thức tỉnh giác, tạo ra sự 
an trú trong những giây phút của hiện tại này. 
Điều ầy đòi hỏi phải có thời gian, thế nhưng 
quý vị cũng đã bắt đầu hiểu rằng các kỹ thuật 
thiền định có thể mang lại được những lợi ích 
như thế nào, và đâu là những mối hiểm nguy 
của chúng. Mối hiểm nguy của một cơ sở 
chuyển tải (tức là kỹ thuật thiền định), nhất là 

trong trường hợp khi nó đã tỏ ra thật hữu ích, 
chính là sự bám víu của mình vào nó thay vì 
phải gạt bỏ nó ra vào một lúc nào đó (khi đã 
đạt đến một mức độ hiểu biết hay trí tuệ nào 
đó thì ngay cả kỹ thuật luyện tập giúp mình 
đạt được thể dạng ấy cũng phải buông bỏ nó 
ra, bởi vì đấy cũng chỉ là một phương tiện mà 
thôi). Chúng ta phải hoàn toàn loại bỏ được 
mọi sự bám víu. Hãy xem sự buông bỏ ấy như 
là con đường tu tập tốt nhất cho mình.

Tôi vẫn thường tự nhủ: “Nếu có thể thì 
cứ buông bỏ, và buông bỏ”, và tôi cũng đã 
từng mang câu man-tra ấy (man-tra là các 
câu tụng niệm nhằm mục đích hỗ trợ cho việc 
thiền định) ra thử nghiệm với mọi sự vật. Tôi 
thường áp dụng sự buông bỏ ấy đối với tất cả 
những gì hiện ra trong tâm thức tôi. Sau đó 
tôi quán xét các cảm tính hiện ra với tôi bằng 
cách tự hỏi: “Thế thì ai cảm nhận các cảm tính 
ấy?” và sau đó tôi dừng lại ngay với sự yên 
lặng hiện ra trong tâm thức tôi (tất cả chỉ là 
Tánh Không; không có “cái tôi” cũng không 
có cái nào là cái “của tôi” cả. Không có cảm 
tính nào là “của tôi”, cũng chẳng có “cái tôi” 
nào để cảm nhận các cảm tính ấy).
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Đấy chính là phép luyện tập về sự hiểu 
biết sâu xa (vipassana). Phép luyện tập ấy 
không liên hệ gì đến bất cứ một kỹ thuật thiền 
định nào, mà đơn giản chỉ là cách buông bỏ mọi 
hình thức bám víu vào cái tôi và cái của tôi, tức 
là cái tâm thức tham lam của chính mình. Tuyệt 
nhiên không nên tìm cách đánh gục tâm thức. 
Sở dĩ chúng ta tìm cách gây chiến với tâm thức 
là vì nó không theo đúng sự mong muốn của 
mình là phải như thế. Chúng ta đành phải thay 
đổi thái độ vậy, phải thân thiện với các tư duy 
hiện lên trong tâm trí mình. Nếu khăng khăng 
tìm cách loại bỏ hay ngăn chận chúng thì đấy 
cũng chỉ là cách khiến chúng gia tăng thêm sức 
mạnh mà thôi. Khi nào không còn đặc biệt lưu 
ý đến chúng nữa thì chúng sẽ tự động ra đi khi 
nào chúng muốn. Quyết tâm nhận chịu những 
gì xảy ra trong tâm thức mình luôn đòi hỏi một 
sự kiên nhẫn vô song; thế nhưng chẳng phải 
đấy là đức tính tuyệt vời nhất mà chúng ta có 
thể mang lại cho mình hay sao!

Tuy nhiên cũng có một số tư duy bám 
rất chặt. Các tư duy dai dẳng ấy thường là các 
tư duy mà chúng ta mong muốn loại bỏ nhất. 
Thế nhưng chúng lại chất chứa một điều gì đó 

mà chúng có thể mang ra giảng dạy cho chúng 
ta. Vậy chúng ta phải biết lắng nghe chúng. 
Hãy cứ để cho chúng làm thầy mình. Khi nào 
chúng ta đã học được những gì cần phải học, 
thì chúng sẽ không còn quấy rầy mình nữa. 

Nhà sư Ajahn Chah (1913-1992, một vị 
thầy Thái Lan rất uyên bác và cũng là một 
trong số các vị thiền sư lỗi lạc nhất của thế 
kỷ XX) đã từng giải thích rất cụ thể những gì 
được trình bày trên đây qua câu chuyện quý vị 
mời khách bước vào một gian phòng chỉ độc 
có một chiếc ghế duy nhất, và quý vị thì đã 
ngổi trên chiếc ghế ấy. Khách tuy được ân cần 
mời vào thế nhưng họ không thể ở lâu được, 
chẳng qua là vỉ họ không sao tìm được một 
chỗ để mà ngồi. Nhà sư Ajahn Chah còn cho 
biết thêm là trước tình trạng thiếu tiện nghi ấy 
các người khách tất sẽ phải phát lộ các phản 
ứng của mình, và khi đó quý vị sẽ nhận thấy 
thật sự họ là gì (chỉ là những người khách tạm 
thời hiện ra vào những lúc nào đó trong cuộc 
đời của mình mà thôi).

Vì thế chúng ta không nên gây chiến với 
tư duy của mình làm gì. Tìm cách giữ lại các 
tư duy yêu thích và loại bỏ các tư duy ghét 
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bỏ chỉ là cách khiến mình rơi vào chiếc bẫy 
do mình tự giăng ra cho mình, chiếc bẫy ấy 
chẳng phải là cái thế giới trói buộc này của 
chúng ta hay sao. Đấy không phải là cách phải 
nhìn mọi sự vật “là như thế”. Tâm thức là một 
cơ sở tiếp nhận (receptacle) tư duy. Bên trong 
cơ sở ấy, tư duy sẽ hiện lên và chấm dứt. Bản 
chất của tâm thức là như thế. Tương tự như 
những người bước vào và rồi sau đó lại bước 
ra khỏi cuộc đời mình. Quý vị phải đón tiếp 
tất cả họ như những người bạn, dù quý vị có 
yêu thương họ hay không.   

Trong khi luyện tập về sự tỉnh giác, tức 
là phép luyện tập giúp mình an trú trong hiện 
tại, thì tất quý vị sẽ quán thấy được những gì 
hiện lên trong từng giây phút một. Mỗi khi tư 
duy hiện lên với mình thì quý vị cứ cho chúng 
đứng (không tìm ghế cho chúng ngồi) và cứ để 
cho chúng tự động ra đi. Đấy là cách cư xử 
đối với các tư duy của mình. Thế nhưng cũng 
không phải vì thế mà khinh thường chúng, bởi 
vì khinh thường chúng cũng là cách mà quý vị 
khinh thường cả tâm thức quý vị. Chẳng qua là 
vì tâm thức chính là nơi mà các sự hiểu biết sâu 
xa (vipassana/trí tuệ) sẽ hiện lên. Đấy là nơi mà 
chúng ta suy nghĩ, và cũng chính ở tại nơi ấy 

chúng ta sẽ nhận biết được các sự vật “là như 
thế”. Chẳng có một người bạn nào lại có thể tốt 
hơn là chính tâm thức mình. Tôi vẫn thường 
nghe nhiều người nói rằng họ chỉ mong làm 
cho tâm thức họ phải chấm dứt. Thế nhưng thật 
ra thì họ lại tập trung tất cả tâm thức mình vào 
tại nơi này nhằm tìm cách trốn chạy những gì 
mà họ không thích cũng đang ở tại nơi này. Họ 
tháo chạy. Chẳng qua là vì họ nghĩ rằng có một 
nơi nào khác giúp họ có thể ẩn nấp được (họ e 
sợ địa ngục nên phải ra sức tìm kiếm một cảnh 
thiên đường để mà ẩn nấp). Thế nhưng thật ra 
thì họ tìm cách ẩn nấp ở ngay bên trong ngôi 
nhà của họ (và đấy cũng là cách mà họ tự tạo 
ra một cảnh địa ngục trong ngôi nhà của chính 
mình. Chẳng phải là súng đạn có quá nhiều 
trong thế gian này hay sao? Những người cầm 
súng có thể đã nghĩ rằng mình sẽ mang lại một 
thiên đường, thế nhưng thật ra thì họ tự tạo 
ra địa ngục cho mình và gia đình mình trong 
gian nhà của mình; tạo ra địa ngục cho dân 
tộc mình trên quê hương mình; tạo ra địa ngục 
khắp nơi cho tất cả nhân loại trên hành tinh 
nhỏ bé này). Thế nhưng họ trốn chạy những gì? 
Quả thật hết sức đáng buồn, đấy là cái thân xác 
và cả cái tâm thức của họ, thế nhưng những thứ 
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ấy lại là tất cả những gì mà họ có thể có được 
trong thế gian này. Những gì cần phải làm cho 
chấm dứt chỉ đơn giản là cái tâm thức tham 
lam. Chỉ có cách ấy mới mang lại hạnh phúc 
đích thật mà thôi.

Hãy cứ nhìn vào sắc thân của Đức Phật. 
Chúng ta an trú trong một thân xác, cái thân 
xác ấy giúp chúng ta hiện hữu trên địa cầu này. 
Nó có thể gây ra cho chúng ta thật nhiều đau 
đớn. Thế nhưng chính là nhờ vào những sự 
đau đớn ấy mà chúng ta ý thức được là mình 
bị buộc chặt vào một thân xác. Thân xác đó 
mang chúng ta trở về với hiện thực (trong 
nguyên bản là: nous ramene sur terre/bring us 
down to earth/mang chúng ta trở về với địa 
cầu này). Quả là một nơi rất thuận tiện giúp 
tâm thức hướng vào đấy để mà buông bỏ tất 
cả. Đối với các sự xao động (các sự lo lắng 
trong tâm thần) cũng thế, tức là phải xem 
chúng là các vị thầy của mình. Chúng ta phải 
lưu lại bên cạnh các vị thầy ấy để mà học hỏi. 
Không được vội vã bước ra khỏi lớp, khi mà 
người thầy chưa giảng xong. Hãy nhìn thẳng 
vào chính những sự xao động ấy. Chẳng có gì 
là khó khăn cả, các sự xao động ấy luôn là các 

vị thầy thật tuyệt vời, thế nhưng về phần mình 
chúng ta cũng phải phát động thật nhiều kiên 
nhẫn hầu giúp mình có thể lưu lại bên cạnh họ.  

Tại sao chúng ta lại phải hành xử theo 
cung cách ấy? Bởi vì việc đó sẽ giúp mang lại 
sự tự do cho mình. Chỉ khi nào chúng ta hiểu 
được sự xao động là gì thì chúng ta mới không 
còn trốn chạy để lánh xa nó nữa. Khi nào không 
còn bỏ chạy thì tâm thức sẽ trở nên hoàn toàn 
bình thản, bình thản trên thân xác và cả bên 
trong tâm thức, dù cho bất cứ gì xảy ra ngay 
trong lúc ấy, có nghĩa là trong khoảnh khắc này, 
trong từng giây phút của hiện tại này.

Và cũng chính tại nơi này sự biến cải sẽ 
được thực hiện, đấy là sự hiển lộ của những gì 
từng được dấu kín trong nội tâm. Toàn thể nhân 
tính của mình, kể cả sự yếu đuối cũng như lòng 
từ bi của mình, tất cả trước đây từng thu mình 
bên trong nội tâm, bỗng dưng quay ngược ra 
ngoài và hướng vào thế giới này như một cánh 
hoa nở rộ. Vì thế cũng thật dễ hiểu tại sao Đức 
Phật lại nở một nụ cười. Thế nhưng nụ cười ấy 
cũng thật hết sức tinh tế! Phải cần một thời gian 
nào đó mới có thể nhận thấy được nụ cười ấy 
hiện ra trên con đường tu tập của riêng mình.
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Và biết đâu chúng ta cũng còn phải phát 
huy thêm nhiều phẩm tính khác nữa mà mình 
chưa có. Thế nhưng điều hệ trọng nhất là 
trước hết phải phát huy được sự vững tâm. 
Sự vững tâm trên đường tu tập và sự tự tin 
nơi khả năng suy nghĩ của mình sẽ giúp mình 
tìm hiểu cái thân xác và cái tâm thức này của 
chính mình và giúp mình nhìn vào mọi sự vật 
đúng với bản chất “là như thế” của chúng.

 Đức Phật quán thấy được bên trong mỗi 
con người chúng ta đều tàng ẩn một khả năng 
giác ngộ. Thế nhưng dường như trong nụ cười 
của Ngài cũng thoang thoảng một nét buồn 
nào đó mà không mấy ai trong chúng ta có thể 
nhận biết được. 

Trong khu vườn của tôi có thật nhiều cây 
ăn trái mà tôi đã trồng cách nay hai mươi năm. 
Mỗi năm tôi đều hái được rất nhiều hoa quả 
để biếu tặng mọi người, và lắm khi cũng khó 
tránh khỏi một chút ái ngại nào đó khi nhận 
thấy mình có quá nhiều để cho. Tất cả những 
gì mà tôi còn phải làm chỉ là chờ lúc nào hoa 
quả chín rộ để hái mà thôi. Thiên nhiên cũng 
chỉ là như thế, có đúng vậy hay chăng! Thật 
thế, quý vị hãy nhìn vào tất cả các khu vườn 

không có một thứ hoa quả nào cả. Tất cả mọi 
người đều hiểu rằng nếu trước đây mình trồng 
thì hôm nay mình sẽ có nhiều quả để hái. Thế 
nhưng họ chẳng bao giờ trồng. Có thể họ nghĩ 
rằng trồng cây để mà làm gì, bởi vì phải chờ 
đợi thật lâu ngày mới có quả. 

Đức Phật dạy rằng một trong những thể 
dạng phúc hạnh to lớn nhất là hoàn tất được 
những hành động tốt trong quá khứ. Tất cả 
mỗi người trong chúng ta đều sống trong một 
khu vườn, khu vườn ấy chính là tâm thức 
mình. Chúng ta phải trau dồi và phát huy đạo 
đức, sự tập trung và trí tuệ cho nó. Những gì 
mà tôi muốn nói lên là phải vững tin rằng nếu 
mình biết lo chăm sóc các cây ăn trái trong 
khu vườn của mình, thì nhất định một ngày 
nào đó quả chín sẽ hiện ra trên cành. Cách duy 
nhất giúp mình tạo ra quả phát sinh từ một 
hành động tốt trong quá khứ là phải thực hiện 
ngay các hành động tốt ấy trong hiện tại. May 
mắn thay tất cả chúng ta đều có khả năng làm 
được việc ấy. 

Bures-Sur-Yvette, 12.11.14
Hoang Phong chuyển ngữ
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TU TẬP LÀ PHẢI BẢO TOÀN 
ĐẠO PHÁP THẬT TINH KHIẾT

Muttodaya (Con tim giải thoát) là một 
quyển sách góp nhặt một số bài giảng ngắn 
của nhà sư Thái Lan Ajahn Mun (1870-1849). 
Quyển sách gồm tất cả 17 phần: 

Phần 1: Tu tập là phải bảo toàn Đạo Pháp 
thật tinh khiết.

Phần 2: Nếu muốn bước theo vết chân 
của Đức Phật thì trước hết phải tự mình luyện 
tập trước đã và sau đó thì mới có thể luyện tập 
cho kẻ khác.

Phần 3: Nguồn gốc mà mình được thừa 
hưởng sẽ là vốn liếng giúp mình tự luyện tập.

Phần 4: Nền tảng căn bản của việc 
luyện tập.

Phần 5: Nguyên nhân cội rễ của tất cả 
mọi thứ trong vũ trụ.

Phần 6: Căn nguyên khởi động chu kỳ 
xoay vần của cái chết và sự tái sinh.

Phần 7: Vị thế tối thượng: căn bản giúp 
mình bước vào con đường, thực hiện kết quả 
và niết-bàn.

Phần 8: Thành trì bảo vệ sự tu tập của 
chính mình.

Phần 9: Phương pháp phát huy sự quán thấy 
sâu xa và loại bỏ tận gốc các uế tạp tâm thần.

Phần 10: Từ bản chất tâm thức nguyên 
sinh trong sáng và rạng ngời thế nhưng đã bị 
các thứ ô nhiễm tâm thần biến thành u mê.

Phần 11: Phương cách luyện tập của một 
người hành thiền phải thích nghi với tính khí 
của người ấy.

Phần 12: Bài giảng về Mulatika (cội 
nguồn chung của ba thể dạng).

Phần 13: Chỉ có các vị visuddhi deva 
(các vị thiên nhân tinh khiết) mới thật sự đạt 
được sự an bình.

Phần 14: Sự bất động là điểm tột cùng 
của thế giới, vượt lên trên mọi sự giả định và 
tạo dựng tâm thần. 
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Phần 15: Năm cõi chúng sinh.

Phần 16: Ý nghĩa trong bài thuyết giảng 
thứ nhất, trong bài thuyết giảng ở giữa và bài 
thuyết giảng cuối cùng.

Phần 17: Bất cứ một vị A-la-hán nào 
nếu muốn đạt được sự Giải Thoát bằng sự tập 
trung và bằng trí tuệ thì đều phải luyện tập đến 
chỗ tột cùng của phép tu về ba điểm. 

Phần 9 và 10 đã được chuyển ngữ trong 
quyển Đôi bàn tay để ngửa đã được xuất bản 
trước đây, hoặc độc giả cũng có thể tìm xem 
trên trang mạng Thư Viện Hoa Sen. Dưới đây 
là bản chuyển ngữ Phần 1. 

Tu tập là phải bảo toàn Đạo Pháp thật 
tinh khiết

Đức Phật dạy rằng nếu đem Đạo Pháp 
của Ngài đặt vào con tim của một người 
bình dị thì nhất định là nó sẽ bị biến dạng 
(saddhamma-patirupa; sad có nghĩa là đúng 
đắn, dhamma có nghĩa là Đạo Pháp, patipura 
có nghĩa là lệch lạc, do đó có thể hiểu các 

chữ saddhamman-patirupa là “Đạo Pháp 
đúng đắn bị lệch lạc” hay bóp méo). Trái lại 
nếu đặt nó vào con tim của một Người Cao 
Quý (Kalyanamitta) (Kalyanamitta là một từ 
ghép; kalyana: đạo đức, nhân ái; mitta: bạn 
hữu, do đó có thể hiểu từ ghép này là “một 
người bạn đạo hạnh” hay một “người đồng 
hành đạo đức”. Kinh sách bằng các ngôn ngữ 
Tây Phương thường dịch là Être Noble/Noble 
One. Kinh sách gốc Hán ngữ dịch là thiện trí 
thức/shàn zhīshì 善知識, thiết nghĩ cách dịch 
này không được thích nghi lắm bởi vì ngày 
nay rất khó hình dung ra những người “thiện 
trí thức” là những thành phần nào trong xã 
hội) thì nó sẽ trở nên tinh khiết, và sẽ không 
bao giờ phai mờ hay u tối. 

Vì thế, khi chúng ta còn chỉ biết dồn tất 
cả thì giờ của mình vào việc nghiên cứu Đạo 
Pháp trên mặt lý thuyết, thì khi đó Đạo Pháp 
cũng sẽ chẳng mang lại một sự lợi ích nào cả. 
Chỉ khi nào chúng ta biết luyện tập con tim 
mình hầu giúp nó loại bỏ được tất cả những 
thứ thêm thắt, hủ hóa (upakkilesa/corruption 
/ nguyên nghĩa tiếng Pa-li là ô nhiễm, không 
tinh khiết) của nó thì khi đó chúng ta mới thừa 
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hưởng được trọn vẹn những gì mà con tim có 
thể mang lại cho mình (xin hiểu con tim ở đây 
là vừa trái tim và cũng vừa là tâm thức. Trong 
các ngôn ngữ Á Châu chữ “tâm” thường được 
xem vừa là tâm thức và vừa là con tim). Và 
cũng chỉ khi ấy Đạo Pháp đích thật mới được 
bảo toàn một cách tinh khiết, các nguyên lý 
nguyên thủy sẽ không bị một sự méo mó hay 
lệch lạc nào.

Vài lời ghi chú của người dịch

Bài giảng của nhà sư Ajahn Mun thật 
ngắn và cách diễn đạt cũng hết sức giản dị, 
thế nhưng thật ra thì lại rất sâu sắc. Đạo Pháp 
đúng đắn và đích thật là gì? Những thứ lệch 
lạc, thêm thắt, hủ hóa, không tinh khiết là gì? 
Nếu muốn hiểu được các điều này thì phải mở 
rộng vấn đề hơn và ngược trở về dòng lịch sử 
phát triển của Phật Giáo. 

Trong những lời thuyết giảng cuối cùng 
trước khi nhập diệt Đức Phật có khuyên bảo 
với các đệ tử một câu như sau: “Sau khi ta 
nhập diệt, Đạo Pháp sẽ thay ta làm vị thầy cho 
các con. Biết noi theo Đạo Pháp, ấy chính là 
cách các con tỏ lòng trung thành với ta. Trong 

bốn mươi lăm năm sau cùng trong cuộc đời 
của ta, ta không hề dấu diếm điều gì trong 
những lời giáo huấn. Chẳng có một lời giáo 
huấn nào bí mật, không có một lời nào mang 
ẩn ý. Tất cả những lời giảng của ta đều được 
đưa ra một cách ngay thật và minh bạch”.

Lời khuyên bảo này cho thấy là Đức 
Phật không chỉ định một vị thừa kế nào cũng 
không thiết lập một uy quyền lãnh đạo nào 
để duy trì sự thống nhất của Đạo Pháp. Quyết 
định này của Đức Phật thật hết sức độc đáo. 
Các tín ngưỡng thời bấy giờ đều mang chung 
một nét khá đặc thù là chủ trương sự giải 
thoát cá nhân: mỗi vị thầy đưa ra một phép 
tu tập riêng và thu nạp đệ tử cho mình. Các 
vị thầy thuộc các xu hướng tu tập khác nhau 
xuất hiện nhan nhản khắp nơi, kể cả bên 
trong các tôn giáo lớn là Bà-la-môn và đạo 
Ja-in. Tóm lại tín ngưỡng vào thời kỳ Đức 
Phật còn tại thế vô cùng đa dạng. Đối với các 
tôn giáo hữu thần hình thành bên ngoài đất 
Ấn sau này cũng thế, tuy thờ chung một vị 
Trời, thế nhưng sau khi một vị sáng lập qua 
đời thì sau đó giáo lý của vị này sẽ bị tách ra 
thành nhiều tôn giáo mới, lãnh đạo bởi các 
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vị tiên tri (prophet) khác nhau, và thường trở 
nên kình chống nhau.   

Thời gian dài hơn năm trăm năm sau khi 
Đức Phật nhập diệt là một giai đoạn thật gay 
go, bởi vì việc bảo tồn giáo huấn chính thống 
của Đức Phật chỉ duy nhất dựa vào việc học 
thuộc lòng. Dù đã được chính đốn nhằm mục 
đích loại bỏ các sự thêm thắt và lệch lạc qua 
nhiều lần kết tập Đạo Pháp được tổ chức trong 
thời gian này, thế nhưng cũng đã có gần ba 
mươi học phái và tông phái khác nhau được 
hình thành. Trong số này chỉ có một học phái 
duy nhất còn tồn tại đến nay là Phật Giáo 
Theravada, nguyên nghĩa của chữ này là “Con 
Đường của những Người Xưa” (kinh sách gốc 
Hán ngữ dịch chữ này là “Thượng toạ bộ” 
hay “Trưởng lão bộ”, cách dịch này không 
được sát nghĩa lắm, có thể là vì nhầm lẫn ý 
nghĩa của chữ thera, chữ này vừa được dùng 
để gọi các vị tỳ kheo đã xuất gia hơn mười năm 
(thượng tọa), nhưng cũng có nghĩa là “những 
người xưa” hay “những người đi trước”). 

Mọi hiện tượng đều biến đổi không 
ngừng, giáo huấn của Đức Phật tức là Đạo 
Pháp do Ngài đưa ra cũng chỉ là một hiện 

tượng. Con người, văn hóa, xã hội, ngôn ngữ, 
văn minh tất cả đều biến đổi. Dù Đạo Pháp 
cũng chỉ là một “hiện tượng” và dù đã được 
diễn đạt dưới nhiều góc cạnh khác nhau đưa 
đến sự hình thành của nhiều tông phái và học 
phái khác nhau thế nhưng cốt lõi giáo huấn 
do Đức Phật đưa ra vẫn được bảo tồn. Giáo 
huấn của Ngài không bị chia năm xẻ bảy để 
biến thành các tôn giáo khác, cũng không có 
một đấng tiên tri nào thay mặt Ngài để áp đặt 
quan điểm của mình cả. Quyết định của Đức 
Phật trên đây chẳng phải là vô cùng sáng suốt, 
khéo léo và nhìn xa hay sao?

Cứu cánh trong việc tu tập của Phật Giáo 
Theravada là Trí Tuệ, giúp người tu tập trông 
thấy được hiện thực đúng như Đức Phật đã 
trông thấy khi đạt được Giác Ngộ. Con đường 
đó là cách giữ giới và thiền định (tám điều 
đúng đắn/bát chánh đạo) giúp mình chủ động 
thân xác, ngôn từ và tư duy hầu phát huy Trí 
Tuệ để giúp mình đạt được sự quán thấy tối 
thượng mà Đức Phật đã đạt được khi ngồi 
thiền dưới cội Bồ-đề. Giữ giới và thiền định 
sẽ giúp mình dần dần loại bỏ được tất cả các 
sự bám víu và dục vọng nhằm thực hiện thể 
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dạng Giải Thoát của người A-la-hán, tức là 
một thể dạng Đình Chỉ tuyệt đối, không còn 
hình thành, hủy hoại và tái sinh nữa, nói cách 
khác là sự hiện hữu này là sự hiện hữu cuối 
cùng của mình trong thế giới hiện tượng. Phật 
Giáo Đại Thừa được hình thành sáu thế kỷ 
sau các học phái xưa, tức là bắt đầu từ thứ thế 
kỷ thứ I sau Tây Lịch, cho rằng con đường 
tinh khiết hóa của các học phái này - đại diện 
bởi Phật Giáo Theravada ngày nay - mang quá 
nặng tính cách “cá nhân”, và do đó đã chủ 
trương một đường hướng tu tập mở rộng, nêu 
cao lý tưởng Từ Bi của người Bồ-tát.

Thế nhưng sự phân biệt trên đây thật 
hết sức là nông cạn, bởi vì tất cả các học phái 
và tông phái Phật Giáo không phân biệt một 
học phái hay tông phái nào, bởi vì đối với tất 
cả thì Từ Bi và Trí Tuệ luôn đi đôi với nhau, 
không thể tách rời nhau, tương tự như hai mặt 
của một sự thật duy nhất: không có Trí Tuệ sẽ 
không có Từ Bi, và không có Từ Bi sẽ không 
bao giờ có Trí Tuệ. Cả hai phải luôn kết hợp 
với nhau để tạo ra Con Đường Phật Giáo. Trí 
Tuệ đơn thuần chỉ là một sự hiểu biết lạnh 
buốt và cứng nhắc như một thanh kiếm, Từ Bi 

đơn thuần chỉ là một cách che dấu sự bám víu 
thô thiển vào cái tôi mang đầy dục vọng của 
mình mà thôi.

Điểm khác biệt nổi bật thứ hai là theo 
Phật Giáo Theravada thì Đức Phật qua các 
tiền kiếp cũng chỉ là một chúng sinh như tất 
cả các chúng sinh khác, nhưng đã từng hành 
xử như những vị bồ-tát. Trong kiếp nhân sinh 
cuối cùng trước khi đạt được Giác Ngộ và 
thành Phật thì Ngài cũng chỉ là một hoàng tử 
như các vị hoàng tử khác. Sau khi kiếp nhân 
sinh cuối cùng ấy chấm dứt thì Ngài vĩnh viễn 
hòa nhập vào Đại Bát Niết Bàn. Trong khi đó 
đối với Đại Thừa Phật Giáo thì Đức Phật đã 
đạt được Giác Ngộ từ trước, sắc thân trong 
kiếp tái sinh này của Ngài chỉ là thể dạng Ứng 
Thân hay Hóa Thân (Nirmanakaya) nêu lên 
tấm gương cho chúng sinh trong thế gian này 
noi theo. Từ vô lượng kiếp Ngài đã vượt hết 
mười địa giới trên con đường đường thăng tiến 
của người bồ-tát và đã đạt được Pháp Thân 
(Dharmakaya) biểu trưng cho Trí Tuệ tối 
thượng, nói cách khác là Ngài đã thành Phật 
từ trong quá khứ trước khi hiện ra với chúng 
ta trong thế giới này. Ứng thân (Nirmanakaya) 
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chỉ là một thể dạng “hiển lộ” (emantion), 
một “phương tiện” hữu hiệu mang mục đích 
cứu độ chúng sinh. Các thể dạng Ứng thân 
không phải là kết quả tạo ra bởi các thứ cấu 
hợp thô thiển và thông thường. Khái niệm về 
Ứng Thân đã đưa đến sự xuất hiện của vô số 
chư Phật và các vị Bồ-tát không hề có trong 
các học phái Phật Giáo xưa đã mai một và cả 
trong Phật Giáo Theravada ngày nay. 

Nét đặc thù này của Đại Thừa Phật Giáo 
không những là một đường hướng tu tập mới 
mà còn mở ra cả một bầu không gian rộng lớn 
và “phóng khoáng”, đưa đến các sự diễn đạt, 
triển khai “sâu rộng” hơn về một số các khía 
cạnh và khái niệm giáo lý do Đấng Thế Tôn 
đưa ra. Các nỗ lực này tất nhiên cũng đã đưa 
đến các phương thức tu tập thích nghi và phù 
hợp. Dưới một góc nhìn khác cũng có thể cho 
rằng các nỗ lực đó là một cách thích ứng với 
sự tiến bộ xã hội cũng như các nền văn hóa 
khác nhau. Sự mở rộng này của Phật giáo Đại 
Thừa là một lợi điểm rất lớn mang lại một sự 
hiểu biết sâu sắc trên các bình diện triết học 
siêu hình, tâm lý học, luận lý học, lô-gic học 
và cả khoa học về Giáo Huấn mang tính cách 

thiết thực của Đức Phật.  Điển hình và tiêu 
biểu nhất cho các nỗ lực này là tư tưởng và 
các công trình trước tác của Long Thụ, Thế 
Thân, Trần Na, v.v...  Thế nhưng trên một bình 
diện khác sự mở rộng đó cũng như lý tưởng 
Từ Bi của người bồ-tát do Đại Thừa Phật Giáo 
chủ trương cũng đã đưa đến nhiều hình thức 
tu tập mang nặng tính cách tín ngưỡng với đủ 
mọi thứ màu mè và nghi thức, cùng với sự 
xuầt hiện của vô số các vị Phật, Thánh Nhân 
và Bồ-tát không mang tính cách lịch xử. Dưới 
một góc nhìn nào đó thì đấy cũng không phải 
là một sự lệch lạc mà chỉ là các phương tiện 
thiện xảo (upaya) nhằm thích nghi với các 
trình độ khác nhau và tính khí phức tạp của 
những người tu tập.  

Bài giảng của nhà sư Ajahn Mun cảnh 
giác chúng ta về sự mở rộng đó trên phương 
diện lý thuyết và cả trên phương diện tu tập 
dưới các hình thức “phương tiện thiện xảo”. 
Thật vậy, Phật Giáo Đại Thừa khi chủ trương 
một sự mở rộng tối đa đã không tránh khỏi 
tạo ra một thế giới lý tưởng mang một số khía 
cạnh phụ thuộc gây ra một sự hoang mang 
nào đó cho người tu tập. Các khía cạnh lý 
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tưởng đó của Phật Giáo Đại thừa tương phản 
với tính cách vô cùng chính xác và thiết thực 
của Phật Giáo Theravada nêu lên trong Tam 
Tạng Kinh. 

Thiết nghĩ đấy cũng chính là chủ đích và 
ý nghĩa trong các lời khuyên của nhà sư Ajhan 
Mun. Một cách thiết thực là người tu tập phải 
luôn ý thức được rằng mình đang đứng ở vị trí 
nào trên Con Đường mà Đức Phật đã vạch ra 
cho mình? Mình đang tu tập các phương tiện 
thiện xảo để thỏa mãn các đòi hỏi bản năng 
của mình hay là nhìn vào các vết chân của 
Đức Phật để bước theo?  Một khi chưa thấu 
triệt và thực hiện được giáo huấn của Phật 
Giáo Theravada thì việc bước vào Đại Thừa 
chỉ là chuyện viễn vông.  

Bures-Sur-Yvette, 25.12.14
Hoang Phong chuyển ngữ

 

KINH PHÁP CÚ VÀ  
HIẾN CHƯƠNG UNESCO

Trong một bài viết ngắn của Michel-
Henri Dufour, một học giả người Pháp và 
cũng là một người tu tập theo Phật Giáo 
Theravada, ông đã nêu lên một sự tương 
đồng khá lý thú giữa ý nghĩa của câu mở đầu 
trong Hiến Chương của Tổ chức UNESCO 
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(The United Nations Educational, Scientific 
and Cultural Organization/Tổ Chức Giáo 
Dục, Khoa Học và Văn Hóa của Liên Hiệp 
Quốc) với câu thứ nhất trong kinh Pháp Cú 
(Dhammapada) ghi lại những lời giảng huấn 
của Đức Phật:

Tâm thức khởi xướng đưa đến tất cả 
mọi hiện tượng,
Tất cả mọi hiện tượng đều bị chi phối 
bởi tâm thức, tạo dựng bởi tâm thức.
Nếu một người nói năng và hành động 
không tinh khiết,
Thì khổ đau tất sẽ theo mình tương tự 
như cái bánh xe,
Lăn theo vết chân của con bò kéo xe.

Kinh PHÁP CÚ (DHAMMAPADA)

Chiến tranh phát sinh bên trong tâm 
thức con người.
Vì thế khả năng bảo vệ hòa bình, 
cũng phải được vun xới từ bên trong 
tâm thức con người.

UNESCO

Câu mở đầu trong hiến chương của Tổ 
chức UNESCO trên đây phản ảnh rõ rệt lời 
dạy thật thâm thúy của Đức Phật qua câu thứ 
nhất trong kinh Pháp Cú. Cuộc Thế Chiến thứ 
II vừa chấm dứt ngày 11 tháng 5 năm 1945, thì 
ngay sau đó vào ngày 26 tháng 6, Liên Hiệp 
Quốc đã được thành lập, và đồng thời chưa 
đầy bốn tháng sau đó Tổ chức UNESCO cũng 
đã được hình thành vào ngày 16 tháng 11. Sự 
kiện này cho thấy sau khi nhìn lại những gì 
thật kinh hoàng vừa xảy ra, con người thời 
bấy giờ có thể đã bừng tỉnh và nhận thấy sự 
hung bạo, tham lam và sai lầm đưa đến chiến 
tranh đã bùng lên từ bên trong tâm thức của 
một số người trong một số quốc gia, và đồng 
thời họ cũng ý thức được rằng việc kiến tạo 
hòa bình cũng phải được vun xới từ bên trong 
tâm thức con người. Thế nhưng sự bừng tỉnh 
đó cũng đã được Đức Phật nói lên từ hơn hai 
ngàn năm trăm năm trước trong câu mở đầu 
của kinh Pháp Cú. 

Nguyên gốc tiếng Pa-li của câu này là:

Manopubbangama dhamma 

manosettha manomaya
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manasa ce padutthena 

bhasati va karoti va 
tato nam dukkhamanveti 
cakkamva vahato padam.

Kinh Pháp Cú là một bộ kinh rất phổ 
biến, đã được dịch ra rất nhiều thứ tiếng. Đối 
với tiếng Anh thì cũng đã có khoảng vài chục 
bản dịch khác nhau. Riêng đối với tiếng Pháp 
thì cũng có ít nhất mười sáu bản dịch của kinh 
này, và tất nhiên là đối với tiếng Việt thì cũng 
có rất nhiều bản dịch khác nhau. Tuy nhiên 
trong số các bản dịch đã được tham khảo thì 
hầu hết đều cho thấy một số các chi tiết không 
được hoàn toàn thống nhất và đồng đều, qua 
phong cách dịch thuật cũng như trên phương 
diện ý nghĩa. Thiển nghĩ nếu muốn kiểm chứng 
nhằm tìm hiểu sâu xa hơn, thì nhất thiết phải 
so lại với bản gốc bằng tiếng Pa-li. Ngày nay 
nhờ có nhiều tự điển nên việc tra cứu cũng dễ 
dàng. Thật ra đôi khi cũng chỉ cần phân tích 
cẩn thận một vài chữ trong một câu cũng đủ 
giúp thấu triệt được ý nghĩa của cả câu ấy. 
Vậy chúng ta hãy thử phân tích vài chữ khá 
chủ yếu trong câu kinh Pháp Cú trên đây, 
chẳng hạn như các chữ: manopubbangama, 

dhamma, dukkham, hầu giúp chúng ta tìm 
hiểu chính xác và sâu xa hơn về ý nghĩa của 
câu này.

Chữ Manopubbangama là một từ ghép 
gồm ba chữ khác nhau:

- mano/mana: là một từ rất quen thuộc 
và có nghĩa là tâm thần hay tâm thức (mind, 
spirit), và trong một số trường hợp có thể xem 
như đồng nghĩa với chữ vinnana hay tri thức 
(consciousness) nêu lên trong Tạng Luận/
Abhidhamma, hoặc cũng có thể xem như 
tương đương với chữ citta (tâm thức/state of 
consciousness, mind) trong chữ Cittamatra 
(Duy Thức Học).

- pubbha: có nghĩa là trước hết, khởi 
đầu, khởi xướng, và nếu ghép thêm hậu ngữ 
gama thì sẽ trở thành từ ghép pubbhangama 
và có nghĩa là “trước hết sẽ làm hiện ra/đưa 
đến/tạo ra”. 

Do đó từ ghép manopubbhangama có 
nghĩa là “tâm thức khởi xướng đưa đến, tạo 
ra hay mang lại...” một cái gì đó.

Chữ dhamma (tiếng Phạn là dharma) có 
nhiều nghĩa khác nhau nhất là giữa Phật Giáo 
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và đạo Bà-la-môn. Đối với Phật Giáo thì chữ 
này có hai nghĩa và cả hai đều rất quan trọng:  

- nghĩa thứ nhất là hiện tượng (pheno-
menon), kinh sách Hán ngữ dịch là “pháp”. 
Chữ hiện tượng/pháp có nghĩa là các đối 
tượng nhận biết của tâm thức - gồm ngũ giác 
và tri thức - tức là những gì mà một cá thể 
cảm nhận, tưởng tượng hay hình dung được; 
nói một cách cụ thể là tất cả những gì trông 
thấy được, ngửi được, nghe được, nếm được, 
đụng chạm và sờ mó được thuộc thế giới bên 
ngoài, và những gì có thể tưởng tượng, nhận 
thức hay hình dung được thuộc bên trong tâm 
thức, hoặc là những gì nhớ lại được từ trong 
các giấc mơ. Tất cả những thứ ấy đều gọi là 
“hiện tượng” (hay là “pháp” trong các kinh 
sách tiếng Hán). Dưới một góc nhin khác thì 
cũng có thể nói rằng mỗi cá thể tự tạo ra trong 
tâm thức mình một vũ trụ riêng, gồm các hiện 
tượng mà mình nhận biết được bằng ngũ giác, 
và qua sự tưởng tượng và hình dung bên trong 
tâm thức của chính mình.

- nghĩa thứ hai của chữ dhamma là Đạo 
Pháp, tức là Giáo Huấn của Đức Phật, hay 
“Con Đường” mà Đức Phật đã khám phá ra; 

từ này cũng có thể dùng để chỉ định Bản Chất 
hay Sự Thật tối thượng của Hiện Thực. Đối 
với trường hợp của ý nghĩa này kinh sách 
Hán ngữ cũng gọi là “pháp”, như trường 
hợp trên đây khi chữ dhamma mang ý nghĩa 
là hiện tượng, và không có gì để phân biệt. 
Trong khi đó thì các học giả Tây Phương 
không dịch chữ này mà giữ nguyên tiếng 
Pa-li là dhamma hoặc tiếng Phạn là dharma, 
và đề nghị một cách viết nhằm giúp phân 
biệt hai ý nghĩa khác nhau của từ này: nếu 
mang ý nghĩa là hiện tượng thì chữ dhamma 
sẽ không viết hoa, và nếu mang ý nghĩa là 
Đạo Pháp thì chữ Dhamma sẽ được viết hoa. 
Thuật ngữ dhamma mang hai ý nghĩa khác 
nhau cũng có thể hiểu như là một cách nói 
lên “khái niệm về hai sự thật” (tương đối và 
tuyệt đối) trong giáo lý Phật Giáo, và đồng 
thời cũng cho biết là Đạo Pháp của Đức Phật 
chỉ là một hiện tượng như tất cả mọi hiện 
tượng khác. 

Chữ dukkha/dukkham có nghĩa là 
khổ đau (suffering, pain, unsatisfactory, 
discomfort...) dù là thuộc lãnh vực thân xác 
hay tâm thần, và chữ này cũng mang ý nghĩa 
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thật tinh tế và bao quát trên phương diện giáo 
lý cũng như ngôn từ. Tuy nhiên trong phần 
dưới đây chúng ta cũng chỉ phân tích chữ 
này duy nhất trên phương diện ngôn từ, bởi 
vì việc phân tích và tìm hiểu các thể dạng 
khổ đau thuộc vào khuôn khổ của một lãnh 
vực khác. 

Dukkha là một từ ghép, gồm chữ dus và 
chữ kha: 

- chữ dus/duh có nghĩa là bất ổn, rối 
loạn (ill-being). Các tiền ngữ dys và dis 
trong các ngôn ngữ Tây Phương đều do chữ 
dus trong tiếng Phạn và Pa-li mà ra, và cũng 
có nghĩa là không phù hợp, không đúng, nói 
lên một sự phủ định, thí dụ như các chữ dys-
function (sự vận hành rối loạn), dis-comfort 
(sự bất an)...

- chữ kha có nghĩa là một khoảng trống, 
trong trường hợp này là lỗ hổng ở giữa bánh 
xe dùng để lắp trục bánh xe vào đó. Nếu ghép 
chữ này với tiền ngữ dus thì sẽ trở thành chữ 
dukkha tức là cái lỗ bánh xe bị méo mó, không 
tròn trịa, khiến bánh xe bị vướng, lắc lư và 
quay không đều, và cỗ xe sẽ không tiến lên 

được như ý muốn, và đấy cũng chính là hình 
ảnh của sự khổ đau trong cuộc sống.  

Trong câu thứ hai, tức là câu song hành 
nhằm để nói lên ý nghĩa đối nghịch lại với 
câu trên đây, chúng ta sẽ đặc biệt tìm hiểu chữ 
sukham hay hạnh phúc, là chữ tương phản với 
chữ dukkha hay khổ đau trên đây. 

Tâm thức khởi xướng đưa đến tất cả 
mọi hiện tượng,
Tất cả mọi hiện tượng đều bị chi phối 
bởi tâm thức, tạo dựng bởi tâm thức.
Nếu một người nói năng và hành động 
tinh khiết,
Thì hạnh phúc tất sẽ theo mình tương 
tự như cái bánh xe,
Lăn theo vết chân của con bò kéo xe.

Manopubbangama dhamma 
manosettha manomaya 
manasa ce pasannena 
bhasati va karoti va 
tato nam sukh manveti 
chayava anapayini.

Chữ sukham được dịch là “hạnh phúc” 
trong hầu hết các bản dịch thường thấy. Trên 
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phương diện ngôn từ thì tiền ngữ suk/sus có 
nghĩa là khô ráo, trơn tru, không dính bẩn, và 
hậu ngữ kha - như đã được giải thích trên đây 
- có nghĩa là cái lỗ tròn ở giữa cái bánh xe 
để lắp trục bánh xe vào đấy. Nếu cái lỗ hổng 
của trục bánh xe không dính bùn đất, trơn tru 
và tròn trịa thì bánh xe tất sẽ phải lăn đều, 
chiếc xe không bị lắc lư và tiến lên nhanh, và 
đấy chính là hình ảnh của “hạnh phúc” trong 
cuộc sống.

Tóm lại hạnh phúc hay khổ đau theo Phật 
Giáo hay ít nhất là theo ý nghĩa của các câu 
trên đây, không nhất thiết chỉ là những thứ 
xúc cảm tạm thời mang tính cách hân hoan 
hay đau khổ xảy ra với một cá thể trong một 
bối cảnh thời gian và không gian nhất định 
nào đó, mà còn là những gì có thể theo đuổi 
trong suốt cuộc sống của cá thể ấy. Chẳng 
phải thân xác mình cũng tương tự như một 
chiếc xe bò nặng nề mà mình phải gánh chịu 
và phải lăn theo với hai chiếc bánh xe của nó 
hay sao? 

Ngoài ra cách so sánh thứ nhất giữa thể 
dạng khổ đau và hạnh phúc của một cá thể 
với lỗ trục của cái bánh xe, và cách so sánh 

thứ hai giữa một kiếp người và chiếc bánh 
xe cùng với cỗ xe, quả là hai cách so sánh 
thật tinh tế và tuyệt vời, gợi lên thật cụ thể 
tác động của tâm thức (trục bánh xe) đối với 
ngôn từ và hảnh động (cái bánh xe) đưa đến 
tình trạng khổ đau hay hạnh phúc của một 
cá thể (chiếc xe lắc lư trên con đường của 
sự sống trói buộc). Cách so sánh “hai lần” 
(trục bánh xe và cái bánh xe) thật khéo léo 
trên đây bằng cách chỉ mượn một hình ảnh 
duy nhất là chiếc xe nặng nề và khập khễnh 
để nói lên những nỗi khổ đau và hạnh phúc 
của một cá thể trong thế giới này, phải chăng 
cũng là cách nhắc nhở chúng ta luôn phải 
nhìn vào cái lỗ trục và cái bánh xe của đời 
mình để ý thức được sự hiện hữu của chính 
mình hay sao?

Ngoài ra câu kinh trên đây khi nêu lên 
“Tâm thức khởi xướng đưa đến tất cả mọi 
hiện tượng, và tất cả mọi hiện tượng đều bị 
chi phối bởi tâm thức, tạo dựng bởi tâm thức” 
cũng là cách nói lên toàn bộ căn bản mang 
nặng các khía cạnh Tâm Lý Học của học phái 
Duy Thức (Cittamatra/Yogacara/Vijnana-
vada) do Vô Trước (Asanga) triển khai vào 
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thế kỷ thứ IV. Điều này cho thấy tư tưởng của 
Đức Phật thật vô cùng sâu sắc và mênh mông 
và các vị đại sư sau này cũng chỉ diễn đạt và 
triển khai thêm những gì mà Đức Phật đã nêu 
lên từ trước. Hơn nữa sự kiện này còn cho 
thấy là Đức Phật không hề quan tâm đến việc 
triển khai giáo huấn của mình trên phương 
diện triết học siêu hình, tâm lý học hay lô-gic 
học qua các khía cạnh thuần lý. Ngài chỉ nhắm 
vào việc giảng dạy thật thiết thực hầu giúp 
những con người chất phác sống cách nay hơn 
hai ngàn năm trăm năm có thể hiểu được, áp 
dụng được và thực hành được một cách cụ thể 
những gì thiết yếu nhất trong những lời giáo 
huấn của Ngài. 

Qua câu kinh trên đây chúng ta nhận 
thấy thật hết sức rõ ràng là sau khi nêu lên 
vai trò chủ yếu của tâm thức thúc đẩy làm 
phát sinh ra các hành động tâm thần (tác ý), 
ngôn từ và các động tác trên thân xác, thì 
ngay sau đó Đức Phật đã hướng người nghe 
giảng nhìn thẳng vào các hậu quả trực tiếp 
mang lại từ các hành động ấy. Thế nhưng 
bảy thế kỷ sau đó - từ thế kỷ thứ II với Long 
Thụ, Thánh Thiên, đến thế kỷ thứ IV với Vô 

Trước, Thế Thân, và thế kỷ thứ VI và VII 
với Trần Na, Nguyệt Xứng... - Giáo Huấn 
của Đức Phật đã được triển khai thật sâu 
rộng trên mọi khía cạnh triết học, tâm lý học 
và lô-gic học. Thế nhưng các vị đại sư này 
tuy có diễn đạt và triển khai tư tưởng của 
Đức Phật sâu rộng hơn, nhưng trên thực tế 
thì không hề mang lại thêm được một điều 
gì mới lạ cả. Ngoài ra cũng còn một điều 
khá quan trọng đáng lưu ý nữa là các tông 
phái và học phái khác nhau được hình thành 
sau này như Đại Thừa, Kim Cương Thừa, 
Thiền Học..., cũng chỉ là những phương 
cách thực hành và ứng dụng Giáo Huấn của 
Đức Phật, và nhất thiết không phải là những 
đường hướng giáo lý mới tách ra khỏi nền 
tảng Giáo Huấn của Ngài.

Sau hết câu kinh Pháp Cú trên đây, khi 
nêu lên vai trò chủ yếu của tâm thức trong 
cuộc sống, còn khiến chúng ta liên tưởng đến 
một phép tu tập rất căn bản trong Phật Giáo 
là Tu Giới. Thật vậy việc giữ giới là phương 
cách hữu hiệu nhất mang lại cho mình một 
tâm thức trong sáng và ngay thật, và đó cũng 
chính là cách giúp cho chiếc xe của đời mình 
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lăn bánh thật vững chắc, không hề lắc lư và 
xiêu vẹo trong cuộc sống giữa thế gian này. 

Giới luật đầu tiên trong phép Tu Giới đối 
với người xuất gia cũng như người thế tục là: 

Không được làm phương hại đến sự 
sống của chúng sinh

Pānātipātā veramanī sikkhāpadam 
samadiyami

Sinh vật có nhiều cấp bậc tiến hóa khác 
nhau, từ các vi sinh vật thô sơ đến các con 
trùn biết quặn đau và giãy giụa khi bị giẫm 
đạp, cho đến các sinh vật tiến hoá hơn trong 
đó kể cả con người.  Đối với các sinh vật tiến 
hóa thì ngoài những cảm nhận đớn đau trên 
thân xác, còn bùng lên trong tâm thức những 
sự lo âu và sợ hãi, cũng như các thứ xúc cảm 
khổ đau và sung sướng. Riêng đối với con 
người thì các thể dạng xúc cảm ấy còn có thể 
phức tạp và đa dạng hơn nữa giúp con người 
ý thức và hình dung được một cách rõ rệt thế 
nào là tự do và hạnh phúc. Con người biết yêu 
thương và nhất là có khả năng phân biệt giữa 
cái đúng với cái sai, giúp ý thức được bổn 
phận và quyền hạn của mình. Tóm lại là ngoài 

miếng ăn ra, sự sống đối với con người - kể cả 
đối với một số các sinh vật tiến hóa khác - còn 
hàm chứa nhiều khía cạnh tinh thần rất phức 
tạp và phong phú.  

Đặc biệt là riêng đối với trường hợp con 
người, sự sống còn thể hiện qua các hình thức 
sinh hoạt tập thể trong xã hội, cũng như những 
khát vọng tâm linh và các khả năng thưởng 
thức và sáng tạo nghệ thuật, mà người ta 
thường gọi chung là sự tự do hay nhân quyền. 
Tóm lại đối với giới luật “không được làm 
phương hại đến sự sống của chúng sinh” thì 
không nhất thiết chỉ có nghĩa là không được 
tước đoạt mạng sống của một chúng sinh nào, 
mà còn có nghĩa là - đặc biệt trong trường hợp 
của con người - không được tước đoạt sự tự 
do và nhân quyền trong cuộc sống của họ. Bởi 
vì sự tước đoạt ấy cũng là một cách giết lần 
giết mòn họ trong đau buồn và tủi nhục, trong 
ước mơ và tuyệt vọng. 

Giáo Huấn của Đức Phật quả hết sức 
thâm sâu và siêu việt, do đó việc tìm hiểu và 
hòa nhập với những lời giáo huấn ấy luôn đòi 
hỏi chúng ta phải biết mở rộng lòng mình, biến 
cải và tinh khiết hóa tâm thức mình, khiến cho 
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cái trục bánh xe của cuộc đời mình không bị 
vấy bẩn bởi bùn đất, hầu giúp nó lăn đều trên 
con đường Phật Pháp. 

Bures-Sur-Yvette, 05.02.15
Hoang Phong
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