
 

 

 

 

 

 

 

 

Quyển 9 

 

MỌI THỨ ĐỀU DẠY CHÚNG TA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2 • Thiền sư Ajahn Chah 

 

NỘI DUNG 

 

 

Quyển 9: 

MỌI THỨ ĐỀU DẠY CHÚNG TA 

86. Về Tính Cẩn Trọng 

87. Điều Đó Có Thể Làm Được 

88. Chùa Vô Minh 

89. Hiểu Biết về Khổ 

90. Tu Tập Tận Tâm? 

91. Hiểu Biết Thế Gian 

92. Giáo Pháp Đi Đến Trời Tây 

93. Lắng Nghe Trên Cả Ngôn Từ 

94. Kiêng Cữ Đúng Đắn 

95. Một Chữ Cũng Là Đủ 

96. Lời Nhắn Gửi Từ Thái Lan 

 

 

 

3 

33 

60 

87 

102          

138 

163 

186 

192 

208 

226 

 

 

 

 

 

 

 

 



Lẽ sinh diệt, lý tu hành • 3 

 

86 

Về Tính Cẩn Trọng 

 

1Phật đã dạy nhìn thấy thân trong thân. Điều đó nghĩa 

là gì?. Chúng ta đã quá quen với những bộ phận của thân 

như tóc, lông, móng, da. Vậy thì nhìn thấy thân trong thân là 

nhìn ra sao? Nếu chúng ta nhận biết được những thứ đó là 

vô thường, bất toại nguyện và vô ngã, thì đó được gọi là 

'nhìn thấy thân trong thân'. Vậy là đâu cần phải đi vào chi 

tiết hay thiền về những bộ phận khác nhau. Giống như đã có 

trái cây trong giỏ. Nếu chúng ta đã đếm trái trong giỏ, chúng 

ta đã biết có bao nhiêu trái, và khi cần đi chúng ta chỉ việc 

xách giỏ đi, tất cả số trái cây đều ở trong giỏ. Chúng ta đã 

biết tất cả trái cây trong giỏ là bao nhiêu, vì vậy ta đâu cần 

phải đếm lại.  

Sau khi đã thiền tập về 32 bộ phận của thân, và đã nhận 

thấy chúng là những thứ không ổn định và không thường 

hằng, chúng ta không còn phải nhọc công tách riêng chúng 

ra từng bộ phận để thiền quán riêng từng cái. Cũng giống 

như giỏ trái cây kia—chúng ta không cần phải đổ ra và đếm 

đi đếm lại từng trái. Chúng ta mang cả giỏ trái cây đi về 

luôn, đi một cách chánh niệm và cẩn thận, không để mình bị 

vấp hay ngã.  

Khi chúng ta nhìn thấy thân trong thân, có nghĩa là 

chúng ta nhìn thấy Giáo Pháp trong thân, hiểu biết về thân 

của mình và thân của người khác là thứ vô thường, do vậy 

chúng ta không cần những giải thích chi li về thân của từng 

mỗi người nữa. Khi đang ngồi đây, chúng ta chủ động có sự 

chánh niệm ổn định, hiểu biết rõ mọi thứ đúng như chúng là, 

và do vậy sự thiền trở nên rất dễ dàng. Cũng giống như việc 

                                           
1 (Giảng cho các Phật tử tại gia). 
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thiền niệm về Đức Phật—nếu chúng ta hiểu biết Phật đích 

thực là gì thì chúng ta không cần phải tụng niệm chữ ‘Phật’ 

nhiều nữa. Điều đó có nghĩa là ta đang có đủ sự hiểu biết 

hoàn toàn và sự tỉnh giác vững chắc. Đó chính là thiền.  

Tuy nhiên, thiền thường không được hiểu đúng. Nhiều 

người thường hiểu lầm về thiền. Chúng ta tu tập trong một 

số đông, nhưng chúng ta thường không biết tu thiền là gì. 

Một số người cho rằng tu thiền là việc khó làm. ''Tôi đến 

chùa, nhưng tôi không thể ngồi thiền. Tôi không chịu khó 

được nhiều. Chân tôi nhức, lưng tôi đau, tôi đau ê ẩm khắp 

người''. Họ nói vậy và bỏ cuộc luôn, họ không quay lại thiền 

tập nữa, bởi họ nghĩ họ không thể tập được. 

 Nhưng thực ra sự định tâm (samādhi) đâu phải là ngồi. 

Định đâu phải là đi. Định đâu phải là đứng hay nằm. Ngồi, 

đi, nằm, đứng, nhắm mắt, mở mắt, đó chỉ là những hành 

động mà thôi. Nhắm mắt không nhất thiết có nghĩa là người 

đó đang tu tập sự định tâm (thiền định). Nhắm mắt nhiều 

khi chỉ có nghĩa người đó đang buồn ngủ và đờ đẫn. Nếu 

ngồi nhắm mắt mà ngủ gục, đầu gục qua gục lại và miệng há 

hốc, thì đó đâu phải là đang ngồi thiền đạt định. Đó chỉ là 

ngồi nhắm mắt. Định là định, sự nhắm mắt chuyện khác. 

Định đích thực có thể được tu tập với mắt nhắm hay mắt mở, 

đâu nhất thiết phải nhắm mắt. Định vẫn có thể tu đạt được 

khi bạn đang ngồi, đang đi, đang nằm, đang đứng.  

Định (samādhi) có nghĩa là tâm được tập trung một cách 

vững chắc, với một sự chú tâm chánh niệm bao-trùm, với 

giới hạnh, và với sự cẩn trọng. Chúng ta thường trực ý thức 

biết rõ sự đúng và sự sai, thường trực quán sát tất cả mọi 

điều kiện (trạng thái) đang khởi sinh trong tâm. Khi tâm 

phóng nghĩ về điều gì, nó đang có trạng thái sân hay tham, 

chúng ta ý thức biết rõ về điều đó. Ta luôn tỉnh giác biết điều 

đang xảy ra. Một số người dễ nản chí: ''Tôi tu không được 
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đâu. Ngay khi tôi ngồi xuống, tâm trí tôi đã nghĩ đến nhà 

cửa. Thiệt là ác vậy đó. [tiếng Thái: bahp: ác, xấu]''. Nói nghe 

lạ thiệt! Nếu thiền mà ác thì có lẽ Phật đã không thành Phật. 

Phật đã bỏ ra năm năm trời để chiến đấu với cái tâm của 

mình, cái tâm luôn nghĩ đến nhà cửa và gia đình. Mãi đến 

sau sáu năm Phật mới tỉnh thức giác ngộ.  

Nhiều người nghĩ những ý nghĩ khởi sinh bất ngờ là 

xấu hay ác. Nhiều lúc ta có một xung động muốn giết ai đó. 

Nhưng ta chỉ ý thức về điều đó ngay khoảng khắc sau đó, ta 

nhận ra việc giết hại là sai, do vậy chúng ta ngừng lại và giữ 

giới hạnh. Vậy trong cái ý nghĩ đó có sự nguy hại không? 

Quý vị nghĩ sao? Hoặc nếu ta có một ý nghĩ lấy trộm cái gì, 

những ngay sau đó ta quán chiếu lại biết đó là điều sai trái 

nên ta không làm—vậy ý nghĩ đó có phải là nghiệp xấu hay 

không? Không, không phải mỗi lần chúng ta có một xung 

động hay ý nghĩ là ta lập tức tạo nghiệp xấu. Nếu ý nghĩ 

(xấu) nào cũng đồng thời tạo nghiệp xấu thì lấy đâu ra con 

đường giải thoát? Xung động chỉ là xung động; sự thôi thúc 

chỉ là sự thôi thúc; những ý nghĩ chỉ mới là ý nghĩ thoáng 

khởi lên. Ngay khoảng-khắc đầu tiên, ta chưa tạo ra nghiệp 

gì cả. Trong khoảng-khắc thứ hai sau đó, nếu chúng ta làm 

điều đó bằng tay chân, miệng hay bằng tâm ý thì chúng ta 

đang tạo nghiệp nào đó. Sự ngu mờ vô minh (avijjā) đã điều 

khiển chúng ta lúc đó. Nếu ta có xung động muốn ăn cắp và 

ta lập tức ý thức rõ về bản thân mình và ý thức rõ điều đó là 

sai trái, thì đây là trí tuệ, và đây là sự hiểu biết minh mẫn 

(vijjā) chứ không phải vô minh (avijjā). Xung động thuộc tâm 

chưa được tạo tác thành nghiệp.  

Đây là sự ý-thức đúng lúc, sự tỉnh-giác đúng lúc, là nhờ 

trí tuệ khởi sinh và thông báo cho ta về trải nghiệm mà ta sắp 

làm. Nếu có khoảng-khắc tâm [sát-na tâm] đầu tiên muốn ăn 

cắp cái gì và rồi chúng ta hành động theo đó, thì đó là một 
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pháp vô minh. Ta đã tạo nghiệp vì do ngu mờ. Những hành 

động của thân, lời nói và tâm ý theo sau xung động đó sẽ tạo 

ra những kết quả tiêu cực và những nghiệp xấu.  

Cách tạo nghiệp là vậy. Chỉ mới ý nghĩ xấu thì chưa tạo 

nghiệp xấu. Nếu chúng ta không có những ý nghĩ thì làm sao 

phát triển trí tuệ?. Một số người chỉ muốn ngồi với một cái 

tâm trống không. Điều đó là hiểu sai. (Đâu có ai ngồi thiền 

với một cái tâm trống không như vậy. Luôn luôn có những 

xung động và ý nghĩ khởi sinh trong tâm.) 

Tôi đang nói về sự định tâm, tức trạng thái định 

(samādhi) có đi kèm với trí tuệ. Thực ra, Phật không mong 

muốn có nhiều định. Phật không muốn các tầng thiền định 

(jhāna) và siêu định (samāpatti). Phật nhìn thấy định (chánh 

định) là một phần của con đường đạo. Giới, Định, Tuệ là 

những phần hay thành phần, nó giống như những thành 

phần nguyên liệu để nấu món ăn. Chúng ta dùng những 

thành phần gia vị để nấu món ăn thơm ngon. Những thành 

phần là quan trọng, nhưng mục tiêu là món ăn chúng ta ăn. 

Việc tu tập phần định tâm cũng tương tự như vậy. Định chỉ 

là một phần góp để dẫn đến mục tiêu giác ngộ sau cùng. 

Những vị thầy của Phật trước kia, ngài Uddaka và ngài Ālāra, 

đã nhấn mạnh việc tu thiền định để đạt đến những tầng 

thiền định (jhāna) và chứng đắc nhiều loại năng lực siêu 

thường như thần thông và thần nhãn nhìn thấy những thứ 

vô hình... Nhưng nếu ai tu thiền định quá xa như vậy, họ sẽ 

khó quay trở lại. Một số nơi dạy thiền định thâm sâu, cứ ngồi 

chìm đắm trong sự khoái lạc của tĩnh lặng (tịnh tịch trú). 

Những người tu thiền mà mê đắm trạng thái định sâu 

(samādhi) như vậy sẽ bị ngộ độc bởi trạng thái định của họ. 

Nếu họ có giới hạnh (sīla) họ sẽ bị ngộ độc bởi giới hạnh của 

họ. Nếu họ bước đi trên đường tu, họ sẽ bị ngộ độc bởi con 

đường đạo đó, bị mê hoặc bởi cái vẻ đẹp và sự kỳ diệu mà họ 
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trải nghiệm trên con đường tu đó, và cuối cùng họ không thể 

đi đến đích mục tiêu của con đường đó.  

Phật gọi đó là những sai lạc vi tế. Mặc dù tu được định 

hay giới như vậy cũng đã là tinh tế, tinh tế hơn nhiều so với 

mức độ còn thô tế của người phàm trần. Nhưng thực sự thì 

Phật chỉ muốn chúng ta có được một mức độ định phù hợp 

đúng đắn, một mức độ định đủ để trợ giúp phần tu trí tuệ, 

chứ không cần phải tu thiền định quá xa và bị dính kẹt trong 

những tầng siêu định như vậy. Sau khi chúng ta tu tập định 

đến một mức độ phù hợp vừa đủ, thì mức độ định đó nên 

được dùng để giúp cho việc phát triển trí tuệ. 

Định (samādhi) là mức độ định của thiền định (samatha)- 

đó là mức độ tĩnh lặng- nó chỉ giống như miếng đá đè lên cỏ 

vậy. Trong trạng thái định chắc chắc và ổn định thì có trí tuệ 

trong đó, ngay cả khi đang mở mắt. Khi trí tuệ được sinh ra, 

nó bao hàm và hiểu biết ['thống trị'] tất cả mọi thứ. Do vậy, 

Đức Phật đã không muốn chúng ta phải đạt đến những tầng 

thiền định thâm sâu và kết thúc ở đó, bởi vì tu hướng đó là 

đi lệch khỏi con đường đạo. (Tu hướng đó là cao siêu, nhưng 

trạng thái cao siêu đó chỉ là tạm thời khi nhập định, và cuối 

cùng vẫn không giải thoát. Còn đạo Phật là con đường đi 

đến sự giải thoát rốt ráo). 

Do vậy, điều cần thiết là không nên chấp thủ hay khăng 

khăng vào tư thế tọa thiền hay bất kỳ tư thế nào đó. Đâu 

phải chỉ có ngồi mới là thiền. Định đâu phải có mặt trong tư 

thế nhắm mắt, mở mắt, hay đang ngồi, đang đứng, đang đi, 

hay đang nằm. Định có mặt trong tất cả mọi tư thế và hoạt 

động. Những người già đâu có ngồi thiền lâu được, nhưng 

họ vẫn có thể thiền quán đặc biệt giỏi và họ có thể tu định 

một cách dễ dàng; họ cũng có thể tu tập phát triển rất nhiều 

trí tuệ.  
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Làm sao họ có thể phát triển trí tuệ như vậy? Bởi mọi 

thứ đều đánh thức họ. Khi họ mở mắt, họ không nhìn thấy 

mọi thứ rõ ràng như họ vẫn thường nhìn thấy trước đó, 

người già thì mắt mờ. Răng họ đau nhức và gãy rụng. Thân 

thể họ thì đau nhức, yếu ớt suốt ngày đêm. Nhưng chính đó 

là nơi tu học. Bởi vậy, thiền là việc dễ-làm đối với những 

người già. Thiền là việc khó làm đối với những người trẻ. 

Người trẻ răng còn chắc chắn, nên họ còn ăn rất ngon miệng. 

Người trẻ còn ngủ sâu ngủ lâu. Tất cả những giác quan của 

họ còn rất nhạy cảm và cuộc đời vẫn còn vui thú và đẹp đẽ 

đối với họ; do vậy người trẻ vẫn còn mê đắm ngu mờ rất 

nặng trong thế giới thế tục. Đối với người già, khi nhai thứ gì 

là đã thấy đau đớn hàm răng. Chính ngay đó là những vị 

thiên sứ (devadūta) đang nói với những người già; chính 

những thứ đó đang dạy những người già suốt ngày. Khi họ 

mở mắt, nhìn gì cũng lu mờ. Sáng thức dậy thì lưng đau 

nhức. Chiều lạnh thì đau chân đau xương. Vậy đó, tuổi già là 

vậy đó! Nhưng đó chính là những đề tài tốt nhất để họ tu 

học. Nhiều người già trong số quý vị cứ than rằng mình 

không thể thiền tập. Vậy quý vị muốn thiền về cái gì? (Tại 

sao không thiền về những sự già khổ và bất toại nguyện 

đó?). Quý vị muốn học thiền từ ai? (Sao không học thiền từ 

những thứ đó, đường lối của thân là cái chúng ta cần phải 

học từ đó).  

Đây chính là cách nhìn thấy thân trong thân và nhìn 

thấy cảm giác trong cảm giác. Quý vị đang nhìn thấy hay 

quý vị muốn trốn tránh chúng? Nếu nói mình già rồi nên 

không thiền tập được nữa là sai, đó là hiểu sai. Vấn đề ở chỗ: 

mọi thứ có rõ ràng đối với mình hay không; mình có nhìn 

thấy mọi thứ rõ ràng được không. Người già có nhiều suy 

nghĩ suy tư, rất nhiều cảm giác cảm nhận, rất nhiều bất tiện 

và đau khổ. Mọi điều đều xảy ra đối với người già! Nếu 

những người già thiền thì họ sẽ thực sự chứng ngộ những 
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điều đó, bởi nó xảy ra suốt ngày đối với tuổi già. Vì vậy nên 

tôi đã nói thiền là việc dễ làm đối với người già. Quí vị Phật 

tử ở đây có thể thiền tốt nhất. Giống mọi người vẫn thường 

nói: ''Khi nào già tôi vô chùa tu''. Câu này thật là đúng nghĩa, 

nếu quý vị biết được. Quý vị phải tự nhìn thấy điều đó tâm 

này. Điều đó là đúng đối với người già như chúng ta. Khi 

quý vị ngồi, điều đó đúng; khi quý vị đứng, điều đó đúng; 

khi quý vị đi, điều đó đúng. Tuổi già là chướng mà. Mọi thứ 

đều rối reng; mọi thứ đều như chướng ngại– Và mọi thứ đều 

đang dạy quý vị. Không phải vậy sao? Quý vị có thể đứng dậy 

và ra về ngay bây giờ, dễ mà phải không? Nhưng khi vừa 

đứng dậy: ''Ối đau!''. Hay quý vị không thấy đau?. Thân nó 

đang hành quý vị đó.  

Chúng ta già rồi nên thân hành dữ lắm. Khi còn trẻ 

chúng ta không thích nghe có thể đứng bật dậy và bỏ đi nhẹ 

nhàng, không đau đớn gì hết. Nhưng lúc trẻ chưa đau nên ta 

chưa hiểu biết gì. Đến khi già, mỗi khi đứng dậy chúng ta 

phải nhăn mặt, chống chế và kêu ''Úi cha!''. Đúng vậy không? 

Mỗi lần bước đi, chúng ta học được điều gì đó. Mỗi lần làm 

gì, chúng ta cũng thấy khó khăn bất tiện và học được điều gì 

đó. Vậy sao quý vị lại nói già rồi khó thiền khó tu?. Vậy nếu 

không già quý vị thiền là thiền về cái gì khác hay nhìn vào 

thứ nào khác để thiền?. Ngay chỗ già khó già khổ, già đau 

già đớn đó là những ‘thiên sứ’ đang nói chuyện với quý vị 

đó. Cái thân hữu vi hành khổ (sankhāra) đang nói với quý vị 

rằng: nó không phải là ổn định, chắc chắn hay thường hằng 

gì cả; rằng nó không phải là ‘ta’ hay là cái gì ‘của ta’ cả. 

Những thân hành đang nói chuyện liên tục suốt ngày với 

quý vị đó.  

Nhưng chúng ta thường nghĩ khác. Chúng ta không 

nghĩ rằng đó đúng là sự thật. Chúng ta cứ chìu theo những 

cách nhìn sai lạc và những ý tưởng sai lầm của chúng ta, sai 
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khác với sự thật. Nhưng sự thật là, những người già đã tự 

nếm trải và nhìn thấy bản chất vô thường, khổ, và vô ngã của 

thân này, và điều đó làm khởi sinh sự chán-bỏ và sự không-

còn mê-đắm vào thân nữa. Bởi vì sao, bởi vì bằng chứng nằm 

ngay bên trong họ suốt thời gian già bệnh; chính họ đã nếm 

trải và chứng kiến sự thật đó. Tôi nghĩ đó là điều tốt. 

Có được sự nhạy cảm bên trong để luôn luôn ý thức 

biết về những điều sai điều đúng, điều thiện điều ác, thì 

được gọi là có Phật trí hay Phật tính. Chữ Phật có nghĩa là 

vậy. Không cần thiết phải tụng đi tụng lại chữ ''Phật''. Quý vị 

đã đếm số trái cây trong giỏ rồi, đâu cần đếm đi đếm lại. Mỗi 

lần ngồi xuống quý vị đâu cần phải đổ giỏ trái cây ra để đếm 

lại nữa. Quý vị cứ để yên chúng trong giỏ. Nhưng có kẻ 

không chắc hoặc dính tật nhớ nhầm gì đó nên cứ đổ ra đếm 

đi đếm lại hoài. Loại người đó cứ thấy gốc cây hay chỗ mát là 

đổ giỏ trái cây ra và đếm lại từng trái vào giỏ. Rồi tiếp tục đi, 

đến chỗ dừng khác lại đổ ra và đếm lại. Ổng đếm đi đếm lại 

cùng số trái cây đó thôi. Đó là tính tham thể hiện. Ổng cứ sợ 

nếu không đếm lại, lỡ mình đã đếm nhầm thì thiếu. Chúng ta 

cũng vậy, nhiều người cứ luôn tụng đi tụng lại chữ ''Phật'', 

họ sợ nếu không tụng đi tụng lại sẽ bị nhầm. Làm sao chúng 

ta nhầm lẫn được?. Chỉ có những người không biết chắc 

trong giỏ có bao nhiêu trái cây thì họ đếm đi đếm lại thôi. 

Còn ta, nếu đã hiểu biết rõ chữ ''Phật'' nghĩa là gì thì ta đâu 

cần phải đọc đi đọc lại nhiều lần. Khi đang ngồi quý vị cứ 

ngồi. Khi đang nằm quý vị cứ nằm, bởi vì Phật vẫn là Phật ở 

đó, giỏ trái cây vẫn đầy đủ ở đó. 

Khi làm việc đức hạnh và công đức, chúng ta thường 

tụng: ''Cầu cho đây là duyên lành giúp chứng ngộ Niết-bàn'' 

(Nibbāna paccayo hotu!). Thiệt ra không sai. Tạo duyên lành để 

giác ngộ Niết-bàn là tốt, cúng dường bố thí là tốt. Giữ giới 

hạnh là tốt. Thiền tập là tốt. Lắng nghe Giáo Pháp là tốt. Cầu 
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cho những việc đó là những duyên lành giúp chứng ngộ 

Niết-bàn.  

Nhưng Niết-bàn là cái gì vậy?. Ai biết không?. Niết-bàn 

được định nghĩa là sự vô-tham. Niết-bàn là không còn quan 

trọng thứ gì, không còn nắm giữ thứ gì, không còn cầu vọng 

thứ gì. Niết-bàn có nghĩa là buông-bỏ. Làm việc bố thí, cúng 

dường, cho đi và những việc công đức; tuân giữ các giới 

hạnh, và thiền tập về tâm từ... tất cả nhũng việc đó là để trừ 

bỏ những ô nhiễm và tính tham dục, là để làm cho tâm trống 

rỗng và sạch sẽ--tức không còn tính ích kỷ, không còn những 

quan niệm về cái ‘ta’, không còn chấp ‘ta’ chấp ‘người’, và 

không còn tham muốn thứ gì—không còn tham muốn có 

được gì hay trở thành gì gì nữa. 

Nibbāna paccayo hotu: Cầu đây là nhân duyên giúp đạt 

đến Niết-bàn. Làm việc bố thí cúng dường là thực hiện việc 

từ bỏ, buông bỏ. Còn lắng nghe giáo pháp với mục đích là có 

được hiểu biết và buông bỏ, giúp dẹp bỏ sự tham chấp vào 

những thứ tốt xấu, đúng sai, sướng khổ. Trước tiên, quý vị 

cần phải tập thiền để trở nên có-ý-thức (tỉnh giác) về những 

điều đúng và sai. Khi nhận thấy điều gì là sai xấu, chúng ta 

tránh bỏ nó. Khi nhận thấy điều gì là đúng thiện, chúng ta 

làm và tu dưỡng nó. Ta làm thiện ta thấy mình thiện. Nhưng 

sau khi làm được chuyện tốt thiện thì cũng dính tâm vào sự 

tốt thiện đó; đừng nghĩ ta thiện, đừng có ghim ghút vào tim 

việc thiện ta đã làm được. Cứ vô-tư đứng giữa sự thiện tốt 

đó, hoặc ‘đứng trên’ điều thiện đó, đừng ‘đứng dưới’ điều 

thiện-- tức đừng bám riết hay dính chấp vào điều thiện mà ta 

đã làm. (Làm việc thiện một cách chân thành, vô tư và không 

tính toán, không tính công tính đức gì hết). Nếu chúng ta cứ 

‘đứng dưới’ điều thiện, thì suốt ngày điều thiện đó cứ bám 

riết lấy ta, và ta trở thành nô lệ cho nó. Ta trở thành nô lệ, và 

nó cứ thúc giục ta nghĩ ngợi đủ thứ hoặc làm đủ thứ, rốt 
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cuộc tạo ra đủ thứ nghiệp và làm mất hết công đức. Nó 

chẳng giúp ta đến đâu, và kết quả cũng dẫn ta đến những sự 

bất hạnh và bất lành mà chúng ta đã từng có trước kia.  

(Ví dụ bố thí giúp người nghèo khó vì lòng từ bi, đó là 

việc thiện cần nên làm. Nhưng sau khi làm, đừng cố nghĩ 

nhiều về hành động tốt của mình, đừng thầm tính công đức. 

Bố thí cúng dường thức ăn, thuốc men... cho các tăng ni có 

điều kiện tu hành, đó là việc làm vô lượng công đức. Nhưng 

sau khi bố thí, đừng cố nghĩ đến cái công đức vô lượng đó, 

đừng dính chấp rằng ta cần phải làm việc thiện để có nhiều 

công đức để được là gì gì đó sau này...) 

Bỏ hết điều xấu ác để tích tạo công đức—tức là bỏ 

những điều tiêu cực để tu dưỡng những điều tích cực. Tích 

tạo công đức, phát triển công đức, giữ mình ‘đứng trên’ công 

đức đó. Giữ mình ‘đứng trên’ công đức và thất đức, ‘đứng 

trên’ tốt và xấu, ‘đứng trên’ thiện và ác. (Không dính vào sự 

xấu, không chấp vào sự tốt). Cứ luôn tu tập với một cái tâm 

từ bỏ, buông bỏ và tự do tự tại. Điều này giống như vầy: dù 

quý vị đang làm gì, nếu quý vị làm với một cái tâm buông bỏ thì 

điều đó mới tạo nhân duyên dẫn đến Niết-bàn giải thoát. Giải 

thoát, không còn tham muốn, không còn ô nhiễm, không còn 

dục vọng, rồi tất cả sẽ hợp nhập vào con đường đạo, tức là 

Bát Thánh Đạo, tức là chân pháp (saccadhamma). Đây là chỗ 

Tứ Diệu Đế nói đến: có trí tuệ hiểu biết về dục vọng (tanhā), 

đó chính là nguồn gốc của khổ (dukkha). Ba loại dục vọng 

chính: (i) dục vọng khoái lạc giác quan hay nhục dục 

(kāmatanhā), (ii) dục vọng muốn được sống và được tái sinh 

tốt hơn (bhavatanhā), (iii) dục vọng vì không được sống và 

không được tái sinh, coi như chết là hết (vibhavatanhā). Ba 

loại dục vọng đó chính là nguồn gốc và nguyên nhân tạo ra 

khổ. Nếu quý vị đến gần dục vọng, nếu quý vị còn tham 

muốn được này được nọ hay trở thành này thành nọ, thì quý 



Lẽ sinh diệt, lý tu hành • 13 

 

vị chỉ đang nuôi dưỡng thêm sự khổ, đang tạo thêm khổ, bởi 

những tham muốn đó là thứ gây ra khổ. Những tham muốn 

dục vọng đó chính là nguyên nhân. Nếu chúng ta tạo ra 

nhiều nguyên nhân của khổ, thì lẽ nhiên khổ sẽ xảy ra. Đó là 

lý nhân quả. Ví dụ như loại dục vọng thứ ba: vibhavatanhā: 

dục vọng vì không được tái sinh, dục vọng vì cho rằng chết 

là hết, chẳng sợ có trả báo trả nghiệp gì hết. Chính loại dục 

vọng này làm cho người ta cứ tham muốn tận cùng và làm 

mọi thứ để có được sự hưởng thụ khoái lạc trong kiếp này, 

họ tạo ra đủ loại nghiệp xấu ác, và cuối cùng tất cả càng sinh 

ra rất nhiều khổ đau. Nói đơn giản, khổ là con đẻ của dục 

vọng. Khi có cha mẹ, khi có những tham muốn, khổ được 

sinh ra ngay. Khi nào không còn cha mẹ, nguồn gốc thì khổ 

không còn được sinh ra—không còn sinh ra con cái nữa.  

Đây chính là chỗ để thiền tập. Chúng ta cần nhìn thấy 

tất cả mọi dạng dục vọng (tanha) khiến cho ta có những tham 

muốn. Nhưng khi nói về tham muốn thì dễ làm mọi người 

hiểu lầm. Một số người cho rằng bất kỳ loại tham muốn nào 

cũng là dục vọng, ví dụ như muốn có thức ăn để, muốn có 

tiện nghi nhà cửa để ở, muốn được an sinh. Chúng ta có thể 

có những loại tham muốn này theo cách tự nhiên và bình 

thường của chúng ta. Khi đói chúng ta muốn có thức ăn, 

chúng ta ăn và rồi xong. Đó là điều bình thường. Đây là tham 

muốn nằm trong giới hạn chấp nhận được và nó không gây 

ra những hậu quả xấu ác. Loại tham muốn này không phải 

thuộc về nhục dục hay khoái lạc. Nhưngnếu nó thuộc loại 

nhục dục hay khoái lạc giác quan thì nó trở thành thứ gì hơn 

là sự tham muốn bình thường. (Có người ăn đủ, ăn lành 

mạnh để sống, điều đó là bình thường để sinh tồn. Nhưng 

cũng có người như sống để ăn; luôn thèm muốn ăn những 

đồ ngon đồ quý, ăn vì tham ăn tham uống). Loại tham muốn 

ăn uống mang tính dục vọng là ăn uống hơn mức mình cần, 



14 • Thiền sư Ajahn Chah 

 

thèm muốn tìm tòi đồ ăn ngon bổ, tìm thấy khoái lạc trong 

ăn uống và rượu bia...  

Một số người kể cho tôi có những nơi người ta ăn óc 

khỉ sống. Họ bắt con khỉ ngồi bị ép dí xuống cái bàn có cái lổ 

chỉ lòi cái đầu lên, rồi họ lấy dao cắt sọ và móc ốc ra ăn. Kiểu 

ăn uống đó chẳng khác nào quỷ dữ hay quỷ đói. Đó không 

phải là sự ăn uống tự nhiên bình thường. Ăn uống kiểu này 

mà không phải là dục vọng sao. Họ cho rằng máu khỉ uống 

làm cho người mạnh khỏe hơn. Bởi vậy, những người có dục 

vọng ăn bổ sống lâu cứ đi săn lùng bắt những con thú rừng 

như vậy về để ăn thịt và làm đồ nhậu say sưa. Đó là kiểu ăn 

uống không bình thường. Đó là cách ăn của quỷ dữ và quỷ 

đói, đó là ăn vì khoái lạc được ăn và khoái lạc được tàn ác. 

Quỷ thì ăn đủ thứ than đá, ăn lửa, ăn mọi thứ, ăn mọi lúc 

mọi nơi.  

Ăn uống không chừng mực, không lành mạnh, ăn uống 

tham tục là dạng dục vọng. Những người ăn uống như vậy 

thì khi nói, khi nghĩ, khi ăn mặc, khi làm bất cứ gì họ cũng 

làm thái quá, vì họ lúc nào cũng muốn nhiều hơn, lấn lướt 

hơn mức bình thường. Nếu chúng ta biết ăn, ngủ, và làm mọi 

thứ có chừng mực tự nhiên thì không có gì phương hại hết. 

Do vậy, quý vị phải luôn biết rõ mình về những việc ăn, 

uống, ngủ làm sao cho đúng với lẽ bình thường tự nhiên; 

nhờ đó bớt tạo ra khổ đau. Nếu chúng ta biết giữ mình trong 

chừng mực tự nhiên đúng đắn thì ta sẽ luôn thấy thư thái, dễ 

chịu, ít khổ. 

Việc thiền tập và tích tạo công đức và giữ giới hạnh 

không phải là những việc quá khó làm, nếu chúng ta hiểu 

đúng về những việc đó. Điều gì là sai trái? Công đức là gì? 

Công đức là điều gì tốt lành và đẹp đẽ, không có hại mình và 

người, bao gồm cả hành động, ý nghĩ và lời nói. Từ đó tạo ra 

hạnh phúc. Không tạo ra điều gì tiêu cực. Công đức là vậy, 
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chỉ tạo ra những điều tích cực và tốt lành. Sự khéo thiện là 

vậy.  

Cũng giống như việc cúng dường và bố thí từ thiện. 

Khi chúng ta cho là chúng ta cố cho đi cái gì? Cho là nhằm 

mục đích tiêu diệt tâm tính ích kỷ, tiêu diệt cái quan niệm về 

cái ‘ta’ và cái ‘vì ta’. Ích kỷ là tâm tính cực kỳ mạnh và gây ra 

mọi sự khổ lụy. Những kẻ ích kỷ luôn muốn hơn người và 

luôn tham muốn có nhiều hơn người. Người ích kỷ là kẻ xấu, 

ví dụ đơn giản như họ chỉ muốn ăn uống no nê, họ chẳng 

bao giờ chịu rửa chén bát của mình. Họ để người khác dọn 

dẹp rửa chén bát của họ. Nếu họ ăn với nhóm người, ăn xong 

họ thì chuồn ngay, để người khác dọn dẹp rửa chén bát. Đây 

là ích kỷ, vô trách nhiệm, cứ trút cái khổ cực cho người khác. 

Ích kỷ là vị thân, là chỉ lo quyền lợi của mình, nhưng đích 

thực thì những người ích kỷ là những người không biết 

chăm lo cho chính mình, không giúp tu sửa bản thân mình 

và thực sự không biết thương chính mình. Khi thực hành 

việc bố thí cho đi, chúng ta cố gắng tẩy sạch cái thói tính ích 

kỷ đó trong tâm chúng ta. Điều này được gọi là tạo công đức 

bằng việc bố thí, để có được một cái tâm bi mẫn, thương xót 

và chăm lo tất cả mọi chúng sinh khác, không trừ chúng sinh 

nào. (Sự bố thí cho đi không nhất thiết phải bằng vật chất 

tiền bạc mà có thể bằng rất nhiều cách như sự phụ giúp, 

chăm lo, tỏ thái độ thương mến, một nụ cười, lời khuyên 

dạy...) 

Nếu người ta chỉ cần trừ bỏ được một thói tâm duy 

nhất, đó là tính ích-kỷ, thì họ sẽ giống như Phật rồi. Phật 

không làm bất cứ điều gì cho quyền lợi của riêng mình, Phật 

luôn đi tìm sự tốt lành cho tất cả mọi người. Nếu chúng ta có 

được đạo và đạo quả khởi sinh trong tâm chúng ta như vậy, 

tức đạo bố thí và sự không còn ích kỷ, thì chúng ta chắc chắn 

sẽ tu tiến. Khi không còn tâm tính ích kỷ thì tất cả mọi hành 
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động đức hạnh, sự bố thí và sự thiền tập sẽ dẫn đến giải 

thoát. Ai biết tu tập như vậy sẽ được tự do, giải thoát và vượt 

lên trên tất cả mọi quy ước và hình tướng bề ngoài của thế 

tục.  

Những nguyên lý thực hành căn bản không vượt quá 

tầm hiểu biết của chúng ta. Ví dụ, trong sự thực hành hạnh 

bố thí, nếu chúng ta thiếu trí tuệ thì sẽ không tạo ra công đức 

gì. Nếu không có hiểu biết, chúng ta chỉ nghĩ rằng bố thí chỉ 

đơn thuần là sự cho đi. Ai cũng nghĩ đơn giản rằng: ''Khi nào 

tôi thấy thích cho thì tôi cho. Khi nào tôi muốn lấy trộm thì 

tôi lấy trộm. Khi nào tôi thấy rộng lòng thì tôi cho''. Điều đó 

giống như một thùng nước đầy. Ta cứ đổ nước ra, rồi lại rót 

đầy trở lại; đổ ra rồi lại rót vào trở lại—cứ như vậy. Khi nào 

mới thực sự đổ ra hết luôn? Khi nào mới kết thúc chuyện đổ 

ra đổ vào, cho đi và lấy lại, chi ra và thu lại, ở trên đời? Quý 

vị có thấy kiểu tu như vậy có tạo nhân gì để dẫn đến Niết-

bàn giải thoát hay không? Liệu thùng nước đó có thể đổ đi 

hết mà không cần rót vào lại hay không? Liệu chúng ta có thể 

bố thí và buông bỏ tất cả được hay không? Hay cứ đổ ra rồi 

trút vào—đến bao giờ mới làm được?  

Cứ đổ ra trút vào, cho đi lấy lại thì chỉ là cái vòng lẩn 

quẩn (vatta). Nếu chúng ta nói về sự buông bỏ thực sự thì 

phải từ bỏ luôn cả những điều xấu lẫn điều tốt, lúc đó chỉ 

còn sự đổ ra. Ngay cả khi còn chút ít, ta vẫn dốc đổ hết ra. Ta 

không còn cố lấy vào thứ gì nữa, chỉ còn cho đi. Cứ múc đổ 

ra ngoài, từ từ cái thùng sẽ trống sạch. Còn nếu cứ bỏ ra một 

ít rồi cố lấy vào, đổ ra ít nước lại múc nước đổ lại vào thì cái 

thùng đó chẳng bao giờ hết—hãy nghĩ về điều đó. Khi nào 

mới đổ hết nước trong thùng? Khi nào ta mới hết tham lam 

và ích kỷ? Giáo pháp không phải là thứ gì xa vời. Nó ở ngay 

chỗ thùng nước. Quý vị có thể làm ở nhà. Hãy thử làm. Ta có 
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thể múc đổ hết thùng nước hay không? Hãy thử làm ngày 

mai, quý vị sẽ thấy điều gì xảy ra. 

''Từ bỏ những điều xấu, làm những điều thiện, làm 

trong sạch cái tâm''. (Kinh Pháp Cú). Phải từ bỏ những điều 

xấu ác trước, rồi sau đó tu dưỡng những điều thiện lành. Cái 

gì là thiện lành và công đức? Nó ở đâu? Nó giống như cá ở 

trong nước. Nếu chúng ta chịu múc đổ hết nước ra ngoài, ta 

sẽ có được cá—đơn giản là vậy. Nếu quý vị không chịu múc 

đổ nước ra, làm sao bắt được cá? Nếu cứ tác nước ra rồi lại 

đổ nước vào, làm sao bắt được cá? Nếu không dẹp bỏ hết 

những điều xấu ác thì chúng ta không thấy công đức và 

chúng ta không thấy được cái gì là đúng và sự thật. Cứ cho 

đi lấy lại, cứ làm tốt rồi làm xấu, cứ rộng lượng rồi ích kỷ, cứ 

đổ nước ra lại đổ nước vào, chúng ta cứ mãi mãi là vậy, 

không có gì tiến bộ. Cứ làm như vậy thì chúng ta chỉ tốn thời 

gian của cuộc đời và tất cả những điều ta làm chỉ là vô nghĩa. 

Đến đây lắng nghe giáo lý đạo lý là vô nghĩa. Mọi cố gắng tu 

tập tu sửa cũng đều vô ích. Chúng ta không hiểu ra đạo lý 

của Đức Phật, do vậy những hành động của chúng ta chẳng 

mang lại kết quả gì như mình mong đợi.  

Khi Phật dạy về tu tập, Phật không chỉ dạy riêng cho 

những người xuất gia. Phật dạy cách tu đúng, cách tu đúng 

đắn. Supatipanno có nghĩa là người tu giỏi, tu đúng. 

Ujupatipanno có nghĩa là người tu một cách trực chỉ đến mục 

tiêu của đạo Phật. Ñāyapatipanno có nghĩa là người tu để 

chứng ngộ con đường đạo, chứng ngộ đạo quả và Niết-bàn. 

Sāmīcipatipanno có nghĩa là người tu nhắm hướng đến sự 

thật, tu để tìm thấy sự thật. Bất cứ ai cũng có thể tu như vậy. 

Những người tu như vậy được gọi chung là Tăng Đoàn 

(Sangha) của những đệ tử đích thực (sāvaka) của Đức Phật. 

(Sāvaka: (HV) thanh văn, thinh văn). Những phụ nữ tại gia có 

thể là sāvaka. Đàn ông tại gia có thể là những sāvaka. Biết tu 
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dưỡng những phẩm hạnh và tu một cách đúng đắn như trên 

thì trở thành một sāvaka, trở thành một đệ tử thanh văn của 

Đức Phật. Một người có thể là một đệ tử thực thụ của Phật và 

có thể chứng thành giác ngộ.  

Hầu hết những Phật tử chúng ta không hoàn toàn hiểu 

biết đạo lý chỗ này. Sự hiểu biết của chúng ta còn hạn hẹp, 

chưa sâu xa, chưa đúng đắn. Phật tử chúng ta chỉ lo làm một 

số việc và nghĩ rằng mình sẽ có được ít nhiều công đức từ 

những việc đó. Chúng ta thường nghĩ việc đến chùa nghe 

giáo lý và cúng dường là có công có đức. Đó chỉ là nói vậy 

thôi. Đó là những hành động tốt lành nên làm, nhưng nó 

không có nghĩa là hễ đi chùa cúng bái cúng dường là đổi lấy 

công đức đâu. Đích thực nếu người nào đến chùa cúng 

dường để cố ý ‘tích tạo’ công đức thì người đó chỉ đang tích 

tạo nghiệp xấu mà thôi.  

Quý vị chưa hiểu thấu chỗ này. Ai đến chùa cúng 

dường để cố tích công tích đức như vậy thì chỉ tạo ra nghiệp 

xấu mà thôi. (Việc cúng dường đó với mục đích tham muốn 

công đức chứ không phải để buông bỏ). Nếu quý vị cúng 

dường để buông bỏ và giải tỏa cái tâm (tham), thì điều đó 

mới mang lại công đức. Còn nếu cúng dường hay làm gì với 

mục đích có phước đức, thì họ chỉ tích tạo thêm nghiệp xấu 

mà thôi.  

Lắng nghe giáo lý để hiểu đúng đạo lý của Phật cũng là 

một việc khó. Phật Pháp trở nên khó hiểu và khó tu khi mọi 

người thực hành với mục đích để đạt được công đức hay gì 

gì đó. Mọi người đều đang làm những việc như—giữ giới, 

ngồi thiền, bố thí, cúng dường—để mong đạt được điều gì 

đó. Họ làm với mục đích được ‘lại quả’!. Họ làm để cầu được 

gì đó; họ tu để được đắc gì đó. Nếu chúng ta cầu muốn công 

đức là chúng ta đang có tham dục. Thiệt ra, nếu có cái gì để 

đạt thì ai đạt được? Chúng ta. Nếu có cái gì để mất, thì ai mất 
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nó? Chúng ta. Và khi mất cái gì, khổ đau lại xuất hiện, đúng 

không? Người không có gì thì đâu có gì để mất.  

Quý vị có bao giờ nghĩ rằng sống trên đời chỉ để làm 

được có được những thứ mình muốn chính là sống trong khổ 

sở? Sống như vậy chỉ mang lại khổ đau. Cứ muốn cái này rồi 

muốn cái khác, cố có cái này rồi cố có cái khác. (Tâm suốt đời 

chỉ chạy theo tham muốn vốn không bao giờ được toại 

nguyện như ý). Vậy chi bằng, nếu chúng ta làm cho cái tâm 

này trống không sạch sẽ, chúng ta sẽ có được mọi thứ. Làm 

cho tâm trong sạch trống không là giải thoát khỏi tất cả khổ 

sở suốt đời đó. Làm cho tâm trong sạch trống không, chúng 

ta sẽ đạt đến những cảnh giới sống cao siêu tốt lành hơn, đạt 

đến sự giải thoát Niết-bàn, và có được những thành đạt tâm 

linh cao quý đáng mong ước hơn—đạt được tất cả. Khi làm 

việc bố thí hay cúng dường nếu chúng ta không có ý đồ mục 

đích hay sự dính chấp, thì tâm sẽ được sạch không và thư 

thái. Chúng ta có thể buông bỏ và đặt xuống mọi thứ. Như 

khi chúng đang vác cái cây nặng đi hoài và than nó nặng 

quá. Giờ chỉ cần đặt nó xuống đất là gánh nặng sẽ hết ngay. 

Thiệt là vậy, hễ khi bạn có thứ gì thì bạn có gánh nặng. Bạn 

mang, cầm, giữ, ôm lấy, dính chấp thứ gì thì bạn sẽ có gánh 

nặng và lo âu vì nó. Chẳng bao giờ được thảnh thơi, thư thái, 

nhẹ nhàng. Vậy quý vị muốn mình được thảnh thơi thư thái 

hay muốn mang vác nặng gánh? Người ta khuyên rằng hãy 

buông bỏ gánh nặng xuống, quý vị lại nói rằng quý vị sợ 

buông bỏ rồi mình không còn gì. Người ta khuyên một 

đường, quý vị làm một nẻo.  

Chúng ta muốn hạnh phúc, muốn thư thái, chúng ta 

muốn tĩnh lặng và bình an. Điều đó có nghĩa chúng ta muốn 

sự nhẹ nhàng, muốn trút bỏ gánh nặng và ràng buộc. Rõ 

ràng là vậy, khi thấy ta vác một cây nặng, người ta khuyên ta 

nên bỏ cây xuống là hết gánh nặng. Chúng ta cứ mang nặng 
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và nói rằng nếu bỏ xuống thì ta không có gì. Nhưng thực sự 

nếu bỏ xuống, chúng ta mới hết gánh nặng, mới thấy khỏe và 

thư thái. Điều đó sẽ tốt hơn là cứ mang vác nó suốt đời. 

Người khuyên và người vác nghĩ khác nhau.  

Nếu chúng ta cúng dường và làm những điều thiện tốt 

để mong đạt được thứ gì, thì cách đó là không ‘ăn’, cách đó 

chẳng mang lại thứ gì. Cái chúng ta đạt được chỉ là sự trở 

thành (tạo nghiệp, nghiệp hữu) và sự sinh thành. Càng tạo 

thêm nhân duyên để tái sinh trùng trùng. Cách làm đó 

không tạo nhân duyên dẫn đến giải thoát Niết-bàn. Niết-bàn 

là sự từ bỏ và buông bỏ. Nếu chúng ta tu mà còn muốn tu để 

được thứ gì, còn mong cầu, còn muốn nắm giữ, muốn được 

này được nọ, muốn được như vầy như vậy, thì cách tu đó 

không tạo một nhân nào để dẫn đến chứng ngộ Niết-bàn. 

Phật muốn chúng ta nhìn ngay vào chỗ này, ngay cái chỗ 

trống không của sự buông bỏ. Chỗ đó mới là công đức. Đó 

mới là sự thiện khéo, thiện lành.  

Khi chúng ta tu tập công đức và đức hạnh, sau khi đã 

làm xong, chúng ta nên cảm thấy phận sự của mình đã xong. 

Làm xong là buông bỏ nó đi. Đừng mang nó theo bên mình. 

(Ví dụ, sau làm một việc tốt đừng cứ luôn nghĩ mình đã làm 

việc tốt. Làm việc tốt là đủ, làm xong thì buông bỏ, đừng 

nghĩ ta đã làm việc tốt, đừng nghĩ rằng ta tốt, đừng nghĩ ta 

làm việc tốt đó thì ta sẽ được công đức này phước đức nọ). 

Tu là gì? Tu là tu sửa để từ bỏ. Chúng ta làm những việc 

thiện lành đó vì mục đích từ bỏ những ô nhiễm và tham dục. 

Chúng ta không làm những việc đó vì mục đích tích tạo 

thêm những ô nhiễm, tham dục và dính mắc trong tâm. Có 

người hỏi làm như vậy rồi chúng ta đi đâu? Thưa rằng, 

chúng ta chẳng đi đâu cả! Làm như vậy tu như vậy là đúng 

đắn và chân thực. Vậy thôi. Tu đúng đắn và chân thực mới là 

điều quan trọng, đừng hỏi ta sẽ được gì hay đi đến đâu.  
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Đa số Phật tử chúng ta mặc dù đã theo tu học và tu tập 

nhưng vẫn thấy khó hiểu đạo lý đúng đắn chỗ này, như tôi 

đang nói. Đó là do còn dính Ma Vương, có nghĩa là còn ngu 

mờ và tham dục—tham dục muốn được, muốn có, muốn 

thành, muốn đắc đạt gì gì đó—tham dục đó vẫn còn u ám 

xung quanh tâm trí của mình. Chúng ta chỉ nhìn thấy được 

những hạnh phúc tạm thời, ngắn ngủi. Ví dụ, khi chúng ta 

thù ghét ai đó, sự thù ghét đó dính nhiễm đầy trong tâm và 

làm chúng ta không được bình an. Ta cứ nghĩ đến sự trả thù 

cho đã ghét. Ngày nào đó ta đến nhà người đó chửi rủa, xỉ vả 

hoặc thậm chí tống khứ được kẻ đó đi chỗ khác. Ta cảm thấy 

nhẹ nhàng và vui lòng. Nhưng đó chỉ là sự hài lòng tạm bợ. 

Liệu cái ô nhiễm sân hận đó có kết thúc hay chưa? Ta chỉ mới 

giải tỏa tạm thời vì mới trả thù xong, nhưng cái tính sân hận 

vẫn còn đầy trong tâm. Ta chưa bứng bỏ nó khỏi tâm được. 

Đó chỉ là một sự vui lòng bên trong sự sân hận và ô nhiễm 

mà thôi. Làm sao để tẩy sạch những thứ ô nhiễm, sân hận và 

tham dục trong tâm mới là điều quan trọng. Đó mới là việc 

tu và mục tiêu tu tập.  

Cũng giống như khi trong nhà có người thân hay con 

cái chết, hoặc như khi bị mất tiền mất mất của, khi việc làm 

ăn bị thất bát: người ta thường đi chuốc rượu để giải sầu. Có 

người lủi vô rạp xi-nê để tạm quên đời. Họ gọi đó là những 

cách giải sầu. Làm như vậy có thực sự giải sầu được không?. 

Thực ra những cách đó chỉ là giải pháp tạm thời, chỉ để quên 

sầu não trong chốc lát, chứ không thể trị liệu nỗi khổ đau 

một cách rốt ráo. Cũng giống như bạn bị đứt ở bàn chân, đi 

đâu chạm đất, đá, cát đều đau đớn; bạn phải bước lê từng 

bước để tránh bớt va chạm và đau đớn. Nhưng khi bạn gặp 

phải con cọp đang đi tới, bạn chỉ còn biết chạy nhanh hết cỡ 

chứ không còn nghĩ đến chỗ đau ở bàn nhân. Mối nguy hại 

từ con cọp là lớn hơn nhiều so với chỗ đau ở bàn nhân; chỉ là 

tạm thời trong lúc chạy sự đau đớn đó không còn. Bởi vì tạm 
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thời lúc đó nỗi sợ cọp lớn hơn nhiều so với cái đau ở bàn 

nhân. Nhưng sau đó, sự đau đớn ở bàn chân vẫn còn đó, và 

bạn cần phải trị liệu đúng đắn ngay đó thì mới hết đau được. 

Quý vị có thể có những phiền não hay khổ đau ở nhà, 

thấy khổ tâm quá. Rồi đi chuốc rượu, tình trạng say rượu là 

một dạng ngu mờ rất mạnh, lấn lướt cả những khổ sở ở nhà, 

do vậy quý vị thấy sự khổ sở ở nhà đã vơi đi. Nhưng thiệt ra 

không phải vậy, đó chỉ là tạm thời, chỉ là sự say rượu đang 

che mờ tâm trí mà thôi. Khi tỉnh rượu thì những khó khổ vẫn 

còn đó. Do vậy, say không phải là giải pháp đúng đắn. Cứ 

lấy rượu khống chế sự khổ sở, nhưng sự khổ sở đó vẫn luôn 

quay lại. Cuối cùng chẳng được gì, chẳng giải quyết được gì 

để hết khổ; có chăng chỉ là chuốc lấy bệnh gan và chết sớm 

hơn.  

Ở đời có nhiều thứ sung sướng và hạnh phúc, nhưng 

đó là những loại hạnh phúc của kẻ ngu mờ. Đó chỉ là cách 

của những người ngu si muốn có để khỏi bị khổ đau. Đó chỉ 

là cách chạy theo khoái lạc để lấn áp sự khổ đau; đó là cách 

không trí tuệ. Nhiều trạng thái ngu mờ khác nhau lẫn lộn 

trong tâm tạo nên một cảm giác ‘đang sống tốt’. Thói thường, 

nếu cái tâm được thả lỏng tự do chạy theo những trạng thái 

và thói tính khác nhau của nó thì nó có cảm giác được hạnh 

phúc ít nhiều. Nhưng loại hạnh phúc này luôn hàm chứa sự 

bất hạnh bên trong nó. Mỗi lần có bất hạnh nổi lên thì sự khổ 

đau và tuyệt vọng của chúng ta càng nặng đô hơn. Nó như 

có một vết thương. Nếu có vết thương nhiễm độc bên trong 

mà chúng ta chỉ trị liệu bề ngoài thì nó vẫn không hết khỏi. 

Bề ngoài nhìn thấy tốt, nhưng sự nhiễm độc bên trong lan 

rộng ăn sâu, ta phải làm sao để cắt bỏ nó. Nếu bị nhiễm 

trùng bên trong mà ta chỉ điều trị bên ngoài thì sẽ không bao 

giờ hết. Bề ngoài chỉ là vậy, một chút hạnh phúc tạm thời, 

còn bên trong vẫn âm ỉ sự khổ đau tiềm tàng bộc phát.  
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Đường lối của thế gian này cũng giống vậy. Những vấn 

đề của thế gian chẳng bao giờ hết. Do vậy bao nhiêu luật lệ 

trên đời đã được chế ra cho những xã hội và xứ sở khác nhau 

để liên tục giải quyết những vấn đề của thế sự. Những luật lệ 

mới liên tục được lập ra để xử lý những vấn đề và tình trạng 

mới xảy ra trên đời. Luật lệ có thể giải quyết những vấn đề 

trong một thời gian nào đó, nhưng càng lúc càng phải lập ra 

thêm nhiều luật lệ và giải pháp khác để liên tục xử lý đủ loại 

vấn đề phát sinh. Thế gian này là vậy, tất cả những luật lệ 

liên tục được chế ra để giải quyết và cải thiện những vấn đề 

bề ngoài của xã hội. Đó chỉ là bề ngoài, không thể nào giải 

quyết tận gốc bên trong. Sự nhiễm trùng vẫn còn âm ỉ sâu 

bên trong, nên chúng ta luôn cần phải cắt bỏ nó tận gốc. 

Người đời chỉ tốt ở bề ngoài, tốt từ lời nói và thể hiện bề 

ngoài. Lời nói nghe tốt đẹp và vẻ mặt trông hiền lành tử tế, 

nhưng tâm của họ không tốt đẹp gì lắm đâu.  

Tâm chúng ta không thực tốt như vẻ bề ngoài. Khi 

chúng ta bước lên tàu và tình cờ gặp một người quen. Chúng 

ta hay nói: ''Trời, gặp anh tôi mừng quá; tôi vừa nghĩ đến anh 

đó! Tôi cũng định bữa sau đến thăm anh đây!''. Đó chỉ là lời 

nói như xã giao khách sáo. Chúng ta đâu có thực sự nghĩ như 

vậy. Chúng ta chỉ có vẻ tốt ở bề ngoài, những bên trong ruột 

trong tâm chúng ta đâu nghĩ tốt như vậy. Chúng ta chỉ nói 

vậy thôi, chứ ngồi với nhau sau một ly cà-fê hay ly trà là 

đường ai nấy đi thôi. Rồi sau này có tình cờ gặp, ta vẫn tiếp 

tục nói sáo nói rỗng như vậy. Cứ như vậy, chúng ta mở 

miệng ra là như thiệt, nhưng chỉ là bề ngoài, giả tạo. Thiên hạ 

tốt ở bề ngoài nhưng thường thì họ không thực sự tốt ở trong 

lòng.  

Bậc đại sư [Phật] đã chỉ dạy về Giáo Lý và Giới Luật. 

Giáo lý và Giới luật là đầy đủ và thấu suốt. Không có gì hơn 

đó, và không có gì trong đó cần phải thay đổi hoặc bổ sung 
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cho hợp với đời đại mới, bởi vì đó đã là rốt ráo, tột cùng; 

không có chuyện bị lỗi thời. (Những luật lệ thế tục thì cần 

phải được sửa đổi và bổ sung liên tục để kịp thời xử lý nhiều 

vấn đề và tình trạng mới liên tục xảy ra trong xã hội thế tục). 

Giáo pháp và Giới luật là đầy đủ, và đó chính là nơi chúng ta 

đang hướng tới. Không cần phải thêm bớt gì cả, bởi vì đó là 

những lẽ thực tự nhiên, đó là chân lý, không cần thêm bớt gì 

cả. Đó là đúng lẽ thực. Đó là sự thật.  

Do vậy, những Phật tử đến để lắng nghe những lời dạy 

của Giáo Pháp và học hiểu để biết những sự thật chân lý đó. 

Nếu chúng ta hiểu biết chúng, tâm sẽ tiến vào Giáo Pháp. 

Nếu tâm tiến vào Giáo Pháp, Giáo Pháp sẽ tiến vào tâm 

chúng ta. Khi nào tâm một người tiến vào Giáo Pháp thì 

người đó có sự sống an lạc, hạnh phúc, người đó có cái tâm 

được bình an. Lúc đó tâm có cách của nó để giải quyết những 

vấn đề khó khổ, không còn đường để thoái lui hay suy đồi. 

Đau khổ và bệnh tật ôm lấy thân này, tâm có nhiều cách để 

giải quyết sự khổ đau đó. Tâm có thể giải quyết sự khổ đau 

đó một cách tự nhiên và không còn bị rớt vào tuyệt vọng hay 

sợ hãi nữa. Tâm không còn khổ đau, không còn sợ hãi về sự 

khổ, đau, già, bệnh, chết nữa. Lúc đó, khi đạt được gì chúng 

ta không lạc lối trong sung sướng, mừng vui. Khi mất nó 

chúng ta cũng không quá thất vọng, khổ sở. Được không quá 

khích, mất không quá sầu; chúng ta hiểu được bản chất của 

tất cả mọi sự ở trên đời: cái gì có rồi sẽ phôi phai và mất đi. 

Với một thái độ như vậy, chúng ta có thể tạo nên con đường 

để đi trên thế gian này. Chúng ta trở thành người hiểu biết rõ 

ràng về thế gian (lokavidū). Rồi thì những nguyên nhân tạo ra 

khổ (samudaya) không còn được tạo ra nữa, và dục vọng 

(tanhā) cũng không còn. Lúc đó có mặt sự minh sát, tức sự 

nhìn thấy rõ ràng (vijjā: ngược lại với sự vô minh là avijjā)—

đó là sự hiểu biết về mọi thứ đúng như chúng thực là. Và sự 

hiểu biết đó chiếu sáng thế giới. Nó soi chiếu nhìn thấy rõ 
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những sự khen và chê. Nó soi chiếu rõ sự được và mất, sự 

vinh và nhục, sự sướng và khổ-- đích thực là gì. Nó soi chiếu 

rõ trong tâm của người tu về sự thật sinh, già, bệnh, chết.  

Đó là lúc người tu đã đạt đến Giáo Pháp. Những người 

đó không còn tranh đấu với sự sống và không còn phải luôn 

tìm những giải pháp cho sự sống còn và sướng khổ ở trên 

đời. Họ giải quyết những thứ có thể được giải quyết, họ làm 

việc đó một cách phù hợp, đúng đắn với lẽ thực của thế giới. 

Đó là cách Phật đã dạy: Phật đã chỉ dạy những người có thể 

được chỉ dạy. Những ai không thể được chỉ dạy thì Phật bỏ 

qua. Cho dù Phật không bỏ qua họ thì họ cũng đã tự loại bỏ 

chính mình—do vậy Phật bỏ qua. Mới nghe chuyện này quý 

vị chắc sẽ vội thắc mắc: đã là Phật thì làm sao lại thiếu tâm từ 

bi như vậy?. Này quý vị, nếu quý vị quăng bỏ trái xoài thúi 

đi thì đó là thiếu tâm từ bi hay sao?. Chúng ta không còn sử 

dụng được trái xoài thúi đó, vậy thì quăng đi là tốt mà, chỉ 

vậy thôi. Đâu còn cách nào để giáo huấn những người đó. 

Phật cũng được kính phục là người thông thái trí tuệ nhất 

mà. Phật đã không gom hết mọi người và mọi thứ vào một 

đống hỗn độn. Phật được cho là có con mắt thiên nhãn có thể 

nhìn thấy rõ ràng mọi thứ mọi sự đúng những chúng thực là. 

Phật là người hiểu biết thế gian.  

Người hiểu biết thế gian thì biết rõ mối hiểm họa của 

vòng luân hồi sinh tử (samsāra). Đối với chúng ta là những đệ 

tử của Phật, chúng ta cũng có thể hiểu biết như vậy. Nếu 

chúng ta hiểu biết mọi thứ trên đời đúng như chúng thực là, 

thì sự hiểu biết đó sẽ mang lại sự an lạc hạnh phúc thực thụ 

cho chúng ta. Những thứ gì là nguyên nhân tạo ra hạnh phúc 

và khổ đau cho chúng ta?—Hãy nghĩ kỹ về điều này!. Hạnh 

phúc và khổ đau chỉ là những thứ chúng ta tự tạo ra cho 

chúng ta mà thôi. Khi chúng ta tạo ra cái ý tưởng rằng cái gì 

đó là ‘của ta’ hay là ‘ta’, thì ngay đó chúng ta bị khổ. Mọi thứ 
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có thể có lợi hay có hại cho chúng ta, lợi hay hại là tùy thuộc 

vào hiểu biết và cách nhìn của chúng ta. Do vậy Phật đã dạy 

chúng ta phải biết chú tâm vào chính mình, chú tâm vào 

chính hành động của mình, và chú tâm vào những sự tạo tác 

của tâm mình. Hễ khi nào chúng ta quá thương hay quá 

ghét, quá thích hay quá chê ai đó hay thứ gì đó, thì ngay đó 

chúng ta khổ đau khổ lụy; khi nào chúng ta bất an thì lúc đó 

là khổ đau. Chỗ này rất quan trọng, hãy suy xét kỹ chỗ này. 

Điều tra suy xét những cảm giác thương yêu hay thù ghét, 

tham thích và ác cảm, rồi đứng lùi lại. Đứng lùi lại để nhìn 

thấy rõ những cảm giác đó là gì, đừng đứng gần chúng, 

chúng sẽ cắn ta. Quý vị nghe rõ chỗ này không?. Nếu chúng 

ta nắm lấy hay sờ vô chúng, chúng sẽ cắn ta đau, chúng đá ta 

đau. Giống như khi bạn cho trâu ăn cỏ, bạn phải nên cẩn 

trọng. Chúng ta phải dè chừng khoảng cách để lỡ nó có đá 

thì nó cũng đá không tới ta. Khi chúng ta đưa cỏ cho nó ăn 

cũng đừng đưa dí vô miệng nó, không chừng nó nhai tay ta 

luôn. Lòng yêu quý dành cho con cái, người thân, của cải và 

tiền bạc cũng sẽ cắn chúng ta đau. Quý vị có hiểu như vậy 

không? Giống như khi cho trâu ăn, đừng đứng gần nó quá. 

Khi cho nó uống nước, đừng đứng sát miệng nó. Giữ dây 

cương, nếu cần thì giựt cái miệng nó ra xa. Đây cũng là cách 

của Giáo Pháp, đó là nhìn thấy trước mối hiểm nguy; đó là 

nhận ra bản chất vô thường, bất toại nguyện, và vô ngã, nhận 

ra mối hiểm họa, biết dùng những sự cẩn-trọng và giới-hạnh 

theo một cách có chánh niệm.  

Sư ông Ajahn Tongrat không chỉ dạy gì nhiều; thầy chỉ 

luôn nói rằng: ''Hãy cẩn thận! Phải thực cẩn trọng!''. Đó là 

cách thầy hay chỉ dạy. ''Phải thực cẩn trọng! Nếu không cẩn 

trọng, bạn sẽ bị dính ngay họng!''. Thực sự là vậy. Ngay cả 

khi vị sư đó không nói vậy, sự thực cũng đúng là vậy.  Nếu 

không cẩn trọng, bạn sẽ dính lao ngay họng. Xin quý vị hiểu 

rõ chỗ này. Đây là chuyện tự mình phải lo, không phải đợi ai 
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lo cho mình. Vấn đề không phải chỗ người khác thương hay 

ghét mình. Người khác ở xa mình, không dính líu hay xúi 

khiến chúng ta ta tạo nghiệp và tạo ra khổ đau. Chỉ là do 

chính ta, phải chú tâm vào chính mình. Đây là tài sản của 

mình, nhà cửa của mình, gia đình của mình, do vậy mình 

phải tự chú tâm lo lắng về chính mình. Chứ theo quý vị thì 

sao?. Thời bây giờ, khổ là từ chỗ nào ra? Chúng ta dính líu 

vào yêu thương, ghét bỏ, và sợ hãi từ chỗ nào?. Hãy biết 

kiểm soát chính mình, hãy cẩn trọng về chính mình. Hãy 

phòng hộ chính mình để khỏi bị cắn. Nếu mọi sự không cắn 

ta đau, chúng cũng đá ta đau. Đừng nghĩ mọi thứ không cắn 

hay không đá ta. Hãy cẩn trọng để rủi có bị cắn thì cũng bị 

cắn nhẹ thôi. Đừng để điều gì cắn xé ta ra từng mảnh. Đừng 

cố nói với chính mình rằng không có hiểm họa nào xung 

quanh. Tiền tài, danh lợi, người thân quý...tất cả đều sẽ cắn 

ta đau và đá ta đau, nếu chúng ta không biết chú tâm chánh 

niệm. Nếu chúng ta sống có chú tâm chánh niệm, chúng ta sẽ 

được thư thả, dễ chịu. Hãy cẩn trọng và giữ giới hạnh để giữ 

mình. Khi cái tâm tham nắm điều gì và chạy theo nó, ta phải 

biết dừng nó lại. Tâm sẽ cương lại và tranh đấu này nọ với 

ta, nhưng ta phải đứng trụ vững đôi chân để kiềm giữ nó lại. 

Ta đứng vững ngay giữa đường tâm đi qua đi lại. Dẹp bỏ 

những thứ sướng khoái giác quan qua một bên. Dẹp bỏ 

những điều khổ hạnh khổ thân qua một bên. Sướng cũng 

không theo, khổ cũng không theo. Dẹp thương qua một bên, 

dẹp ghét qua một bên. Dẹp sướng qua một bên, dẹp khổ qua 

một bên. Cứ giữ mình ở giữa, cứ bước đi giữa tim đường, 

không phất phơ hay ngã hướng theo bên nào. Giữ mình ở 

giữa, không để tâm chạy theo cực đoan nào. Đó là trung đạo.  

Giống như những thân thể của chúng ta, chỉ gồm: đất, 

nước, gió, lửa—làm gì có ‘con người’ nào? Chẳng có ‘ai’ cả. 

Chỉ vài thứ như vậy kết hợp với nhau tạo thành một cái mà 

chúng ta gọi là một ‘con người’ hay một ‘cá nhân’. Điều đó là 
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sai. Đâu phải là một ‘ai’ cố định đâu. Đâu phải là thiệt; đó chỉ 

là thiệt theo cách nghĩ và quy ước của thế tục. Đến lúc nào 

đó, những thành phần đó tan rã về lại trạng thái cũ của 

chúng: đâu còn cái ‘con người’ nào đâu. Chúng ta đến ở 

trong thân này trong một thời gian, rồi trong một mai hữu 

hạn chúng ta lại ra đi, bỏ lại bốn yếu tố tứ đại đó. Phần đất 

quay về với đất, phần nước quay về với nước, phần khí quay 

về với khí, phần nhiệt quay về với nhiệt. Quý vị muốn chạy 

theo chúng hay cố giữ chúng lại có được không?. Chúng ta 

tới sống nương nhờ vào chúng trong một thời gian; đến lúc 

chúng tan hoại bỏ đi, chúng ta phải để chúng đi. Khi chúng 

đến, chúng ta cứ để chúng đến. Chúng hợp rồi tan theo 

đường lối tự nhiên của chúng, ta đâu làm gì được, ta đâu làm 

gì được để giữ chúng lại mãi mãi, để sống trường thọ mãi 

mãi với thân này. Tất cả mọi hiện tượng đều có rồi mất, đến 

rồi đi, sinh rồi diệt. Đó là lẽ sinh diệt. Đó là tự tính, là thực 

tính (sabhāva) của tất cả mọi thứ trên đời. Tất cả chỉ là vậy. 

Chỉ là những sự đến-đi, có-mất, sinh-diệt liên tục. Chúng ta 

hiểu biết rằng tất cả mọi thứ đều đang trôi chảy qua, đều 

đang khởi sinh và biến diệt; mọi sự đang có mặt thực tánh 

chỉ là những sự đang-sinh-diệt mà thôi. Đâu phải là ‘cái gì’ 

khác đâu. 

Bố thí, cúng dường, lắng ghe giáo pháp, thiền tập, bất 

cứ việc tu nào chúng ta làm, hãy làm với mục đích phát triển 

trí tuệ. Phát triển trí tuệ là cho mục đích giải thoát, đó là sự 

tự do khỏi những điều kiện tạo tác và những hiện tượng hữu 

vi trên thế gian. Khi chúng ta đã được tự do tự tại thì dù 

chúng ta đang ở trong tình trạng nào chúng ta cũng không 

khổ đau. Nếu chúng ta có con cái, ta không thấy khổ. Nếu 

chúng ta làm việc, ta không thấy khổ. Nếu chúng ta có nhà, 

ta không thấy khổ. Ta trở nên giống như cây sen trong nước. 

''Ta lớn lên trong nước nhưng ta không khổ vì nước. Ta 

không bị chết đuối hay bị chết cháy, bởi ta sống trong nước''. 
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Nước có chảy có xô, nó cũng không làm gì được cây sen. Sen 

và nước có thể sống cùng nhau mà không xung khắc. Chúng 

sống cùng nhau, mặc dù sen là sen, nước là nước. Những thứ 

bùn dơ cặn bã trong nước không thể làm ô nhiễm cây sen, 

mà chúng có thể nuôi dưỡng cây sen lớn lên và ra hoa đẹp 

đẽ.  

Chỗ này cũng giống như chúng ta, nếu ta biết cách tu, 

hiểu biết, và sống. Tiền tài, nhà cửa, gia đình và tất cả những 

thứ ô nhiễm trong tâm; chúng không còn có thể làm ô nhiễm 

chúng ta, mà chúng có thể giúp chúng ta tu dưỡng những 

phẩm hạnh toàn thiện về tâm linh, đó là những hạnh ba-la-

mật (pāramı). Trong rừng tre, những lá tre già rơi xuống chất 

đống quanh gốc tre, mưa xuống làm phân hủy thành phân 

bón để bón lại cho cây tre. Măng mọc và tre lớn lên nhờ phân 

bón; chúng ta lại có măng để ăn, tre để dùng. Nhìn bên ngoài 

chúng ta nghĩ lá tre là những thứ rác rưởi vô giá trị. Hãy cẩn 

trọng—trong mùa khô, lỡ chúng ta để cháy rừng, cháy hết 

những đống lá là coi như đã đốt sạch nguồn phân bón sau 

này. Lúc đó chúng ta chẳng có măng để ăn, chẳng có tre để 

dùng. Chúng ta đốt rừng là đốt hết lá tre và nguồn phân bón. 

Đốt hết lá tre là đốt hết măng mọc tre lớn để chúng ta có 

dùng trong tương lai.  

Quý vị có hiểu chỗ này không? Quý vị và gia đình của 

mình có thể sống hạnh phúc và hòa hợp trong nhà của mình, 

không có hiểm họa bị lũ lụt hay hỏa hoạn. Nếu gia đình có bị 

lụt hay bị cháy thì chính là do những người trong nhà. Giống 

như phân bón cho tre vậy. Rừng tre có sống và lớn lên hay 

không đều do những lá tre làm phân bón. Những cây măng, 

cây tre có lớn lên đẹp đẽ hay không cũng nhờ có phân bón; 

phải biết giữ gìn nguồn phân bón, hãy biết cẩn trọng và giữ 

gìn sự hài hòa và giới hạnh trong gia đình.  
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Mọi thứ khởi sinh đẹp đẽ và rồi không đẹp đẽ, và rồi lại 

đẹp đẽ. Tăng trưởng và tàn hoại, rồi tăng trưởng rồi tàn hoại, 

sinh-trưởng-hoại-diệt—đó là đường lối của mọi thứ trên thế 

gian. Nếu chúng ta hiểu rõ lẽ thực và bản chất tăng trưởng 

và hoại diệt là gì, thì chúng ta có thể tìm thấy kết luận về mọi 

thứ. Mọi thứ sinh trưởng và đi đến một giới hạn của chúng. 

Mọi thứ tàn hoại và đi đến giới hạn của chúng. Nhưng chúng 

ta vẫn bình an nhìn chúng, vì chúng ta hiểu rõ bản chất đích 

thực của mọi thứ là vậy, dù ta có làm gì thì chúng cũng đi 

theo quy luật sinh-trưởng-hoại-diệt của chúng. Giống như 

trước kia có hỏa hoạn ở thành phố Ubon ở vùng này. Mọi 

người khóc than sầu khổ vì sự tàn phá của nó. Nhưng mọi 

thứ đã được xây dựng lại sau đó và những nơi mới thực sự 

to lớn hơn và tốt đẹp hơn nhiều so với trước khi bị cháy; và 

giờ mọi người thấy vui thích cái thành phố mới hơn nhiều.  

Đây là đường lối của sự sống, là đường lối của nững 

chu kỳ có và mất, sinh và diệt, mất và có, diệt và sinh. Mọi 

thứ đều có giới hạn của nó. (Ngay cả những lăng tẩm đền đài 

kiên cố nhất rồi cũng đến lúc tàn hoại. Hãy nhìn những 

thánh tích vĩ đại ở Ấn Độ mà xem, sau vài trăm năm hay 

nhiều lắm một hai ngàn năm đã hoàn toàn tàn hoại và sụp 

đổ và biến mất. Rồi người ta lại xây những khu thánh tích 

mới để đánh dấu và tưởng niệm những thánh tích cũ đã bị 

tàn hoại. Làm gì còn cái nào từ thời Đức Phật còn được 

nguyên vẹn đến bây giờ?). Do đó Phật đã muốn chúng ta 

luôn luôn quán niệm về lẽ thực này. Khi còn đang sống hãy 

nên nghĩ về sự chết là cái kết thúc của một kiếp này. Đừng 

quá coi trọng mọi thứ, đừng coi thứ gì một cách quá đáng. 

Nếu mình nghèo, đừng cố làm hại hay lợi dụng người khác 

để được này được nọ. Hãy đối diện với tình cảnh của mình 

và cố gắng sống và làm việc lương thiện để tự giúp bản thân 

mình. Nếu mình được giàu có, đừng quá ỷ lại hay xao lãng 

với sự giàu có và sung sướng của mình. Cái gì cũng dễ bị 
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mất, không có gì là chắc chắn lắm đâu, thời cuộc và hoàn 

cảnh thay đổi liên tục. Hãy quán niệm về điều này! Kẻ giàu 

sang có thể trở thành người nghèo hèn trong ngày một ngày 

hai. Kẻ nghèo hèn có thể trở thành người giàu có trong nay 

mai. Tất cả đều tùy thuộc vào những điều kiện vô thường và 

bất ổn định trên thế gian. Vì vậy, Phật đã từng nói: ''Pamādo 

maccuno padam: Lãng tâm là con đường đi đến chỗ chết''. Có chú 

tâm (chánh niệm) là con đường đi đến chỗ bất tử vô sinh. Kẻ 

lãng tâm sống không có chánh niệm thì giống như người 

chết. Đừng lãng tâm, đừng quên chánh niệm!. Tất cả mọi 

chúng sinh và mọi thứ hữu vi (sankhārā) trên đời đều là bất 

ổn định và vô thường. Đừng dính chấp dính chặt vào chúng; 

đừng tạo nên sự dính chặt hay ràng buộc vào thứ gì! Buồn 

hay vui, lên hay xuống, tấn tiến hay lụi tàn, thịnh hay 

suy...cuối cùng rồi cũng vậy, cuối cùng cũng đều quy về một 

chỗ. Hãy hiểu rõ điều này. Đây là lẽ thực.  

Sống trong thế giới này và nếu có tầm nhìn như vậy thì 

chúng ta có thể được tự do tự tại khỏi mối hiểm họa.  Dù 

chúng ta có được nhiều thứ hay thành đạt nhiều điều trong 

đời nhờ những thiện nghiệp của mình, thì những thành đạt 

đó cũng chỉ là thế gian, và chúng sẽ bị mất đi hay tàn hoại; 

do vậy đừng quá bám chặt giữ chặt những thứ đó. Giống 

như con bọ cào xới mặt đất. Nó có thể đào xới lên một đống 

đất to hơn thân nó, nhưng đó cũng chỉ là một đống đất. Nếu 

nó có bỏ công cả đời để đào sâu xuống đất, thì cái lổ hang đó 

cũng chỉ là cái lổ đất mà thôi. Nếu có con trâu đến bỏ một 

đống phân lên đó, đống phân trâu còn to lớn hơn cái đống 

đất của con bọ; nhưng đống phân đó cũng chẳng là cái gì, 

nếu so với những thứ trời cao đất rộng khác. Đó chỉ là một 

đống đất. Những thành đạt của cải trên thế gian cũng giống 

như vậy; không phải là gì to tát đâu. Dù con bọ có bỏ suốt 

đời đào thêm, đó cũng chỉ là cái lổ đất và đống đất mà thôi. 

Một cơn mưa nào đó sẽ cuốn qua vào bất cứ lúc nào....  
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Những người có những nghiệp tốt trên thế gian thì họ 

có trí thông minh để làm được nhiều việc thành đạt trên thế 

gian. Nhưng dù họ có làm tốt đến đâu, họ vẫn đang sống 

trong thế gian. Tất cả mọi thứ họ làm đều là thế tục và những 

thứ đó có những giới hạn của chúng; những thứ đó cũng tồn 

tại đến một lúc nào đó rồi cũng bị mất đi hay tàn hoại; chỉ là 

như vậy; và những người thành đạt đó cũng giống như con 

bọ đang đào được đống đất mà thôi. Lổ hang có sâu bao 

nhiêu, nó cũng nằm trong đất; đống đất có cao bao nhiêu, đó 

cũng chỉ là một đống đất. Những thành đạt có bao nhiêu, đó 

cũng nằm trong thế gian hữu hạn. Làm được việc, có được 

nhiều thứ, thành đạt nhiều thứ thì cũng là sự làm được và có 

được nhiều thứ trong thế gian này thôi.  

Xin quý vị hiểu rõ điều này và tu dưỡng sự buông-bỏ, 

tu tập sự không-dính-chặt vào mọi thứ của thế gian. Nếu 

không thành đạt được gì nhiều, cứ vui lòng và hiểu biết rõ 

đó cũng chỉ là những thứ thế tục. Nếu thành đạt được nhiều 

thứ, hãy hiểu biết rõ đó chỉ là những thứ thế tục. Hãy suy 

nghĩ quán niệm về những lẽ thật đó và đừng lãng tâm về 

những điều đó. Hãy luôn chánh niệm về những điều đó. 

Nhìn thấy hai mặt của mọi thứ, đừng dính vào một mặt nào. 

Khi thứ gì làm ta sung sướng, hãy biết giữ mình hoặc cẩn 

trọng đứng lùi lại một bước, đừng quá khích hay quá mê say, 

bởi sự sung sướng đó chẳng kéo dài bao lâu đâu. Những 

niềm vui sướng thường qua nhanh. Khi vui sướng hạnh 

phúc, đừng lao hết đà theo sự sướng đó, bởi chẳng mấy chốc 

ta lại rớt vào mặt sau của nó, đó là sự khổ và bất hạnh. Sống 

cẩn trọng như vậy là tốt. Sống chú tâm quán niệm về những 

lẽ thực của mọi thứ là tốt. 
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87 

Điều Đó Có Thể Làm Được 

 

Giờ xin quý vị hãy tập trung lắng nghe Giáo Pháp. Đây 

là lúc thích hợp để cho chúng ta, các Phật tử vùng này đến 

thăm chùa nhà để học Giáo Pháp để tăng trưởng sự chánh 

niệm và trí tuệ. Hôm nay là ngày nghe pháp [thính pháp, 

dhammasavana]. Bố thí và tiếp nhận giáo pháp là việc chúng 

ta đã làm bấy lâu nay. Những hoạt động chúng ta thường 

làm trong ngày thính pháp này, bao gồm việc tụng kinh 

tưởng niệm Đức Phật, chấp nhận giới hạnh, thiền tập và lắng 

nghe giáo pháp; tất cả được hiểu là những phương pháp và 

nguyên tắc để tu tập phát triển tâm linh. Những việc đó chỉ 

nhằm mục đích tu tập tâm chứ không phải nhắm tới điều gì khác.  

Ví dụ, đến khi tiếp nhận giới hạnh, một nhà sư sẽ đọc 

rõ những giới hạnh và người Phật tử tại gia sẽ thệ nguyện 

nhận lấy những giới hạnh đó để sống giữ theo chúng. Các 

Phật tử đừng nên hiểu lầm nghi thức đó là cái gì khác, đó chỉ 

đơn giản là nghi thức mà thôi. Chứ thiệt ra đức hạnh không 

phải là thứ gì có thể được ban phát cho quý vị. Đâu phải các 

sư thầy đang ban phát đức hạnh cho quý vị; đức hạnh không 

phải là thứ được xin hay cho. Chúng ta không thể cho tặng 

đức hạnh cho người khác. Ở nhiều vùng chúng ta thường 

nghe người ta nói những câu như: ''Quý thầy ban phát giới 

hạnh'' và ''chúng ta đã nhận được giới hạnh''. Nhứt là ở quê, 

nhiều người cứ nói như vậy và cứ hiểu lầm đó là chuyện 

phát và nhận. Ai cũng nghĩ như vậy, họ nghĩ nếu những 

ngày rằm đến chùa mà các sư thầy không ban phát giới hạnh 

thì mình không nhận được đức hạnh. Đó là cách nghĩ ngu 

mờ có từ thời xa xưa ở nhiều làng quê. Nếu cứ nghĩ như vậy 

thì các Phật tử sẽ bỏ luôn trách nhiệm của mình, không còn 
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tin và cam kết thực hiện giới hạnh bằng chính bản thân 

mình. Nhiều đời cứ nghĩ như vậy và truyền dạy con kiểu 

như vậy, nên con cái sau này cứ tiếp tục đến chùa để 'nhận 

lãnh' giới hạnh từ các nhà sư. Và lâu dần các nhà sư cũng tin 

rằng chính họ là người 'ban phát' những giới hạnh và đạo 

đức cho các Phật tử tại gia. Thực sự thì đạo đức và những 

giới hạnh đâu phải là như vậy. Chúng đâu phải là những thứ 

được 'cho' hay 'nhận'; nhưng tại các dịp Phật tử đến chùa 

cúng dường hay làm công đức, chúng ta thường dùng những 

nghi thứ này theo truyền thống đạo Phật cổ xưa và hay dùng 

những từ ngữ như vậy.  

Thực ra, đạo đức hay đức hạnh là nằm bên trong 

những ý định (ý hành) của mọi người. Nếu bạn có ý thức 

quyết định kiêng cữ và không làm những điều xấu ác qua 

hành động và lời nói, thì lúc đó là bạn giữ giới hạnh, lúc đó 

đức hạnh được khởi sinh bên trong bạn. Bạn phải biết rõ đức 

hạnh bên trong tâm mình. Việc các Phật tử thệ nguyện trước 

người khác thì cũng tốt. Quý vị cũng có thể tự mình thường 

nhớ đến những giới hạnh. Nếu quý vị không biết rõ những 

giới hạnh là gì thì quý vị có thể hỏi người khác chỉ bảo giùm. 

Điều đó dễ làm, không có gì phức tạp hay xa vời. Thực sự 

khi nào quý vị muốn nhận được đức hạnh và Giáo Pháp thì 

quý vị sẽ có chúng lúc đó; tức là bằng cách tự mình biết rõ về 

giới hạnh. Đó giống như bầu không khí bao quanh chúng ta. 

Hễ khi nào chúng ta thở, chúng ta hít không khí vào bên 

trong. Tất cả mọi hành động tốt và xấu cũng giống như 

không khí; ta hành động tốt lành thì như hít vào đức hạnh 

tốt lành, và ngược lại. Nếu chúng ta muốn làm điều tốt thiện, 

chúng ta có thể làm mọi lúc, mọi nơi. Chúng ta có thể làm 

một mình hoặc cùng làm với người khác. Việc xấu ác cũng 

vậy. Chúng ta cũng có thể làm một mình, hoặc làm với vài 

người, hoặc hùa theo làm với số đông người khác, làm ở nơi 

công khai hoặc làm một cách kín đáo. Giống như vậy đó. 
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(Nhưng dù làm một mình, làm với số ít hay số đông người 

khác, làm công khai hay lén lút, thì chỉ có tự mình biết rõ 

nhất về hành động và đức hạnh của mình là gì). 

Tất cả những chuyện đó đã có sẵn trong đời chúng ta, 

làm tốt hay làm xấu, đức hạnh hay không đức hạnh. Nhưng 

về khoản đức hạnh hay đạo đức, chúng ta coi đó là điều 

thông thường cần có đối với con người; người không có đạo 

đức thì chẳng khác gì súc vật. Nếu ai muốn sống như một 

con vật thì sự tốt hay sự xấu đâu có ý nghĩa gì với người đó 

nữa đâu; thú vật thì làm gì biết phân biệt đức hạnh và vô 

đức. Một con mèo bắt chuột ăn thịt, ta khó mà nói đó là hành 

động ác độc, bởi con mèo làm gì biết phân biệt điều gì là 

đúng hay sai, là lành hay ác. Những loài chúng sinh đó nằm 

bên ngoài loài người. Chúng thuộc về cảnh giới súc sinh. 

Phật đã chỉ ra rằng nhóm súc sinh đó chỉ biết sống theo 

những nghiệp của súc sinh. Chúng sinh có thể biết được 

những điều đúng và sai, thiện và ác chính là con người. Phật 

đã dạy Giáo Pháp và đạo Phật cho con người. Nếu con người 

không có đức hạnh và sự hiểu biết về những điều đúng-sai, 

thiện-ác đó thì coi như họ không khác gì so với những loài 

súc sinh. Do vậy chúng ta cần phải học hiểu thêm về những 

điều đúng-sai, thiện-ác để chúng ta làm cho mình trở thành 

những con người có thể hiểu biết hơn loài vật. Đây là chỗ 

chúng ta phải biết tận dụng lợi thế được làm người để thực 

thi những việc tu dưỡng đức hạnh và tạo thiện nghiệp theo 

hướng dẫn của đạo Phật.  

Phật Pháp là giáo lý thâm sâu lấy nền tảng đức hạnh là 

cái cần-phải-có. Rồi khi nào có đức hạnh, chúng ta có nền 

tảng để tu tiến theo Giáo Pháp. Đức hạnh có nghĩa là phẩm 

chất sống theo những giới hạnh, giới hạnh là những điều 

chúng ta không được phép làm và những điều chúng ta nên 

làm. Giáo Pháp là nói về quy luật của tự nhiên và về con 
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người hiểu biết về tự nhiên– đó là cách mà mọi sự hiện hữu 

diễn ra theo đường lối tự nhiên. Tự nhiên không phải là 

những thứ chúng ta có thể chế ra. Đường lối tự nhiên xảy ra 

tùy theo những điều kiện nhân duyên của nó. Lấy ví dụ đơn 

giản về loài vật. Có một số loài vật như con công, chúng 

được sinh với nhiều vẻ đẹp và màu sắc khác nhau trên thân 

chúng. Chúng đâu phải do con người tạo ra hay chế ra, con 

người đâu tài tình đến vậy; chúng chỉ đơn giản được tạo ra 

bởi những đường lối của tự nhiên. Đó là ví dụ đơn giản nhất 

về tự nhiên.  

Tất cả mọi thứ của tự nhiên đều đang có mặt trong thế 

gian này—cách nói này cũng mới chỉ là cách nói bằng sự 

hiểu biết thế tục của chúng ta. Đức Phật đã dạy chúng ta 

phải hiểu biết rõ về bản chất của tự nhiên, và cứ để cho cho 

tự nhiên vận hành theo những điều kiện tự nhiên của nó. Đó 

là nói về thế giới vật chất bên ngoài, tức phần những sắc 

pháp (rupa-dhammas). Còn đối với thế giới bên trong chúng 

ta, tức là những danh pháp (nāma-dhammas), có nghĩa là cái 

tâm, thì chúng ta không thể bỏ mặc cho cái tâm tự do vận 

hành và lăng xăng chạy theo những điều kiện búa xua này 

nọ liên tục của nó. Nó cần phải được tu tập. Cuối cùng, 

chúng ta có thể nói tâm là người thầy của thân hành động và 

lời nói; (tâm dẫn đầu, tâm điều khiển); do vậy nó cần phải 

được tu tập và huấn luyện để dẫn dắt và điều khiển những 

hành động và lời nói một cách đúng đắn và thiện khéo. Nếu 

cứ để tâm chạy theo những động lực và trạng thái này nọ của 

nó thì giống như làm cho một người trở thành loài vật. Tâm 

cần phải được giáo dục và huấn luyện. Tâm cần phải đi đến 

hiểu biết về tự nhiên, chứ ta không nên bỏ mặc nó chạy theo tự 

nhiên.  

Chúng ta đã được sinh ra trên thế gian này và tất cả 

chúng ta đều bị dính nhiễm những thứ ô nhiễm của tham, 



Lẽ sinh diệt, lý tu hành • 37 

 

sân, si. Tham dục làm cho chúng ta thèm khát mong muốn có 

được hết thứ này đến thứ nọ và do vậy làm chúng ta điên 

đảo, mất cân bằng. Tự nhiên là như vầy. Tự nhiên không làm 

điều gì bắt cái tâm chạy theo sau những xung động tham 

muốn của tâm. Nhưng nếu cứ để tâm chạy theo tự nhiên, nó 

chỉ dẫn đến bị đốt cháy bởi lửa tham dục và dẫn đến sự sầu 

não. Tốt nhất là chúng ta cần huấn luyện cái tâm trong sự 

thật, trong Giáo Pháp.  

Khi nào có sân hận ác cảm khởi sinh bên trong chúng 

ta, chúng ta cứ muốn thể hiện ra với mọi người; thậm chí có 

thể đến mức độ chúng ta có thể tấn công, làm hại hay thậm 

chí giết người. Nhưng, chúng ta đừng nên bỏ mặc 'để yên' 

cho điều đó xảy ra theo xung động tự nhiên như vậy của cái 

tâm. Chúng ta biết rõ bản chất tự nhiên của điều gì đang xảy ra. 

Chúng ta nhìn rõ điều đang xảy ra đích thực là gì, và chúng ta dạy 

cho cái tâm biết rõ về điều đó. Đó là cách tu học theo Giáo Pháp.  

Còn về phần si cũng vậy. Khi có si, chúng ta bị ngu mờ 

si mê về tất cả nhiều thứ. Nếu chúng ta cứ để mặc cái tâm 

ngu mờ như vậy thì chúng ta sẽ cứ mãi si mê và vô minh. Do 

vậy Đức Phật đã dạy chúng ta phải hiểu biết về tự nhiên, dạy 

tâm biết về tự nhiên, huấn luyện và điều chỉnh tự nhiên cho 

cái tâm, và làm cho tâm hiểu biết chính xác bản chất tự nhiên 

là gì.  

Ví dụ, con người được sinh ra với hai phần thân và 

tâm, tức hai phần danh sắc. Lúc đầu cái thân và tâm này 

được sinh ra, sau đó chúng biến đổi, và cuối cùng chúng biến 

diệt. Đây là lẽ thường; đây là bản chất tự nhiên của chúng. 

Sinh rồi diệt. Chúng ta chẳng làm được gì nhiều để thay đổi 

sự thật sinh-biến-diệt đó. Còn duyên hợp thì còn, hết duyên 

hợp thì tan. Chúng ta chỉ còn cách huấn luyện cái tâm của 

chúng ta càng nhiều càng tố, và đến lúc phải đến, chúng ta 

phải từ bỏ buông bỏ tất cả mọi thứ. Phải từ bỏ tất cả, bởi con 
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người đâu có khả năng thay đổi sự thật sinh-biến-diệt đó hay 

vượt qua điều đó. Giáo Pháp mà Đức Phật đã dạy là thứ 

được áp dụng và ứng dụng ngay khi chúng ta đang ở đây, 

để làm cho ba nghiệp “lời nói, hành động và ý nghĩ” của 

chúng ta được đúng đắn và phù hợp. Điều đó có nghĩa là 

Phật đã dạy cho cái tâm của chúng ta để cho chúng ta không 

bị ngu mờ đối với lẽ thực tự nhiên, không bị ngu mờ đối với 

những thực tại do quy ước và giả lập trước mắt chúng ta. Vị 

Thầy đã dạy cho chúng ta nhìn thấy thế giới, nhìn thấy bản 

chất thực của thế gian thế tục. Giáo Pháp của Phật là giáo lý 

để nhìn thấy cao hơn thực tại thế gian và để vượt qua thế 

gian thế tục. Chúng ta đang ở trong thế gian. Chúng ta được 

sinh ra trong thế gian này; Phật đã dạy chúng ta vượt lên 

trên thế gian thế tục, chứ không nên làm tù nhân của những 

đường lối và thói tính của thế gian thế tục.  

Giống như một viên kim cương dù có bị rớt xuống lổ 

bùn dơ. Dù là bùn dơ hay những thứ hôi hám bao quanh 

cũng không làm mất giá trị của kim cương, không làm mất đi 

màu sắc và ánh sáng của kim cương. Dù bùn dơ và những 

thứ hôi hám bọc dính hết kim cương, nó vẫn là nó như 

nguyên tính. Bùn dơ ô nhiễm là ô nhiễm; kim cương là kim 

cương. Hai thứ chẳng ô hợp với nhau. Hai thứ khác nhau.  

Vậy đó, Phật đã dạy chúng ta phải ở trên thế gian thế 

tục, có nghĩa là phải hiểu biết thế giới một cách rõ rệt. (Chữ 

thế gian và thế giới là đồng nghĩa, nhưng đôi lúc là khác 

nghĩa nhau. Chữ ‘thế gian’ hay dùng để chỉ thế giới bên 

ngoài. Chữ ‘thế giới’ hay dùng để chỉ thế giới bên trong tâm 

con người). Chỗ này Phật dùng chữ 'thế giới' nhưng không 

phải Phật đang chỉ về trời cao biển rộng và trần gian, mà 

Phật đang chỉ về cái tâm. Đó là thế giới của tâm, đó là cái 

vòng sinh tử luân hồi liên tục (samsāra) bên trong những cái 

tâm của chúng ta. Phật đang nói về cái vòng luân hồi liên tục 
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đó, đang nói về thế giới đó. Đây là thế giới mà Phật đã hiểu 

biết một cách rõ rệt rõ ràng; khi chúng ta nói đến câu “hiểu 

biết thế giới một cách rõ ràng” là chúng ta đang nói về 

những điều như vậy. Đúng không? Chứ nếu ý Phật muốn 

nói về thế giới là thế gian trần gian này, thì có lẽ Phật cần 

phải bay đi bay đến tất cả mọi nơi trên thế gian này thì mới 

gọi là 'hiểu biết hết thế gian này một cách rõ ràng'. Chữ ‘thế 

giới’ ở đây không phải là thế gian hay trần gian này. Ý không 

phải như vậy. Ý ở đây chỉ là một điểm duy nhất. Tất cả mọi 

pháp đều quy về một điểm duy nhất. Giống như mọi người 

nam nữ đều quy về một thứ là ‘con người sinh tử’. Khi 

chúng ta hiểu biết về bản chất sinh tử của một người, chúng 

ta hiểu biết rõ ràng về bản chất sinh tử đó của mọi người 

trong vũ trụ này. Họ không khác nhau. Tất cả mọi người đều 

quay về một chỗ duy nhất, đó là sinh tử.  

Hoặc như khi chúng ta học về nhiệt nóng. Nếu chúng 

ta đã biết được sự nóng 100 độ C là gì, thì nóng 100 độ C là 

giống nhau cho dù nóng là được tạo nên bởi lửa, do mặt trời, 

hay do nguồn điện. Đã biết rõ về một điểm này thì sau này 

có sự nóng nào trên đời chúng ta cũng có thể biết nó là như 

vậy. Giống như vậy, Đức Phật đã hiểu biết rõ một điểm duy 

nhất và nhờ vậy Phật biết rõ bao trùm về thế giới. Ví như 

Phật đã điều tra hiểu biết rõ sự lạnh là gì, thì khi Phật đến 

nơi nào trên thế gian lạnh như vậy, Phật đã biết rõ về sự lạnh 

đó. Phật đã dạy về một điểm duy nhất, để cho mọi chúng 

sinh đều ở sống trong thế gian hiểu biết rõ mọi thứ về thế 

gian, hiểu biết được bản chất của mọi thứ thế gian. Cũng 

giống như việc hiểu biết về con người. Hiểu biết về đàn ông 

và phụ nữ, hiểu biết về những hành vi và cách sống của 

những chúng sinh con người trên thế gian. Sự hiểu biết của 

Phật là như vậy. Phật điều tra hiểu biết rõ một điểm (một 

bản chất hay quy luật), thì Phật hiểu biết rõ về bản chất của 

mọi sự thể khác.  
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Giáo Pháp được giảng dạy bởi Người Thầy là để cho 

chúng sinh vượt qua sự khổ đau. Mà “vượt qua sự khổ đau” 

có nghĩa là gì? Chúng ta cần phải làm gì để “thoát khỏi khổ 

đau”?. Điều cần thiết là chúng ta phải học hiểu ít nhiều; 

chúng ta cần phải đi đến và bước vào học hiểu những suy 

nghĩ và cảm nhận của cái tâm của chúng ta. Chỉ cần làm như 

vậy. Tâm chính là thứ hiện tại chúng ta chưa thay đổi được 

gì nó. Nếu chúng ta có thể thay đổi cái tâm, chúng ta có thể 

được tự do khỏi tất cả mọi sự khổ đau và bất toại nguyện 

trong cuộc đời. Chỉ bằng cách thay đổi một chỗ này: ngay 

chỗ cái cách nhìn cố hữu tự truyền kiếp của chúng ta, ngay 

chỗ cái cách suy nghĩ và cảm nhận về thế giới của chúng ta. 

Nếu chúng ta đi đến một cách cảm nhận mới về mọi thứ 

trong thế gian, nếu chúng ta đi đến một sự hiểu biết mới, thì 

chúng ta có thể chuyển hóa và vượt qua những nhận thức 

(tưởng) và hiểu biết cố hữu trước giờ. (Cái lý của đạo là vậy). 

Giáo Pháp uyên nguyên đích thực của Đức Phật không 

phải là thứ gì xa vời huyền hoặc. Giáo lý Phật dạy về cái attā, 

tức cái ‘ta’, còn gọi là cái ‘ngã’; và sự thật là mọi thứ đều 

không có cái ‘ta’ hay ‘bản ngã’ thực nào cả. Tất cả chỉ có vậy. 

Tất cả mọi giáo lý của Phật đều cuối cùng chỉ ra một sự thật 

rằng: “Đây không phải là một cái ‘ta’, đây không thuộc về cái ‘ta’; 

không có thứ gì là của ‘ta’, của ‘chúng ta’ hay của ‘ai’ nào cả”.  

Đến tận bây giờ, khi chúng ta tiếp xúc với sự thật này, chúng 

ta vẫn không thể thực sự hiểu về nó, chúng ta không thể 

diễn-dịch được nó một cách xác thực đúng đắn. Chúng ta 

vẫn luôn luôn nghĩ rằng: 'Đây là ta, đây là của ta'. Chúng ta 

dính chặt và ràng buộc vào mọi thứ, và chúng ta đặt ý nghĩa 

và giá trị cho mọi thứ dính với cái ‘ta’ (không có thực) của 

mình. Khi chúng ta nghĩ như vậy và làm như vậy, chúng ta 

càng không thể thoát bỏ khỏi mọi thứ; sự dính líu càng ngày 

càng thêm lún sâu và mọi sự rắc rối khổ lụy càng lúc càng tệ 

hơn và khó gỡ hơn. Nếu chúng ta hiểu biết rằng không có cái 



Lẽ sinh diệt, lý tu hành • 41 

 

‘ta’ cái ‘ngã’ nào hết, hiểu biết rằng thân và tâm thực sự là vô 

chủ thể, thực sự là vô-ngã (anattā) như Đức Phật đã nói rõ; 

nếu hiểu biết được điều này thì chúng càng suy xét điều tra 

thêm nữa vào tất cả mọi sự mọi thứ khác trên đời để cuối 

cùng chúng ta có thể đi đến giác ngộ về cái lẽ thực vô-ngã 

bên trong mọi sự sống. Chúng ta sẽ thực thụ chứng ngộ rằng 

không có một cái ‘ta’ cố định nào và không có một cái ‘ai’ cố 

định nào. ‘Ta’, ‘người đó’, ‘ông A’, ‘bà B’, ‘họ’...thực sự chỉ là 

những tên gọi và quy ước của thế tục để chúng ta dễ giao lưu 

và sinh tồn. Khoái cảm chỉ là khoái cảm. Cảm giác chỉ đơn 

thuần là cảm giác. Trí nhớ chỉ là trí nhớ. Ý nghĩ chỉ là ý nghĩ. 

Tất cả mọi thứ 'đơn thuần' chỉ là vậy. Sướng chỉ là sướng; 

khổ chỉ đơn giản là khổ. Thiện chỉ là sự thiện, ác chỉ là sự ác. 

Tất cả mọi thứ đều đơn thuần có mặt như vậy. Đích thực, 

không có cái khổ thực sự hay cái sướng thực sự. Chúng chỉ 

đơn giản là những trạng thái mà thôi. Chỉ là trạng thái 

sướng, chỉ là trạng thái khổ; chỉ là sự nóng, chỉ là sự lạnh; chỉ 

là một ‘con người’ hay một ‘cá thể’ được quy ước như vậy. 

Quý vị cần phải tu tập quán xét để nhìn thấy tất cả những 

thứ đó chỉ là vậy; cùng lắm cũng chỉ là vậy, tốt lắm cũng chỉ 

là vậy. Chỉ là đất, chỉ là nước, chỉ là nhiệt, chỉ là khí. Chúng 

ta phải “đọc” được những thứ đó, chúng ta phải hiểu biết 

được những thứ đó chỉ-là-như-vậy; chúng ta phải quán xét 

điều tra ngay điểm này. Cứ tu tập như vậy rồi sau này sự 

nhận thức của chúng ta sẽ thay đổi; chúng ta sẽ có một cảm 

nhận khác hẳn về những thứ đó. Một sự quyết kết và cam kết 

chắn chắn rằng không có một cái ‘ta’ hay cái ‘ngã’ cố định 

nào, và rồi từ từ tất cả mọi thứ dính líu với khái niệm ‘cái ta’ 

sẽ dần dần được tháo gỡ và dẹp bỏ. Một khi cách nhận thức 

(tưởng, tâm tưởng) cũ trước giờ của chúng ta đã được tháo 

bỏ thì cách nhận thức mới ngược lại sẽ khởi sinh và tăng 

trưởng một cách đều đặn, chắn chắn.  
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Khi sự giác ngộ về tính vô-ngã (anattā) đến được mức 

trọn vẹn thì chúng ta có khả năng liên hệ với tất cả mọi thứ 

trên thế gian – với tất cả những của cải, tài sản và những 

ràng buộc mà chúng ta trân quý nhất trên đời, với những 

quan hệ người thân và bạn bè, gia tài, sự thành đạt, danh 

phận và địa vị - chúng ta coi tất cả đều là những thứ có rồi 

mất, không có gì là ‘của ta’ cả, chỉ giống như quần áo. Khi 

quần áo còn mới chúng ta mặc; khi chúng dơ bẩn chúng ta 

đem giặt; sau một thời gian chúng cũ rách, chúng ta giục bỏ 

chúng. Chẳng có gì khác với bình thường cả; chúng ta cứ liên 

tục giục bỏ những quần áo phai tàn cũ kỹ và lại bắt đầu 

dùng đồ mới. (Dù nhanh hay chậm, dù sớm hay muộn, tất cả 

mọi thứ có đó rồi mất đó, tất cả mọi thứ đều hư tàn và biến 

mất. Chẳng có thứ gì là 'trường tồn của chúng ta, chẳng có gì 

là của ta hay của ai. Tất cả mọi thứ đều vô-ngã, kể cả bản 

thân chúng ta cũng là vô-ngã). 

Từ đó, chúng ta sẽ có cái cảm nhận chính xác như vậy 

về sự sống và sự có mặt của chúng ta trên thế gian này. 

Chúng ta sẽ không khóc than hay sầu tiếc về tất cả mọi thứ.  

Chúng ta sẽ không còn bị dày vò, khổ lụy hay bị gánh nặng 

vì chúng. Tất cả chúng chỉ là y hệt như chúng trước giờ, 

nhưng trước kia tâm ta nhận thức (tưởng) chúng là này là nọ; 

giờ thì tâm chúng ta nhận thức và hiểu biết chúng theo một 

cách hoàn toàn khác. (Hoàn toàn ngược lại và đúng đắn hơn, 

đúng như chúng đích thực là). Giờ thì sự hiểu biết của chúng 

ta sẽ được nâng cao hơn và nhờ đó chúng ta nhìn thấy sự 

thật. Rồi chúng ta sẽ đạt đến một tầm nhìn cao nhất và đạt 

đến Giáo Pháp uyên nguyên đã được chỉ dạy, đó là Giáo 

Pháp hay Chân Pháp mà chúng ta cần phải hiểu biết và nhìn 

thấy. Đâu là Giáo Pháp mà chúng ta cần phải hiểu biết và 

nhìn thấy? Nó ở ngay đây, ngay bên trong chúng ta, ngay 

trong thân và tâm này. Chúng ta đã có nó rồi; chúng ta chỉ 
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còn việc phải đi đến hiểu biết nó và nhìn thấy nó. (Đó chính 

đi đến giác ngộ Giáo Pháp).  

Ví dụ, tất cả chúng ta đã được sinh ra vào cảnh giới loài 

người này. Bất cứ chúng gì ta có được thì chúng ta cũng sẽ 

mất nó đi. Chúng ta nhìn thấy mọi người sinh ra và chết đi. 

Đó chúng ta chỉ mới nhìn thấy điều đó đang xảy ra, nhưng 

chúng ta chưa thực sự nhìn thấy điều đó một cách rõ ràng. 

Khi có ai sinh ra chúng ta chúc mừng vui mừng; khi có ai 

chết chúng ta khóc than thương tiếc. Cứ như vậy, chẳng có 

kết thúc nào, chẳng bao giờ hết mấy chuyện sinh mừng chết 

khóc đó. Cứ mãi mãi diễn ra như vậy và chẳng bao giờ kết 

thúc chuyện ngu xuẩn đó của chúng ta. Thấy ai sinh ra 

chúng ta mừng vui, thiệt ngu xuẩn. Thấy ai chết chúng ta 

khóc than, thiệt là ngu xuẩn luôn. Suốt đời và quanh đi quẩn 

lại chỉ toàn sự ngu si. Hãy nhìn cho kỹ lại tất cả chỗ này. 

Những chuyện xảy ra là thuộc về tự nhiên: có sinh là có tử. 

Hãy quán xét Giáo Pháp ngay đó, đó là Giáo Pháp chúng ta 

cần phải hiểu biết và nhìn thấy. Giáo Pháp này đang có mặt 

ngay đây. Hãy đặt tâm trí vào ngay chỗ này. Hãy nỗ lực giới 

hạnh và tự chủ. Giờ chúng ta đang ở giữa mọi thứ rối beng 

trong thế gian này. Chúng ta không nên sợ hãi về cái chết. 

Nhưng chúng ta cần phải biết sợ hãi những cảnh giới thấp 

xấu, nên biết sợ hãi sự tái sinh vào những cõi cực kỳ khổ đau 

và đọa đầy như địa ngục, quỷ đói, súc sinh... Đừng có sợ 

chết, vì trước sau gì cũng chết; có sợ thì cũng vậy, sợ thì cũng 

phải chết. Đừng sợ chết; thay vì vậy nên thấy sợ địa ngục. 

Tức là, quý vị nên biết sợ hãi về những việc xấu ác khi còn 

đang sống trên cõi này. Chuyện này đã có tự bao giờ, đâu 

phải chuyện mới. Quy luật nhân quả của nghiệp ác quả ác đã 

có mặt từ tự bao giờ rồi. Nhiều người còn sống nhưng chẳng 

thèm biết chút gì về chính họ. Họ cứ nghĩ: ''Mắc gì phải lo 

những việc mình đang làm là thiện hay ác; ai mà biết được 

sau khi chết sẽ ra sao. Khéo lo xa, hão huyền''. Họ không hề 
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nghĩ tới luật nhân quả của tự nhiên; họ không hề nghĩ tới 

những hạt giống họ đã gieo rải sẽ tạo thành gì trong tương 

lai. Họ chỉ biết nhìn trái cây đã chín. Họ chỉ chằm chằm vào 

cái trước mắt, họ không nhận ra được cái trái cây chín họ 

đang có thì chắc chắc phải xuất phát từ một hạt giống; rồi 

ngay bên trong trái cây chín chúng ta đang cầm cũng chứa 

đựng một hay nhiều hạt giống của tương lai. Những hạt 

giống này đang chờ gieo trồng để lại mọc lên cây và lại ra 

hoa kết trái. Những hành động ngu si và vô minh của chúng 

ta cứ liên tục xảy ra nối tiếp nhau theo cách như vậy, chúng 

ta chẳng cần biết gì về lý nhân quả, chúng ta chẳng cần hiểu 

biết gì về những quan hệ tương quan tương tức của tất cả 

mọi hành động. 

Khi tâm còn quá nhiều những ràng buộc dính mắc, thì 

lúc đó chúng ta còn nếm trải nhiều khổ lụy nặng nề, sầu não 

nặng nề và khó khăn nặng nề. Nơi chúng ta trải nghiệm 

nhiều khó khổ chính là nơi có nhiều hấp dẫn nhất, nơi có 

nhiều sự thèm muốn và sự quan tâm nhất. Xin quý vị biết rõ 

chỗ này để xử lý cho chính mình. Hiện giờ quý vị còn sống 

và còn hơi thở, quý vị hãy cố liên tục nhìn ngay vào chỗ này 

và đọc kỹ chỗ này cho đến khi nào quý vị có thể “diễn dịch” 

ra được nó là gì và xử lý nó, xử lý vấn đề khó khổ ngay chỗ 

này.  

Bất cứ cái gì chúng ta trải nghiệm đều là một phần góp 

vào cuộc đời chúng ta, nhưng đến một ngày chúng ta cũng 

rời bỏ nó. Vì vậy đừng để thời gian trôi qua uổng phí. Phải 

thực hành, tu tập tâm linh, tu dưỡng cái tâm. Hãy lấy cái sự 

góp phần, sự rời bỏ và sự mất mát làm đối tượng (đề mục) 

để quán xét ngay bây giờ và tại đây, quán xét cho đến khi 

chúng ta trở nên tinh thông và thiện khéo về điều đó, quán 

xét cho đến khi quý vị có thể nhìn thấy điều đó là bình 

thường và tự nhiên: tất cả chỉ là những sự hợp tan, có mất. 
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Khi lo âu và tiếc nuối về điều đó, ta có trí tuệ hiểu biết để 

nhận biết những giới hạn của sự lo âu và tiếc nuối đó, chúng 

ta biết rõ đúng theo lẽ của sự thật. Nếu chúng ta biết xem xét 

và coi mọi sự theo cách như vậy thì trí tuệ sẽ khởi sinh. Hễ 

khi nào có khổ khởi sinh thì có trí tuệ khởi sinh, nếu chúng ta 

khéo biết suy xét về sự khổ đó. Nhưng mọi người thường 

không chịu suy xét điều tra; vậy mới càng khổ ở đó. 

Khi có trải nghiệm sướng hay khổ hoặc dễ chịu hay khó 

chịu khởi lên, trí tuệ có thể khởi sinh ngay đó. Nếu chúng ta 

hiểu biết được sự sướng và sự khổ đúng như chúng đích 

thực là, thì chúng ta hiểu biết Giáo Pháp. Nếu chúng ta hiểu 

biết Giáo Pháp, thì chúng ta hiểu biết thế giới một cách rõ 

ràng. Nếu chúng ta hiểu biết thế giới một cách rõ ràng, thì 

chúng ta hiểu biết Giáo Pháp.  

Thực tình là, đối với hầu hết chúng ta, nếu cái gì không 

làm ta vui thì ta chẳng muốn biết đến nó. Chúng ta dính 

ngay sự sân tức, ác cảm hay kháng cự đối với nó ngay. Nếu 

ta ghét ai ta chẳng muốn nhìn cái mặt người đó hoặc ở gần 

người đó. Điều đó thấy thì thường tình, nhưng đó là dấu 

hiệu của kẻ ngu si, của người không thiện khéo; đó không 

phải là cách của một người tốt lành và thiện khéo. Còn nếu 

chúng ta thích ai thì dĩ nhiên chúng ta muốn ở gần người đó, 

tìm mọi cách để được tiếp cận hay ở gần người đó, thích 

được thân thiện với người đó. Điều này cũng thuộc loại ngu 

si. Mọi thứ thích/ghét đều là như nhau, giống như hai mặt 

của bàn tay. Khi để úp chúng ta chỉ thấy mu bàn tay, lòng 

bàn tay bị che khuất. Khi để ngửa chúng ta thấy lòng bàn tay, 

mu bàn tay bị che khuất. Sự sướng che đậy cái khổ; và sự 

khổ đau che đậy sự sướng. Khi bị đau nhức cái chân, ta chỉ 

thấy mặt khổ đau; khi bớt đau đi hay hết đau, ta thấy có 

sướng khoái, vì không có khổ đau. Cái sai che đậy cái đúng, 

cái đúng che đậy cái sai. Chúng ta cứ luôn nhìn thấy một mặt 
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của sự thật, chúng ta chỉ nhìn thấy một phía của vấn đề, nhìn 

như vậy nên sự hiểu biết của chúng ta là không toàn diện; 

chúng ta chỉ nhìn phiến diện. Hãy tu tập nhìn thấy mọi vấn 

đề một cách toàn diện, tu tập khi chúng ta còn đang sống. 

Luôn nhìn vào mọi thứ, tách ly cái đúng khỏi cái sai, tách ly 

cái thiệt khỏi cái giả; nhận biết cách mọi thứ đúng như chúng 

thực là, rồi chấm dứt những cách nhìn một mặt một phía từ 

trước giờ, để đi đến sự bình an. Sau một thời gian tu tập, rồi 

sẽ đến lúc chúng ta có thể xuyên phá mọi thứ giả lập để đi 

đến sự thật và đi đến buông bỏ hoàn toàn. Còn ngay bây giờ, 

chúng ta phải cố gắng tu tập để tách ly mọi mặt, để nhìn thấy 

rõ bản chất hai-mặt của mọi thứ, như đã nói trên – và cố 

gắng xuyên phá chúng để đi đến sự thật, như đã nói trên.  

Phật đã dạy về tóc, lông, móng, da và răng. Phật dạy 

phải tách ly chúng ra ngay đây. Những người không biết 

tách ly các thành phần bộ phận thì họ cứ luôn ôm giữ nó như 

chính của mình. Hiện thời quý vị chưa thể tách ly mình khỏi 

những bộ phận đó thì quý vị nên khéo léo thiền quán về nó. 

Chúng ta chưa rời bỏ thế giới này, vậy chúng ta phải nên cẩn 

trọng. Chúng ta nên quán xét nhiều, tức tu tập thiền quán 

nhiều, làm những việc rộng lòng bố thí từ thiện, ôn đọc kinh 

điển, tu tập  nhiều thứ: để nhằm phát triển trí tuệ nhìn thấy 

rõ về tính vô thường, khổ và vô ngã trong tất cả mọi sự sống. 

Ngay cả khi tâm không muốn lắng nghe, chúng ta cũng phải 

luôn chủ động tu tập như vậy. Luôn duy trì tu tập để đi đến 

hiểu biết ngay trong hiện tại. Điều này nhất quyết phải làm 

được. Một người có thể chứng nhận sự hiểu biết để chuyển 

hóa bản thân và vượt trên thế gian. Chúng ta hiện đang bị 

mắc kẹt trong thế gian. Chỉ có tu tập, chỉ có cách đó mới 'tiêu 

diệt' cái thế gian. Bằng cách nào? Bằng cách quán xét và nhìn 

thấy vượt trên thế-gian giả lập và như vậy chúng ta mới có 

thể vượt trên cái thế-giới bên trong chúng ta. Ngay cả khi 
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chúng ta còn đang sống trong thế gian này, sự hiểu biết và 

cách nhìn của chúng ta vẫn có thể vượt trên thế gian.  

Trong một kiếp sống ở thế gian, một người tạo ra đủ 

thứ nghiệp tốt và xấu. Giờ thì chúng ta phải cố gắng tu tập 

đức hạnh và loại bỏ những nghiệp xấu ác đó. Rồi đến khi 

nghiệp quả tốt xảy đến, chúng ta không cần phải đứng bên 

dưới những điều tốt đó, mà chúng ta có thể vượt lên trên 

những điều tốt đó luôn. (Phải tu với tinh thần hiểu biết như 

vậy). Nếu quý vị không vượt lên trên những điều tốt đó thì 

quý vị sẽ suốt đời làm nô lệ cho những đức hạnh và những 

khái niệm thiện tốt của quý vị. Nếu chỉ tu tới mức đó thì quý 

vị cũng gặp khó khăn, sẽ còn hoài khổ lụy, chẳng bao giờ hết 

nước mắt. (Bỏ ác làm thiện, làm thiện bỏ luôn thiện luôn, 

đừng bám víu vào những điều tốt thiện mà mình đã làm; 

không dính ác, không dính thiện). Dù quý vị có làm được 

nhiều việc thiện đến mức nào, nhưng nếu quý vị cứ bám chặt 

vào đó thì quý vị sẽ không được giải thoát và sẽ không bao 

giờ hết khổ lụy và nước mắt. Nhưng nếu ai biết vượt lên trên 

những điều thiện luôn thì người đó sẽ tìm thấy sự giải thoát, 

hạnh phúc và không còn nước mắt ngắn dài. Nước mắt đã 

hết. Hoàn toàn có khả năng chấm dứt khổ lụy. Chúng ta nên 

học cách sử dụng đức hạnh, chứ không để đức hạnh sử dụng 

mình.  

Nói tắt gọn, trọng điểm giáo lý của Đức Phật là chuyển hóa 

cách nhìn của con người. Hoàn toàn có thể thay đổi cách nhìn 

nhận của một người. Yêu cầu là gì? Chỉ cần chịu nhìn vào 

mọi thứ và sự thay đổi đó sẽ xảy ra!. Sau khi được sinh ra, 

chúng ta sẽ nếm trải qua những sự già, bệnh, chết và chia ly. 

Những điều này đang xảy ra ngay đây. Chúng ta đâu cần 

nhìn trên trời trên mây hay nhìn đâu xuống hố sâu vực thẳm. 

Giáo Pháp mà chúng ta cần phải nhìn thấy và hiểu biết có thể 

được tìm thấy ngay bên trong chúng ta, trong mỗi khoảng 
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khắc thời gian, trong mọi lúc hiện thời. Khi thấy ai sinh ra, 

chúng ta mừng vui. Khi thấy ai chết đi, chúng ta u sầu. Đó là 

cách chúng ta trải qua trong cuộc sống. Đó là những điều 

chúng ta cần phải suy xét để hiểu biết, nhưng chúng ta chẳng 

bao giờ chịu thực sự nhìn kỹ nhìn sâu vào những điều đó để 

nhìn thấy sự thật. Chúng ta dính kẹt sâu trong ngu tối vô 

minh. Chúng ta cứ hỏi: ''Khi nào ta nhìn thấy Giáo Pháp'', 

nhưng nó đang ở ngay đây, chúng ta có thể nhìn thấy nó 

ngay bây giờ và tại đây.  

Đây chính là Giáo Pháp chúng ta cần phải học để nhìn 

thấy. Đó là điều Phật đã dạy. Phật không dạy về những thứ 

như trời thiêng, quỷ thần, rồng nāga, những thiên thần hộ 

mệnh, những loại thần ghen quỷ hờn, những vong linh này 

nọ. Phật dạy những thứ mà con người cần nên hiểu biết và 

nhìn thấy. Đó là những sự thật mà chúng ta thực sự có khả 

năng giác ngộ. Những hiện tượng bên ngoài là như vậy, thể 

hiện ba đặc tính [vô thường, khổ, vô ngã] của mọi sự hiện 

hữu. Những hiện tượng bên trong, nghĩa là bên trong thân 

này, thì cũng như vậy. Sự thật đó có thể nhìn thấy ở nơi tóc, 

lông, móng, da và răng. Trước kia chúng mới sinh ra tươi trẻ. 

Giờ chúng đã già đi, tàn hư. Tóc giờ đã xơ xác, gảy rụng và 

bạc màu. Nó vậy đó. Quý vị không nhìn thấy sao? Hay quý 

vị lại nói đó là cái quý vị không thể nhìn thấy? Chắc chắc là 

có, chỉ cần quý vị để ý suy xét một chút là quý vị có thể nhìn 

thấy.  

Nếu chúng ta quan tâm để ý tới tất cả những thứ đó và 

quán xét về chúng một cách nghiêm túc, thì quý vị sẽ đạt đến 

một sự hiểu biết thực thụ cho riêng mình. Nếu có điều gì 

không thể làm được thì chắc hẳn Phật đã không tốn công tốn 

sức nói để làm gì đâu. Bao nhiêu người, hàng chục và hàng 

trăm ngàn học trò của Phật đã thực hành theo Phật và đạt 

đến giác ngộ?. Nếu một người chịu nhìn và nhìn sâu vào mọi 
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thứ thì người đó có thể đi đến hiểu biết về mọi sự đang diễn 

ra ở đó. Giáo Pháp là như vậy. Chúng ta đang sống trong thế 

gian. Phật khuyên chúng ta nên hiểu biết về thế gian. Sống 

trong thế gian, chúng ta đạt đến sự hiểu biết từ trong thế 

gian. Phật được gọi là một lokavidū: người hiểu biết thế gian 

một cách rõ ràng. Điều đó có nghĩa là gì? Có nghĩa là sống 

trong thế gian những không bị dính kẹt trong những đường 

lối cách thức của thế gian; sống giữa những tham dục và sân 

hận nhưng không bị mắc kẹt trong tham dục và sân hận. 

Điều này có thể được nói và được giải bày bằng ngôn ngữ 

bình thường. Đó là cách Đức Phật đã giảng giải.  

Thông thường chúng ta nói gì cũng dựa vào cái chủ thể 

như ‘ta’, ‘của ta’, ‘là ta’. Đó là attā, là bản ngã. Chúng ta suy 

nghĩ, nói, làm tất cả đều vì cái ‘ta’ và cái ‘của ta’; cho cái ‘ta’ 

và cái ‘của ta’; và tại cái ‘ta’ và cái ‘của ta’. Nhưng nếu chúng 

ta chịu tu tập để nhìn ra sự thật vô-ngã, tâm có thể liên tục 

nhận biết sự vô-ngã (anattā), sự vô chủ thể, sự không có cái 

‘ta’ đó. Quý vị hãy suy nghĩ về chỗ này!. Khi chúng ta nói 

chuyện với trẻ con, chúng ta nói một cách. Khi chúng ta nói 

chuyện với người lớn, chúng ta nói cách khác. Nếu chúng ta 

dùng những từ ngữ thích hợp với trẻ con để nói cho người 

lớn, thì cách đó đâu được đúng. Hoặc nếu dùng từ ngữ dành 

cho người lớn đi nói với trẻ con thì trẻ con nghe cũng không 

thuận. Cách dùng những quy ước một cách đúng đắn là 

chúng ta phải biết mình đang nói với ai. Chúng ta cũng luôn 

nói về cái ‘ta’ và ‘của ta’, ‘anh’ và ‘của anh’...vân vân, nhưng 

nếu hướng vào bên trong, tâm là Giáo Pháp, tâm đang an trú 

trong sự nhận biết thường trực về sự thật vô-ngã (anattā). 

Quý vị phải nên tu tập để tâm có được cái nền tảng như vậy. 

(Dù bên ngoài chúng ta đang sống, nói và làm bằng những 

quy ước và những danh từ khái niệm hữu-ngã, nhưng bên 

trong tâm đã thấy biết rõ tính vô-ngã của mọi sự sống và mọi 

sự quy ước đó).  
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Do vậy Phật mới nói chúng ta nên lấy Giáo Pháp làm 

nền tảng, làm cơ sở. Sống và tu tập trong thế gian, liệu quý vị 

có nên lấy những cái như thân ta, ý tưởng của ta, tham muốn 

của ta, ý kiến và quan niệm của riêng ta làm nền tảng hay 

không? Không, làm như vậy là không đúng, chỉ là chủ quan; 

lấy mấy thứ đó làm cơ sở sự thật là không đúng, không 

khách quan. Giáo Pháp đâu phải là tiêu chuẩn của chúng ta; 

Giáo Pháp là sự thật và chân lý, nó không thể là dựa trên cái 

‘ta’ ích kỷ như vậy. Nếu lấy cái ta làm cơ sở sự thật, bạn sẽ 

biến thành một kẻ tự tôn, tự ngã, chủ quan. Còn nếu lấy 

người khác làm cơ sở tiêu chuẩn thì bạn chỉ là kẻ rồ dại, mê 

nịnh vào người đó. Chỉ dựa vào tiêu chuẩn của ta hay dựa 

vào tiêu chuẩn của người khác thì không phải là cách của 

Giáo Pháp. Giáo Pháp đâu có dựa theo bất kỳ cá nhân hay 

những nhân tính nào. Giáo Pháp chỉ dựa vào sự thật. Giáo 

Pháp đâu đơn giản dựa theo những sự thích hay hay sự ghét 

của người nào; những phản ứng thích, ghét, tham, sân đó 

của con người thì chẳng liên quan gì đến sự thật của mọi thứ. 

Sự thật là sự thật. (Ta thương ghét tham sân gì kệ ta chứ, đâu 

liên quan gì đến mặt trời. Mặt trời là tự nhiên, nó luôn mọc ở 

phương đông, dâu tùy thuộc vào cảm tính của con người). 

Nếu chúng ta thực sự xem xét về tất cả điều này và chịu 

điều tra quán xét thấu đáo để hiểu biết sự thật, thì nhờ đó 

chúng ta sẽ bước vào con đường đạo đúng đắn. Cách sống 

của chúng ta sẽ trở nên đúng đắn. Sự suy nghĩ sẽ đúng đắn. 

Những hành động và lời nói sẽ trở nên đúng đắn. Do vậy 

chúng ta thực sự nên nhìn vào tất cả điều này. Tại sao chúng 

ta có khổ? Bởi do thiếu sự hiểu biết, không hiểu biết được 

mọi thứ xuất phát từ đâu và kết thúc ở đâu; bởi do không 

hiểu biết những nguyên nhân gây ra khổ; đó chính là sự ngu 

mờ, vô minh. Khi nào còn có ngu mờ thì còn những tham 

dục khởi sinh, và khi bị những tham dục dẫn dắt chúng ta 

tạo ra những nguyên nhân của khổ đau. Thì kết quả phải là 
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khổ đau. Khi chúng ta gom nhóm đống củi và bật lửa đốt 

cháy, sao chúng ta nghĩ nó không nóng? Sao không nóng 

được, lửa cháy thì phải nóng chứ. Có nguyên nhân phải có 

kết quả chứ. Mình gây ra lửa cháy thì kết quả là lửa nóng. Đó 

chính là nguồn gốc của sự nóng.  

Nếu chúng ta hiểu được những điều này thì ngay đó 

đức hạnh sẽ được sinh ra, đức hạnh khởi sinh từ đó. Giáo 

Pháp sẽ khởi sinh ra ở đó. Do vậy, hãy chuẩn bị bản thân. 

Phật đã dạy chúng ta phải chuẩn bị bản thân. Quý vị không 

cần phải lo lắng lo toan quá nhiều về mọi thứ mọi sự. Quý vị 

chỉ cần nhìn vào đây. Nhìn ngay vào chỗ không có tham dục, 

nhìn ngay vào chỗ không có nguy hại. Nibbāna paccayo hotu – 

Đức Phật đã dạy như vậy: hãy để nó là một nhân để dẫn đến 

Niết-bàn. Nếu điều đó trở thành một nhân để dẫn đến chứng 

ngộ Niết-bàn thì điều đó có nghĩa là nhìn vào chỗ mọi thứ 

trống không, nhìn vào chỗ mọi thứ đã làm xong, nhìn vào 

mọi thứ đã đi đến chỗ kết thúc của chúng, chỗ chúng đã diệt 

sạch. Nhìn vào chỗ không còn nhân, chỗ không còn cái ‘ta’, 

cái ‘của ta’ hay cái ‘ai’ chủ thể nào hết. Cách nhìn đó sẽ trở 

thành nguyên nhân và điều kiện [nhân và duyên] để đạt đến 

Niết-bàn giải thoát. Vậy thì, từ bây giờ quý vị hãy thực hành 

lòng rộng lượng bố-thí để trở thành một nhân giúp chứng 

ngộ Niết-bàn. Thực hành giới-hạnh đạo đức để trở thành một 

nhân giúp dẫn đến chứng ngộ Niết-bàn. Thực hành thiền-tập 

để trở thành một nhân dẫn đến chứng ngộ Niết-bàn. Chú-tâm 

lắng-nghe những giáo-lý để trở thành một nhân giúp dẫn đến 

chứng ngộ Niết-bàn. Vậy đó, chúng ta dành hết nỗ lực cho 

những hoạt động tu tập Giáo Pháp trở thành những nhân 

giúp dẫn đến Niết-bàn. Nhưng nếu chúng ta không nhắm 

đến mục tiêu Niết-bàn, nếu chúng ta chỉ lo nhắm vào những 

mục tiêu ích kỷ của cái ‘ta’, cái ngã, sự ràng buộc và dính 

chấp một cách không ngừng, thì mọi việc tu hành sẽ không 

trở thành một nhân nào để dẫn đến Niết-bàn.  
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Khi chúng ta đối xử với những người khác và họ luôn 

nói về cái ‘ta’, ‘của ta’, ‘của chúng ta’ và bản ngã, thì chúng ta 

lập thức đồng ý với cách nói đó. Chúng ta lập tức nghĩ: ''Ừ, 

điều đó đúng thôi!''. Nhưng thực ra điều đó không đúng. 

Ngay cả khi cái tâm đang nói ''Đúng, đúng'' thì chúng ta 

cũng phải nỗ lực kiểm soát chỗ này. Cũng giống như một 

đứa trẻ sợ ma. Có thể cha mẹ cũng sợ ma luôn. Nhưng là cha 

mẹ thì không nên nói về sự sợ ma, nếu họ nói họ sợ ma thì 

đứa con sẽ cảm thấy nó không được bảo vệ, nó càng sợ hơn. 

Cha mẹ phải nói: ''Không, không có ma nào hết. Ba mẹ không 

sợ ma. Đâu có ma cỏ gì mà con phải sợ. Con đang ở trong 

nhà mình với ba mẹ mà, sao con lại sợ như vậy''. Dù cha mẹ 

có thể cũng sợ ma, nhưng khi nghe con cái nói sợ ma, cha mẹ 

cũng nói sợ luôn thì có lẽ cả cha mẹ con cái cùng nhảy lên và 

bỏ chạy, cuối cùng bỏ nhà bỏ cửa đi chỗ khác luôn.   

Làm người bĩnh tĩnh phải nên kiểm soát được chỗ này. 

Hùa nhau sợ và bỏ chạy là không khôn ngoan. Chúng ta phải 

biết nhìn vào sự việc một cách rõ ràng và học cách đối diện 

xử lý nó. Ngay cả khi quý vị cảm thấy những hình tướng lờ 

mờ là thực, quý vị cũng phải tự khuyên mình đó không phải 

là thực. Cứ làm ngược lại như vậy. Phải dạy dỗ chính mình ở 

bên trong nội tâm. Khi nào tâm đang trải nghiệm thế giới 

theo cơ sở cái ‘ta’ và nó nghĩ rằng đó là đúng là thực, thì 

ngay lúc đó quý vị phải có khả năng nói lại rằng: ''Điều đó là 

không đúng, đó không phải thực''. Quý vị phải cố bơi nổi 

trên mặt nước, đừng để bị chìm trong biển lũ của những thói 

tâm thói tính của thế gian thế tục. Nước thế tục sẽ tràn ngập 

cái tâm của chúng ta nếu chúng ta cứ chạy theo mọi thứ thế 

tục. Chúng ta cứ bỏ ‘nhà’ chạy theo mọi thứ thế tục bên 

ngoài, khi bị lũ lụt cuốn đi, còn ai chăm sóc ‘căn nhà’ của 

chính mình? 
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Nibbāna paccayo hotu – người tu không cần phải nhắm 

đến điều gì khác hay mục tiêu nào khác. Chỉ cần nhắm đến 

mục tiêu Niết-bàn. Đừng nhắm đến những mục tiêu thế tục, 

tất cả những sự trở thành và sinh thành, tất cả mọi sự công 

đức và đức hạnh đều vẫn còn là mục tiêu thế tục. Hãy làm 

những hành động công đức và tích tạo những thiện nghiệp, 

hy vọng điều đó sẽ giúp chúng ta đạt đến những trạng thái 

tốt lành hơn, chúng ta không cần phải ước muốn nhiều thứ; 

chỉ cần nhắm đến mục tiêu rốt ráo là Niết-bàn. Nếu chỉ muốn 

nhắm đến phần giới hạnh và định tâm, thì chúng ta sẽ còn 

lẩn quẩn trong những pháp thế tục này, vẫn quay về chỗ cũ. 

Không cần thiết nhắm đến việc chứng đắc những phần thế 

tục đó—chúng ta chỉ nên nhắm đến chỗ chấm dứt, chỗ rốt 

ráo, đó là Niết-bàn giải thoát. 

Tình trạng chúng ta là như vầy. Sự sống của chúng ta là 

một tiến trình trở thành và sinh thành liên tục. Trong suốt cả 

tiến trình trở thành (nghiệp hữu) và sinh thành (tái sinh) liên 

tục đó, chúng ta luôn luôn lo âu sợ hãi về rất nhiều điều 

nhiều thứ. (Cuộc đời chỉ là những chuỗi dài âu lo đằng sau 

một số khoái sướng và hạnh phúc có mất liên tục). Khi có 

chia cách chia ly, khi có ai chết, chúng ta khóc than và sầu 

khổ. Tôi thường nghĩ rằng, điều đó thiệt là ngu. Chúng ta 

khóc than về cái gì? Quý vị nghĩ người ta sống rồi sẽ đi về 

đâu? Nếu mọi người vẫn còn tạo nghiệp, vẫn còn trở thành 

và tái sinh, vẫn còn lẩn quẩn trong vòng tử sinh thì họ đâu có 

thực sự đi đâu. (Họ chưa có khả năng biến mất như những 

bậc giải thoát A-la-hán). Khi con cái ở quê lớn lên, chúng đi 

học đi làm ở thủ đô Bangkok, chúng vẫn nghĩ về cha mẹ. 

Chúng đâu nhớ đến cha mẹ ai khác ngoài cha mẹ mình. Khi 

chúng về quê, chúng về lại nhà của cha mẹ mình chứ đâu về 

nhà người khác. Rồi khi chúng phải lên lại thủ đô, chúng lại 

nghĩ nhớ đến cha mẹ của mình ở miền quê Ubon này. Chúng 

có nhớ nhà ở quê khác không? Quý vị nghĩ sao?. Cũng vậy, 
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khi hơi thở tắt và chúng ta chết, dù có trải qua bao nhiêu 

trăm ngàn kiếp ở cõi sống nào, nhưng khi những nhân trở 

thành (nghiệp hữu, bhava) và sinh thành (tái sinh, upatti) vẫn 

còn, thì thức sẽ cố tìm cách tái sinh về lại những nơi thân 

thuộc ở trần gian này. Tôi nghĩ, chỉ là do tất cả chúng ta đều 

quá sợ hãi về điều này. (Sợ hãi về sinh tử, sợ hãi về những 

chuyến đi mịt mù sau khi chết; sợ hãi cho người thân yêu và 

sợ hãi cho chính mình sẽ đến lúc chết đi). Do vậy, mong quý 

vị đừng khóc than quá nhiều về những sự chết chóc và biệt 

ly. Hãy nghĩ kỹ về những điều tôi mới nói. Kammam satte 

vibhajati: nghiệp thúc đẩy chúng sinh vào những sự tái sinh 

khác nhau. Họ sẽ không đi xa đâu, bởi họ vẫn còn lẩn quẩn 

trong những vòng nghiệp hữu và tử sinh đó. Họ lăn lộn, 

chìm nổi, vào ra trong vòng sinh tử: chỉ có vậy; chỉ thay đổi 

những sinh trạng, sinh dạng, hình tướng, và xuất hiện bằng 

những hình tướng khác nhau sau khi chết, nhưng chúng ta 

không thể biết được hay nhìn thấy những điều đó. Chỉ là sự 

đến và đi, đi và đến, sinh diệt và diệt sinh lẩn quẩn trong 

vòng luân hồi (samsāra), không thực sự đi đâu hết; (đâu có 

thoát ra được khỏi vòng luân hồi sinh tử mà đi đâu). Chỉ lẩn 

quẩn ở đây. Giống như trái xoài mới rụng xuống từ cây xoài: 

nó chẳng biến đi đâu cả. Nó chỉ đang ở đó gần cây xoài. Do 

vậy Đức Phật đã dạy: Nibbāna paccayo hotu: Hãy lấy Niết-bàn 

làm mục tiêu duy nhất. Hãy nỗ lực tu tập hết mình để đạt 

được mục tiêu đó; đừng có nhắm đến những mục tiêu gần 

của thế tục, đừng kết thúc như một trái xoài chỉ rụng xuống 

dưới cây và chẳng đi đến đâu cả.  

Hãy thay đổi và chuyển hóa cảm nhận của quý vị về 

mọi thứ theo cách nhìn như vậy. Nếu quý vị biết chuyển đổi 

như vậy, quý vị sẽ có được sự bình an lớn lao. Thay đổi cách 

nghĩ và cách nhìn, xin quý vị hãy làm vậy; hãy đi đến để 

thấy và biết. Nếu quý vị đã thấy và biết, vậy thì còn ước 

muốn đi tới chỗ nào nữa? Lúc đó cái gì là cũng có. Giới hạnh 
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cũng sẽ có mặt. Giáo Pháp cũng hiện tiền. Điều này đâu phải 

là quá xa xôi; do vậy mong quý vị suy xét suy nghĩ về chỗ 

này.  

Khi quý vị chuyển đổi cách nhìn thì quý vị sẽ nhận thấy 

điều đó giống như đang nhìn những chiếc lá rụng khỏi cây. 

Khi lá già và khô héo, nó rụng khởi cây. Và khi đến mùa 

khác, chúng lại mọc ra lại. Có ai đi cứ đi than khóc khi nhìn 

lá rụng và mừng vui khi thấy lá mọc ra không? Nếu quý vị 

làm vậy, chắc quý vị cũng điên khùng đến nơi rồi, phải 

không? Điều đó chỉ là vậy, chết chỉ là vậy, chết sống chỉ là 

như vậy, đó chỉ là đường lối sinh diệt của tự nhiên. Nếu 

chúng ta biết nhìn mọi thứ theo cách nhìn như vậy thì chúng 

ta được thư thái và bình tâm. Chúng ta hiểu rõ đó chỉ là 

những trật tự và đường lối diễn ra của tự nhiên. Không cần 

biết chúng ta đã chết và tái sinh tái sinh bao nhiêu lần nhiêu 

kiếp đã rồi, đó đơn giản là quy luật của tự nhiên. (Có sinh là 

có tử). Khi người nào chịu học hiểu Giáo Pháp, đạt được sự 

hiểu biết rõ ràng và thực thụ chuyển đổi cách nhìn về thế 

gian theo cách như vậy, người đó sẽ thực chứng sự bình an 

và sẽ được giải thoát khỏi những sự hoang mang sợ hãi trong 

cuộc sống này.  

Nhưng điều thực sự quan trọng là chúng ta đang có 

cuộc sống đó ngay đây, ngay trong hiện tại. Chúng ta đang 

nếm trải những nghiệp quả của những nghiệp thiện ác trong 

quá khứ. Khi những chúng sinh được sinh ra vào trong thế 

gian này, đó là sự biểu hiện của những nghiệp trong quá 

khứ. Tất cả mọi thứ sướng, khổ, vui, buồn chúng ta đang có 

trong hiện tại đều là kết quả của những hành động (nghiệp) 

chúng ta đã làm trước đây. Nghiệp được sinh trong quá khứ 

và được nếm trải trong hiện tại. Rồi thì hiện tại lại chính là cơ 

sở của tương lai, bởi trong khi nếm trải những nghiệp quá 

khứ, chúng ta tạo nên những nghiệp mới là nhân của tương 
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lai; và tương lai sẽ nếm trải những nghiệp chúng ta đang làm 

trong hiện tại. Sự di chuyển từ kiếp sống này qua kiếp sống 

khác cũng xảy ra theo nguyên lý (nhân quả nghiệp quả) như 

vậy. Quý vị phải nên hiểu rõ điều này.  

Việc lắng nghe Giáo Pháp sẽ giải quyết những sự nghi 

ngờ nghi vấn của quý vị. Việc lắng nghe Giáo Pháp sẽ khai 

sáng cách nhìn của quý vị về mọi thứ trên đời, và chuyển đổi 

cách sống của quý vị. Khi những nghi ngờ đã được giải tỏa, 

khổ đau sẽ chấm dứt. Quý vị sẽ không còn tạo tác những 

tham muốn và những khổ lụy ưu phiền trong tâm trí. Rồi thì 

sao, rồi khi có thứ gì không làm quý vị vui sướng, quý vị 

cũng không thấy khổ đau, bởi quý vị đã hiểu được bản tính 

thay đổi vô thường của mọi thứ mọi sự trong đời. Và nếu có 

thứ gì làm quý vị vui sướng, quý vị cũng không bị quá khích, 

không chạy dính theo nó, không bị dính độc bởi nó, bởi quý 

vị đã biết rõ cách để buông bỏ mọi thứ một cách đúng đắn. 

Quý vị biết duy trì một cách nhìn cân bằng, bởi quý vị đã rõ 

biết về lẽ vô thường và đã biết cách để giải quyết những vấn 

đề theo đúng Giáo Pháp. Quý vị biết rõ những trạng thái tốt 

và trạng thái xấu đều luôn luôn biến đổi, vô thường. Sau khi 

đã biết rõ bản chất vô thường của những hiện tượng bên 

trong (thân này), chúng ta đi đến biết rõ những hiện tượng 

bên ngoài. Nếu không dính chấp vào những thứ bên ngoài, 

thì chúng ta không dính chấp vào những thứ bên trong (thân 

này). Sau khi quán sát mọi thứ bên trong bản thân mình và 

bên ngoài bản thân mình, chúng ta nhìn thấy tất cả đều hoàn 

toàn tương tợ giống nhau.  

Bằng cách tu tập và đạt đến theo cách như vậy, chúng 

ta có thể thường trú an trú trong một trạng thái tự nhiên, đó 

là sự bình an và tĩnh lặng. Nếu chúng ta có bị chửi mắng hay 

bị sỉ nhục, chúng ta vẫn không bị kích động hay sân tức. Nếu 

chúng ta được khen ngợi hay nịnh hót, chúng ta cũng không 
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bị kích động hay tự mãn tự đại. Cứ để mọi sự diễn ra theo 

cách như vậy, chúng ta bình tâm, không bị tác động bởi 

những thứ bên ngoài và người ngoài. Đó là sự tự do. Đó là 

giải thoát. Nếu đã hiểu biết rõ bản chất của hai cực đoan 

sướng và khổ đích thực là gì, thì chúng ta có thể sống trong 

sự bình an thư thái. Nếu đã làm được vậy, chúng ta đâu còn 

chạy theo hay dừng lại ở cực đoan sướng hay khổ nào nữa. 

Đây mới chính là niềm hạnh phúc và bình an đích thực, vượt 

trên tất cả mọi thứ của thế gian. Lúc đó người tu đã vượt trên 

tất cả mọi điều thiện ác. Vượt trên nhân quả, vượt trên sinh 

tử. Sau khi được sinh ra vào thế gian này, một người có thể 

vượt trên thế gian. Vượt trên thế gian, hiểu biết rõ thế gian—

đây mới chính là mục tiêu của lời Phật dạy. Phật không 

nhắm đến những mục tiêu con người phải tiếp tục chịu khổ 

lụy. Phật mong muốn mọi người đạt đến sự bình an, biết rõ 

sự thật của mọi thứ, và chứng đạt trí tuệ bát-nhã. Đây chính 

là Giáo Pháp, đây chính là sự hiểu biết về bản chất của mọi 

thứ trên thế gian. Tất cả mọi thứ tồn tại trên thế gian đều là 

tự nhiên. Do vậy chúng ta không cần phải sống ngu mờ và 

âu lo về lẽ tự nhiên đó. Dù chúng ta có ở đâu, những quy 

luật tự nhiên đó vẫn có mặt như vậy.  

Điều quan trọng nhất là trong khi chúng ta còn đang 

sống, chúng ta nên huấn luyện cái tâm sao cho được quân-

bình đối với tất cả mọi thứ. Chúng ta nên có khả năng cho đi, 

chia sẻ của cải vật chất. Đến lúc nào đó, chúng ta nên biết cho 

đi một phần những gì mình có cho những người khốn khó 

nghèo hèn; cũng giống như cách quý vị phân cho của cải tài 

sản cho con cháu vậy. Cho đi và chia sẻ như vậy sẽ làm 

chúng ta thấy hạnh phúc; và nếu ai có thể cho đi tất cả thì khi 

gần đất xa trời người đó sẽ không còn sự ràng buộc hay lo âu 

nào, bởi vì đâu còn thứ gì nữa để mà lo. Đức Phật đã dạy 

phải biết cách “chết trước khi chết”, phải kết thúc mọi thứ 

trước khi mọi thứ chấm dứt. Rồi chúng ta sẽ được thư thái, 
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bình an. Hãy phá bỏ mọi thứ trước khi mọi thứ vỡ tan; hãy 

kết thúc mọi thứ trước khi mọi thứ chấm dứt. (Hãy buông bỏ 

tất cả mọi thứ trước khi không thể mang theo thứ gì). Đây là 

ý của Phật khi Phật dạy về Giáo Pháp. Cho dù quý vị có lắng 

nghe giáo lý giáo pháp suốt cả trăm cả ngàn đại kiếp chăng 

nữa, nếu quý vị không hiểu ra những điểm này thì quý vị 

không thể nào tháo gỡ khổ đau và không thể nào tìm thấy sự 

bình an đích thực. Quý vị sẽ không nhìn thấy Giáo Pháp. 

Nhưng nếu quý vị hiểu được những điều này và có khả năng 

giải quyết mọi thứ thì đó được gọi là nhìn thấy Giáo Pháp. 

Cách nhìn mọi thứ đúng với Giáo Pháp có thể làm chấm dứt 

khổ đau. Nó có thể giải trừ tất cả mọi nhiệt não và sầu não. 

Bất cứ ai nỗ lực tu tập một cách thành tâm, ai biết chịu khó 

chịu khổ để tu tập, ai biết huấn luyện và phát triển bản thân 

đến tối đa tiềm năng của chính mình, những người đó sẽ đạt 

đến sự bình an và chấm dứt. Dù họ sống ở đâu, họ cũng 

không bị khổ. Dù họ có trẻ hay già, họ vẫn không bị khổ. Dù 

phải ở trong tình huống nào, dù phải làm bất cứ việc gì, họ 

vẫn không bị khổ, bởi tâm của họ đã đạt đến chỗ khổ đã tận 

diệt, đạt đến chỗ của sự bình an. Vậy đó. Đó là lẽ tự nhiên. 

Nếu họ nỗ lực tu tập như vậ thì sẽ đạt đến chỗ như vậy.  

Như vậy, Phật đã dạy con người phải thay đổi cách 

nhận thức về thế gian, và lúc đó sẽ có Giáo Pháp hiện tiền. 

Khi tâm đã hòa đồng với Giáo Pháp, thì Giáo Pháp sẽ tiến 

vào tâm và trái tim. Lúc đó tâm và Giáo Pháp trở thành một, 

không còn phân biệt được. Đây chính là chỗ được chứng ngộ 

bởi những ai tu tập thực thụ, đó là chính sự chuyển đổi cách 

nhìn và cách trải nghiệm về mọi thứ. Toàn bộ Giáo Pháp là 

paccattam [Giáo Pháp là để tự mỗi người tự chứng thấy, phải 

tự mình chứng ngộ]. Giáo Pháp không phải là thứ có thể 

được cho, ban, truyền hay chuyển giao; điều đó là không thể. 

Nếu chúng ta cho Giáo Pháp là thứ khó được chứng ngộ thì 

nó sẽ khó được chứng ngộ. Nếu chúng ta coi Giáo Pháp là dễ 
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nhìn thấy thì nó sẽ dễ nhìn thấy đối với chúng ta. Ai có thể 

quán xét để nhìn thấy một điểm thì không cần phải quán xét 

để nhìn thấy tất cả mọi thứ khác. Sau khi nhìn thấy rõ bản 

chất của một điểm, ví dụ nhìn thấy bản chất sinh và chết, 

nhìn thấy sự sinh và diệt của các hiện tượng theo lẽ tự nhiên, 

thì người đó sẽ nhìn thấy được lẽ thực đó trong tất cả mọi 

thứ khác. Đó chỉ là vấn đề sự thật, chỉ là lẽ thực.  

Đây là cách của Đức Phật. Phật đã dạy giáo lý vì phúc 

lợi của tất cả chúng sinh. Phật mong muốn chúng ta vượt 

trên khổ đau và đạt đến bình an. Điều đó không có nghĩa là 

chúng ta phải chết trước để vượt lên sự bình an. Chúng ta 

đừng nên nghĩ chúng ta sẽ đạt đến sự bình an sau khi chết; 

chúng ta phải vượt qua khổ đau ngay bây giờ và tại đây, 

ngay trong hiện tại. Chúng ta vượt qua ngay bên trong 

những nhận thức (tưởng) của chúng ta về mọi thứ, vượt qua 

ngay trong kiếp sống này, vượt qua bằng cách nhìn mới khởi 

sinh ngay trong tâm này của chúng ta. Khi ngồi ta hạnh 

phúc; khi nằm ta hạnh phúc; dù ta đang ở đâu ta cũng hạnh 

phúc. Chúng ta trở nên vô-lỗi, vô-tác, vô-nhiễm; chúng ta 

không còn nếm trải những nghiệp quả xấu ác, và chúng ta 

sống trong một trạng thái tự do tự tại. Tâm trong suốt, sáng 

tỏ, và tĩnh lặng. Không còn bóng tối hay ô nhiễm. Người như 

vậy là đã đạt đến niềm hạnh phúc tối thượng theo cách của 

Đức Phật. Mong quý vị hãy tự mình điều tra quán chiếu để 

tự mình tìm ra niềm hạnh phúc đó. Mong tất cả những Phật 

tử ở đây có thể đạt đến năng lực hiểu biết đó. Khi gặp khó 

khổ, thì tu tập để làm vơi nhẹ sự khổ. Khi có sung sướng, thì 

hạ thấp sự khoái sướng đó xuống; đến khi nó được giảm 

thiểu, chấm dứt sự sướng đó luôn. (Gặp khổ không sân tức, 

gặp sướng không quá khích, giữ tâm bình lặng ở giữa). Mọi 

người cần phải tự mình tu tập như vậy, do vậy quý vị hãy 

suy xét kỹ những lời tôi vừa nói. Cầu mong quý Phật tử an 

lạc và tu tiến. 
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88 

Chùa Vô Minh 

 

2Ở hay đi không quan trọng, sự suy nghĩ của chúng ta 

mới là quan trọng. Vì vậy tất cả thầy, hãy cùng làm với nhau, 

hãy cùng tu và cùng sống trong hòa hợp. Đây có thể sẽ là di 

sản các thầy tạo ra cho chùa Wat Pah Nanachat Bung Wai, tức 

Thiền viện Rừng Thiền của quận Bung Wai này. Đừng để cái 

tên của thiền viện bị gọi thành ‘Chùa Wat Pah Nanachat 

Woon Wai’, có nghĩa là ‘chùa của sự Vô Minh và Rắc Rối’.3 

Bất cứ ai đến đây tu học cũng nên giúp góp phần tạo nên di 

sản tốt lành cho chùa này. 

Như đã nhìn thấy, những Phật tử tại gia đã cúng 

dường chu cấp tất cả những y phục, thức ăn, nơi ở tu, và 

thuốc thang khá đầy đủ cho chúng ta. Thực ra họ chỉ là 

những người dân quê bình thường, nhưng họ đã hết lòng 

cúng dường chu cấp hết khả năng vì lòng tin sâu sắc vào đạo 

Phật. Là người xuất gia tu hành, các thầy đừng có dính chấp 

theo những ý nghĩ của mình; các thầy thường hay nghĩ rằng: 

"À, tôi đã cố dạy cho các Phật tử tại gia, nhưng họ cứ làm tôi 

thất vọng quá. Bữa nay là ngày đi chùa nên họ tới chùa để 

nhận lãnh giới hạnh. Rồi ngày mai họ lại đi đánh bắt cá tôm, 

lại sát sanh. Họ lại uống rượu. Họ cứ làm những việc phạm 

giới giữa ban ngày ban mặt mà ai cũng có thể nhìn thấy. Rồi 

đến ngày đi lễ chùa tiếp theo, họ lại đến chùa để lễ lạy, lại 

nhận lãnh giới hạnh và lắng nghe các sự thầy giảng dạy giáo 

                                           
2 [Phần lớn bài giảng này trước đây đã được in thành sách với tên “Không 

Còn Nghi Ngờ”]. 

3 [Vô minh và Rắc rối là chữ thiền sư hay dùng. Chữ Woon Wai trong tiếng 

Thái có nghĩa là rắc rối, phiền rối]. 
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pháp. Sau đó họ lại về xách lưới đi đánh bắt cá tôm, giết thịt 

súc vật, và lại uống rượu như thường".  

Các thầy có thể khá thất vọng khi nghĩ đến họ như vậy. 

Các thầy nghĩ những việc chỉ dạy giáo pháp của mình đối 

với các Phật tử tại gia không mang lại ích lợi nào hết. Bữa 

nay họ đến lễ lạy nhận lãnh giới hạnh để kiêng giữ đạo đức, 

ngày mai họ lại xách lưới xách lao ra sông giết cá giết cua. 

Một tu sĩ chưa có nhiều trí tuệ thì thường cảm thấy nản lòng 

và thấy mình thất bại trong việc chỉ dạy các Phật tử tại gia; 

người đó cứ nghĩ việc truyền dạy đó không mang lại kết quả 

gì. Nhưng không phải những nỗ lực của các thầy là không 

kết quả gì; chỉ là những Phật tử tại gia đó không có được kết 

quả gì. Dĩ nhiên việc cố gắng chỉ dạy họ với tâm hạnh tu sĩ 

của mình cũng có ít nhiều kết quả tốt lành chứ sao không. 

Nhưng khi thấy thực trạng đó, các thầy bắt đầu thấy khổ vì 

nghĩ không kết quả. Vậy chúng ta phải làm sao đây?  

Chúng ta tự mình quán xét chính mình để nhận ra rằng 

những ý hành thiện lành của chúng ta đã mang lại một số ích 

lợi và thực sự có ý nghĩa. Chỉ là lúc này những khả năng 

(căn) tâm linh của các Phật tử tại gia đó chưa được phát triển. 

Họ chưa được mạnh mẽ. Do vậy hiện thời chúng ta nên kiên 

nhẫn tiếp tục chỉ dạy cho họ. Chứ nếu chúng ta bỏ cuộc, 

chúng ta sẽ trở thành những người còn tệ hơn họ bây giờ 

nữa. Nếu các thầy biết kiên nhẫn làm những việc chỉ dạy 

giáo pháp, đến ngày nào đó họ cũng trưởng thành và họ sẽ 

nhận ra những việc làm bất thiện đó của họ. Lúc đó họ sẽ 

thấy hối lỗi và xấu hỗ về những việc làm phạm giới và bất 

thiện đó. Từ đó họ biết tu sửa. 

Còn hiện thời, họ có đủ lòng tin vào đạo Phật, họ vẫn 

đang cúng dường chu cấp những vật dụng, thức ăn để chúng 

ta có điều kiện sống tu ở đây. Tôi nghĩ như vầy: đây là một 

việc làm lớn lao. Không phải là việc nhỏ. Họ cúng dường 
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thức ăn, chỗ ở, thuốc thang để chữa trị thân bệnh của chúng 

ta, đó đâu phải là việc nhỏ nhặt. Chúng ta thì đang cố gắng 

tu tập để hướng tới Niết-bàn. Nếu chúng ta không có gì để 

ăn thì cũng khó mà sống tu cho được. Không có gì ăn thì làm 

sao ngồi thiền ở đây? Không có gì ăn sức ở đâu chúng ta xây 

sửa chỗ tu trong cái chùa này?  

Chúng ta phải nhận biết lúc các căn tâm linh của người 

ta còn chưa được phát triển chín chắn. Chúng ta  nên làm gì? 

Chúng ta giống những người bán thuốc dạo. Các thầy 

thường nghe những người bán thuốc dạo vừa đi vừa rao bán 

đủ loại thuốc khác nhau. Mấy người bị bệnh nhức đầu hay 

đau bụng có thể đến mua.4 

Tình cảnh kẻ xuất gia chúng ta cũng giống như người 

bán thuốc dạo đó. Chúng ta nhận tiền từ người mua thuốc, 

chúng ta không nhận tiền từ người không mua thuốc. Chúng 

ta thấy vui vì có người mua thuốc này thuốc nọ. Nhưng nếu 

có những người chỉ ở trong nhà, họ không chịu đi ra đường 

để mua thuốc của ta, chúng ta cũng đâu nên trách cứ gì họ.  

Nếu chúng ta chỉ dạy giáo lý cho người ta nhưng người 

ta không thể thực hành, chúng ta không nên bực tức hay 

trách họ. Đừng làm vậy! Đừng trách họ, thay vì vậy hãy kiên 

nhẫn chỉ dạy tiếp họ và dẫn dắt họ từ từ. Đến khi nào các căn 

tâm linh của họ đủ chín muồi, lúc đó tự họ sẽ muốn thực 

hành theo đạo lý đã được dạy. Cũng giống như khi chúng ta 

bán thuốc, chúng ta cứ làm công việc bán thuốc của mình. 

Khi nào người ta có bệnh, khi nào họ muốn mua, tự họ sẽ 

bước ra khỏi nhà và đến mua thuốc. Những người ở trong 

nhà không bước ra đường mua thuốc của ta có lẽ họ vẫn 

                                           
4 [Ở Thái Lan cũng giống như các nước Á Châu, thậm chí ở các thành thị 

Nhật Bản, nhiều người bán dạo dùng loa phát thanh đi rao bán đủ thứ thuốc 

thang và vật dụng.] 
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đang thấy khỏe, họ vẫn chưa bị đau bệnh. Ta không cần 

trách cứ gì họ. 

Các thầy cứ giữ thái độ như vậy, mọi chuyện sẽ suôn sẻ 

thôi. Điều gì đến sẽ đến. Thời Phật còn sống cũng vậy, Phật 

và các thánh đệ tử cũng đi chỉ dạy nhiều người, nhưng đâu 

phải ai cũng thực hành ngay và thực hành được liền.  

Ngay cả chúng ta cũng muốn làm được ngay nhiều thứ, 

nhưng còn ít nhiều lý do nào đó ta vẫn chưa làm được; đó là 

các căn của chúng ta vẫn chưa đủ chín chắn. Việc hoàn thiện 

tâm linh, tức tu tập các ba-la-mật (pāramī) của chúng ta vẫn 

chưa được hoàn thiện. Cũng giống như trái vẫn đang còn lớn 

lên trên cây. Chúng ta đâu thể thúc ép nó mau chín—nó vẫn 

còn non, nhỏ, chua bởi nó vẫn chưa lớn xong. Chúng ta đâu 

thể ép nó lớn nhanh, ngọt nhanh, chín nhanh—chúng ta phải 

để nó chín theo tính chất tự nhiên của nó. Thời gian trôi qua 

và mọi thứ đổi thay, người ta có thể sẽ đến lúc chín chắn và 

thiện khéo về tâm linh. Cũng như thời gian trôi qua, trái sẽ 

lớn lên, trưởng thành và chín ngọt theo cách tự nhiên của nó. 

Nếu biết nghĩ về lẽ tự nhiên như vậy, các thầy sẽ thấy dễ 

chịu và bình tâm. Nhưng nếu các thầy cứ thất vọng và không 

kiên nhẫn, các thầy cứ luôn hỏi sao trái xoài lâu chín quá, sao 

nó chua quá. Nó còn chua bởi nó chưa chín. Đó chỉ là tính 

chất tự nhiên của trái cây.  

Mọi người trên thế gian cũng giống vậy. Điều đó khiến 

tôi hay nghĩ về giáo lý của Phật về bốn loại hoa sen. Một số 

còn ở dưới bùn, một số đã mọc lên khỏi đáy bùn nhưng vẫn 

còn nằm dưới nước, một số đã lên được mặt nước, và một số 

thì đã vượt lên khỏi mặt nước và đang ra nhụy kết hoa thơm 

ngát. Đức Phật có thể giảng dạy những giáo lý của mình cho 

đủ loại người khác nhau bởi Phật hiểu rõ những loại người 

khác nhau, những mức độ căn cơ khác nhau của họ về tâm 

linh. Chúng ta nên nghĩ về điều này và không nên cảm thấy 
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khó chịu vì những điều đang xảy ra không theo ý chúng ta. 

Đừng khó chịu với những Phật tử tại gia chỉ vì họ không 

cùng lúc thực hành giáo lý theo ý chỉ dạy của chúng ta. Cứ 

coi mình như một người bán thuốc dạo. Công việc của chúng 

ta là quảng cáo, trình bày những tính năng và ích lợi của 

thuốc, và luôn luôn có thuốc sẵn sàng cho người mua. Nếu 

có ai bệnh thì họ sẽ tự đến mua thuốc. Tương tự, khi các căn 

cơ tâm linh của mọi người chưa được chín chắn giờ họ chỉ có 

được lòng tin (tín) vào đạo Phật. Chúng ta đâu thể ép họ 

nhảy vào thực hành ngay cho được. Nếu nhìn thấy được lý lẽ 

chỗ này, các thầy không còn thấy bực tức với họ nữa. 

Sống tu ở đây trong chùa này chắc hẳn có nhiều ý 

nghĩa. Chắc hẳn không phải là vô ích. Tất cả các thầy ở đây, 

hãy cùng sống tu một cách hòa hợp và thân thiện. Khi nào 

gặp trở ngại và khó khổ, hãy niệm tưởng những công hạnh 

của Đức Phật. Sự hiểu biết (tri kiến) mà Phật đã giác ngộ là 

cái gì? Phật đã dạy những điều gì? Giáo Pháp chỉ ra những 

điều gì? Tăng đoàn phải thực hành theo những cách thức 

nào? Việc thường xuyên tưởng niệm những phẩm hạnh của 

Tam Bảo sẽ mang lại rất nhiều lợi lạc.  

Dù các thầy là người Thái hay người xứ khác thì cũng 

không quan trọng. Điều quan trọng là phải biết giữ gìn hòa 

khí và cùng sống tu ôn hòa. Nhiều người từ bốn phương xa 

xôi đã đến đây viếng thăm chùa. Khi những người thường 

dân đến thăm chùa tổ Wat Pah Pong, tôi hay giục họ đến 

đây, đến thăm chùa, đến đây để tu. Đây là di sản mà các thầy 

đang tạo dựng. Dường như mọi người có lòng tin và rất 

hoan hỷ với điều đó. Do vậy đừng quên mất bản thân mình. 

Các thầy nên dẫn dắt mọi người hơn là bị dẫn dắt bởi người 

đời. Phải nỗ lực hết mình để tu tập và thiết lập chính-mình 

một cách vững chắc, rồi kết quả tốt đẹp sẽ có thôi.  
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Còn nghi ngờ nào về việc tu tập mà các thầy cần được 

giải tỏa không? Tôi nói việc tu tập đúng đắn theo Giáo Pháp 

sẽ dẫn đến kết quả giác ngộ đúng đắn. Các thầy còn có nghi 

ngờ gì về điều này không? 

Câu Hỏi: Thưa thầy, khi tâm đang không thực sự suy 

nghĩ gì hết, nhưng nó cứ như trong một trạng thái u tối và đờ 

đẫn, có cách nào chúng ta làm để làm cho tâm sáng tỏ lên 

không? Hay chúng ta chỉ nên ngồi yên để vậy?  

Ajahn Chah: Trạng thái đó luôn bàng bạc xảy ra hay nó 

chỉ xảy ra trong khi thầy ngồi thiền? Sự u tối đó chính xác là 

như thế nào? Đó có phải là sự ngu mờ do thiếu trí tuệ hay 

không?  

Câu Hỏi: Khi con ngồi thiền, con không bị đờ đẫn hay 

buồn ngủ (hôn trầm), nhưng con cảm thấy tăm tối, một dạng 

tối mờ hay tối đen.  

Ajahn Chah: Vậy là thầy muốn làm cho tâm sáng trí 

lên, đúng không? Vậy thầy nên thay đổi tư thế thiền, và nên 

chuyển qua tư thế đi-thiền nhiều hơn. Đó là một cách. Thầy 

có thể đi thiền mỗi lần ba giờ luôn, cho đến khi thầy thấy mệt 

luôn. 

Câu Hỏi: Thưa thầy, con đã tập đi thiền mỗi ngày vài 

tiếng, và con thường có nhiều nghĩ suy khi đang đi thiền. 

Nhưng điều làm con thực sự lo chính là trạng thái u tối này 

mỗi khi con ngồi thiền. Vậy con có nên ý thức tỉnh giác về 

trạng thái đó và buông bỏ nó, hoặc có những phương tiện 

nào khác con nên dùng để đối trị nó?  

Ajahn Chah: Tôi nghĩ có lẽ tư thế của thầy chưa được 

cân bằng. Khi thầy đi thiền, thầy hay có nhiều ý nghĩ. Vậy 

thầy nên thực tập nhiều thiền quán suy lý, tức là đổi chủ đề 

quán xét liên tục, làm vậy tâm sẽ dần dần hết nghĩ suy. Nó 

không còn dính theo hay ám ảnh theo ý nghĩ đó (tức ý nghĩ 
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về trạng thái u tối khi ngồi thiền). Nhưng đừng quá bận tâm. 

Hiện thời, thầy cứ tăng thời lượng đi thiền nhiều hơn. Tập 

trung vào việc đi thiền. Rồi nếu tâm có lăng xăng, kéo nó về 

và thực tập quán xét, chẳng hạn như quán xét điều tra về các 

bộ phận của thân, (tức chuyển đổi mục tiêu/đề tài quán xét 

của tâm). Thầy cứ liên tục nghĩ đến điều đó hay chỉ thi 

thoảng mới nghĩ đến nó? Khi thầy trải nghiệm trạng thái tăm 

tối đó, thầy có thấy khổ vì nó không? 

Câu Hỏi: Con thấy bực dọc vì trạng thái đó của tâm. 

Con không phát triển được định (samādhi) hay tuệ gì cả.  

Ajahn Chah: Khi thầy bị tình trạng này trong tâm, khổ 

khởi sinh bởi do không hiểu biết. Lúc đó có sự nghi ngờ về 

tại sao tâm lại bị như vậy. Nguyên lý quan trọng trong thiền 

tập là: khi có bất cứ sự gì xảy ra, đừng có nghi ngờ về nó. 

Nghi ngờ chỉ làm tăng thêm khổ. Khi tâm có u tối ngu mờ, 

đừng nghi ngờ về điều đó. Nếu tâm sáng tỏ và tỉnh thức, 

cũng đừng nghi ngờ về điều đó. Đó chỉ là một trạng thái của 

tâm. Nếu nó u tối và ngu mờ, đừng nghi ngờ về điều đó. Cứ 

tiếp tục thiền tập một cách cần mẫn, không dính theo những 

phản ứng này nọ đối với trạng thái đó. Chỉ cần ghi nhận và 

tỉnh giác biết rõ về trạng thái đó của tâm, đừng có nghi ngờ 

về nó. Đó chỉ là trạng thái, nó chỉ là nó như vậy. Nếu ta dung 

dưỡng sự nghi ngờ và bắt đầu dính líu theo nó, và đặt tên coi 

nó là này là nọ, thì nó sẽ u tối.  

Khi thầy thiền tập, những trạng thái đó là những thứ 

thầy phải gặp phải trong tiến trình thiền tập. Thầy không cần 

phải có những nghi ngờ về những trạng thái đó. Chỉ nhận 

biết nó với sự tỉnh giác và buông bỏ. Ghi nhận và buông bỏ. 

Còn về sự buồn ngủ (hôn trầm)? Khi ngồi thiền thầy có bị 

buồn ngủ hay tỉnh thức?  

(Người hỏi không trả lời)  
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Có lẽ khó mà nhớ lại nếu thầy bị buồn ngủ (hôn trầm) 

trong khi ngồi thiền! Nếu thầy có bị hôn trầm, khi ngồi thiền 

hãy mở mắt ra. Đừng nhắm mắt. Thay vì nhắm mắt, mở mắt 

ra và nhắm nhìn vào một tiêu điểm phía trước, ví dụ như 

ngọn nến. Đừng nhắm mắt! Đây là một cách để loại bỏ 

chướng ngại buồn ngủ khi ngồi thiền. 

Khi ngồi thiền các thầy có thể nhiều lúc nhắm mắt lại, 

không sao. Nếu tâm được sáng rõ, không bị buồn ngủ, thì 

các thầy có thể ngồi thiền với mắt nhắm lại. Nếu tâm đờ đẫn 

và buồn ngủ (hôn trầm), thì các thầy nên mở mắt và nhìn vào 

một tiêu điểm nào đó phía trước. Tiêu điểm đó giống như là 

một vật thể làm đối tượng thiền, tức một kasina dùng làm đối 

tượng trong thiền định. Sau khi làm như vậy, các thầy có thể 

làm cho tâm tỉnh thức và tĩnh lặng. Cái tâm buồn ngủ thì 

không tĩnh lặng, nó đang bị cản trở bởi chướng ngại và do đó 

nó bị u tối.  

Nhân tiện chúng ta cũng nên nói về sự ngủ. Các thầy 

không thể đi hay làm gì được nếu không được ngủ. Đó là lẽ 

tự nhiên của thân. Nếu khi đang thiền tập mà các thầy cảm 

thấy buồn ngủ một cách không thể nào chịu nổi, lúc đó hãy 

nên đi ngủ. Đây là một cách giải tỏa chướng ngại buồn ngủ 

khi nó đang chế ngự chúng ta. Còn nếu các thầy vẫn tiếp tục 

thiền, hãy mở hai mắt ngay khi thấy có xu hướng buồn ngủ. 

Nhắm mắt lại một chốc và kiểm tra trạng thái tâm. Nếu tâm 

sáng rõ thì các thầy có thể thiền với mắt nhắm lại. Rồi sau đó 

nên nghỉ giải lao. Nhiều người phải luôn chiến đấu với sự 

buồn ngủ. Họ ép bản thân mình không ngủ, kết quả là mỗi 

khi ngồi xuống thiền họ luôn luôn bị ngủ gà ngủ gật, và cứ 

ngồi trong một trạng thái không tỉnh giác.  

Câu Hỏi: Thưa thầy, liệu chúng ta có thể tập trung nơi 

chóp mũi hay không?  
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Ajahn Chah: Được đó. Bất cứ cách nào các thầy thấy 

tiện, cách nào các thầy thấy thoải mái và nó giúp các thầy cố 

định cái tâm thì các thầy nên tập trung vào cách đó.  

Nó giống như vầy: khi thiền tập, chúng ta thường bị 

dính theo những ý tưởng, ý nghĩ; tức chúng ta thường bị 

‘nhớ bài’ theo những lý thuyết và hướng dẫn mà chúng ta đã 

được học, trạng thái lúc đó có thể rất khó khó hiểu và khó 

chỉnh. Khi chúng ta thực tập bài tập thiền tiêu chuẩn, ví dụ 

như chánh niệm về hơi-thở, đầu tiên chúng ta phải hạ quyết 

tâm rằng bây giờ ta sẽ ngồi xuống thiền tập nó, và chúng ta 

sẽ chọn việc chánh niệm vào hơi-thở làm nền tảng của chúng 

ta. Chúng ta chỉ tập trung vào hơi thở ở ba điểm, đó là chỗ 

hơi thở đi qua lổ mũi, qua ngực, và qua bụng. Khi thở vào, 

hơi thở đi qua mũi, rồi qua ngực, cuối cùng đến bụng. Khi 

thở ra, hơi thở bắt đầu từ bụng, đi qua ngực và cuối cùng đi 

qua lổ mũi. Chúng ta chỉ đơn thuần nhận biết nó như vậy. 

Đây là cách chúng ta bắt đầu kiểm soát cái tâm, cột chặt sự 

tỉnh giác [sự biết] vào ba điểm: điểm bắt đầu, điểm giữa, và 

điểm cuối của hơi thở vào và hơi thở ra.  

Trước khi bắt đầu, trước tiên chúng ta nên ngồi xuống 

và thả lỏng cái tâm. Chỗ này giống việc may áo trên máy 

may. Khi chúng ta mới bắt đầu học may, chúng ta nên ngồi 

trước máy may để làm quen với nó và cảm thấy thoải mái. 

Lúc này, chúng ta chỉ cần ngồi và thở. Chưa cần phải cố định 

sự chú tâm vào bất cứ thứ gì, chỉ cần nhận biết mình đang 

thở. Lúc này chúng ta chỉ ghi nhận hơi thở đang nhẹ hay 

nặng, dài hay ngắn mà thôi. Sau khi đã ghi nhận được nó, 

chúng ta mới bắt đầu tập trung sự chú tâm vào hơi thở-vào 

và hơi thở-ra tại ba điểm tiếp xúc đã nói trên.  

Chúng ta tu tập như vậy cho đến khi trở nên thành 

thục về hơi thở, và hơi thở sẽ vào ra êm nhẹ. Giai đoạn kế 

tiếp là chỉ tập trung sự chú tâm vào cảm nhận về hơi thở ở 
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nơi tiếp xúc nơi chóp mũi hoặc ở ngay giữa môi trên. Ngay 

lúc này, chúng ta không cần quan tâm hơi thở dài hay ngắn 

nữa, chỉ tập trung duy nhất vào nơi cảm nhận hơi thở đi vào 

và đi ra mà thôi.  

Sau đó, những hiện tượng khác nhau có thể tiếp xúc với 

các giác quan, hoặc có thể một số ý nghĩ sẽ khởi sinh. Đây 

được gọi là ý nghĩ ban đầu, đó là vitakka, thường được dịch là 

(HV) tầm. Là vầy, tâm khởi lên ý nghĩ, ví dụ, về bản chất của 

những thứ hữu vi (sankhārā), hoặc về thế giới, hoặc về bất cứ 

điều gì. Khi tâm đã khởi ý nghĩ đó lên, tâm sẽ muốn dính 

chặt hoặc nhập luôn với ý tưởng đó. Nếu ý tưởng đó là một 

đối tượng thiện lành, cứ để cho tâm nhận lấy nó. Nếu ý 

tưởng đó là thứ gì bất thiện thì để tâm quán xét về nó, sau 

khi quán xét thì yếu tố hoan hỷ, vui lòng và hạnh phúc sẽ có 

mặt. Tâm sẽ rõ sáng và sáng tỏ trong khi hơi thở đi vào và đi 

ra và trong khi tâm nhận lấy những ý tưởng ban đầu đó. Rồi 

ý tưởng ban đầu (tầm) sẽ trở thành ý tưởng suy lý, tức là 

vicāra, thường được gọi (HV) là tứ. Là vầy, tâm bắt đầu phát 

triển sự quen thuộc với đối tượng, tự nó nỗ lực và hòa nhập 

vào ý tưởng suy lý đó. Ngay lúc này, không có sự buồn ngủ 

hay hồn trầm nào cả, tâm hoàn toàn tỉnh thức.  

Sau khi tâm khởi xướng tầm và hòa nhập với tứ trong 

một thời lượng thích hợp, các thầy hãy hướng chú tâm về lại 

hơi thở. Rồi tiếp tục thiền, rồi sẽ tiếp tục xuất hiện ý tưởng 

ban đầu (tầm) và ý tưởng suy lý (tứ).  

(Tâm có ý tưởng chọn đối tượng hay đề mục để quán 

xét (đó là tầm), sau đó tâm có ý tưởng quán xét điều tra xung 

quanh đối tượng đó (đó là tứ). Ý tưởng ban đầu là tìm (tầm) 

ra đối tượng quán xét; ý tưởng tiếp theo là bám quanh (tứ) 

đối tượng đó để quán xét, điều tra, suy lý về nó). 

Rồi các thầy tiếp tục thiền, tâm tiếp tục xuất hiện ý 

tưởng ban đầu và ý tưởng suy lý, lại tầm và tứ, tầm và tứ... 
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cứ tiếp tục diễn ra như vậy. Nếu các thầy đang quán xét về 

một đối tượng hay đề mục, ví dụ như một bản chất của các 

pháp hữu vi (sankhāra), thì tâm sẽ trải nghiệm một sự tĩnh 

lặng (định) thâm sâu hơn, và nhờ đó sinh ra yếu tố hoan hỷ 

(hỷ) trong tâm. Có tầm và tứ, và nhờ đó dẫn đến niềm hạnh 

phúc vui tươi (hỷ lạc) trong tâm. Trong lúc như vậy sẽ không 

còn có mặt hôn trầm, không còn sự buồn ngủ hay đờ đẫn 

trong tâm. Tâm sẽ không bị u tối nếu chúng ta biết cách tu 

tập như vậy. Tâm sẽ vui tươi và khoan khoái.  

Niềm khoan khoái đó sẽ bắt đầu phai dần và biến mất 

sau một chốc thời gian, vì vậy lúc này các thầy có thể khởi 

xướng lại một ý tưởng ban đầu (tầm) khác. Lúc này tâm sẽ 

vững chắc và bám chắc với đối tượng/đề mục mới—nó 

không bị xao lãng. Rồi các thầy lại tiếp tục với ý tưởng suy lý 

(tứ), lúc này tâm sẽ hòa nhập thành một với đối tượng đó. 

Khi các thầy thực hành một sự thiền tập nào thích hợp với 

tính khí của mình, và nhờ đó thiền rất tốt, thì mỗi khi các 

thầy chọn lấy một đối tượng thì yếu tố hoan hỷ khoan khoái 

sẽ tự động khởi sinh dễ dàng: đó là trạng thái khoan khoái 

đến nỗi lông tóc dựng lên, còn tâm thì đắm mình trong niềm 

hân hoan khoái lạc và thỏa mãn. Tâm tươi mát và cảm khoái 

chưa từng có trước đó. 

Khi tâm nó như vậy thì nó đâu thể nào bị đờ đẫn hay 

hôn trầm cho được. Lúc này người tu cũng đâu có sự nghi 

ngờ nào. Cứ tầm rồi tứ, rồi tới tầm và tứ, cứ lặp đi lặp lại như 

vậy, và niềm khoan khoái hoan hỷ cứ sinh ra. Rồi sau đó sẽ 

yếu tố hạnh phúc (sukha, lạc).  

Điều này xảy ra trong tư thế ngồi thiền. Sau một thời 

gian ngồi thiền, các thầy có thể đứng dậy và đi thiền. Tâm có 

thể giống y vậy trong tư thế đi thiền. Đi thiền cũng tương tự, 

nó không buồn ngủ, nó cũng liên tục có tầm và có tứ, lại tầm 

và tứ, rồi yếu tố khoan khoái hoan hỷ đó cũng khởi sinh. Lúc 
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đó không sẽ có mặt bất cứ chướng ngại (nīvarana)5 nào và 

tâm không bị ô nhiễm lúc đó. Dù sự gì xảy ra, đừng để ý; lúc 

này các thầy không cần phải nghi ngờ về những trải nghiệm 

mà mình có thể có trong khi thiền tập ở giai đoạn này, cho 

dù trải nghiệm đó có thể như là ánh sáng, sự hỷ lạc, hay bất 

cứ là gì. Đừng dung dưỡng sự nghi ngờ về những trạng thái 

đó của tâm. Dù tâm bị u tối hay tâm được bừng sáng thì 

cũng đừng chú trọng đến những trạng thái đó, đừng để dính 

theo những trạng thái đó. Cứ buông bỏ, cứ gạt bỏ chúng qua 

một bên. Cứ tiếp tục bước đi thiền, cứ tiếp tục ghi nhận mọi 

sự đang diễn ra trong tâm mà không bị mê dính theo chúng. 

Đừng thấy khổ vì những trạng thái đó của tâm. Đừng có 

nghi ngờ gì về chúng. Chúng chỉ là những trạng thái như 

chúng là, chúng chỉ xảy ra như những hiện tượng tự nhiên 

của tâm mà thôi. Nhiều lúc tâm vui. Nhiều lúc tâm buồn. 

Trong tâm, lúc có thể sướng, lúc có thể khổ; hoặc có lúc là bế 

tắt, bít bùng. Thay vì cứ nghi ngờ, chỉ cần hiểu biết rằng đó 

chỉ là những trạng thái của tâm; một trạng thái nào của tâm 

xảy ra là do lúc đó các nhân đã hội đủ chín muồi để xảy ra 

trạng thái đó. Ngay lúc này một trạng thái tâm đang thể 

hiện; đó là cái mà người tu cần ghi nhận. Cho dù tâm đang u 

tối, ta cũng không cần phải thất vọng về nó. Nếu tâm có sáng 

tỏ, ta cũng không nên quá khích quá mừng vì nó. Đừng có 

bất cứ nghi ngờ gì về những trạng thái của tâm, cũng đừng  

nghi ngờ gì về những phản ứng của mình đối với những 

trạng thái đó (nếu ta có phản ứng này nọ).  

Cứ bước đi thiền cho đến khi các thầy thực sự thấy mệt, 

sau đó ngồi xuống. Khi ngồi xuống, hãy quyết định tâm là ta 

ngồi xuống; đừng có ngồi đại ngồi xuống một cách hời hợt. 

                                           
5 [Năm chướng ngại cản trở sự tu tập đó là: Tham dục, sân giận, bất an và lo 

lắng, buồn ngủ và đờ đẫn, và nghi ngờ. Trước kia (HV) dịch là năm triền cái 

hay ngũ cái].  
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Rồi khi ngồi thiền thầy lại thấy buồn ngủ, hãy mở mắt và chú 

tâm vào một đối tượng phía trước. Như vầy, cứ đi thiền đến 

khi nào tâm tách ly khỏi những ý nghĩ và tâm được tĩnh tại, 

lúc đó thầy mới quay lại ngồi xuống thiền. Nếu thầy thấy 

sáng suốt và tỉnh thức, thầy có thể nhắm mắt ngồi thiền. Nếu 

thầy bị buồn ngủ trở lại, mở mắt ra và chú mục vào một đối 

tượng nào phía trước.  

Đừng có cố thiền suốt ngày suốt đêm. Khi nào thấy 

buồn ngủ thì thầy cứ đi ngủ để thân được nghỉ ngơi. (Về 

khoa học, khi thân mệt cần nghỉ ngơi thì nó khiến người 

buồn ngủ; đó là phản ứng tự nhiên của mọi loài). Cũng giống 

như thức ăn chúng ta ăn: mỗi ngày ăn một bữa. Cứ đến giờ 

ăn, chúng ta đưa thức ăn vào thân. Đó là nhu cầu ăn để giữ 

thân sống. Nhu cầu ngủ nghỉ thì cũng giống vậy. Đến lúc cần 

nghỉ ngơi, ta phải để thân nghỉ ngơi. Sau khi chúng ta đã 

nghỉ ngơi đúng mực, chúng ta thức dậy. Khi thức dậy đừng 

để tâm lờ đờ đê mê trong sự ngu mờ, ngái ngủ. Phải dậy và 

bắt tay vào việc—bắt đầu tu tập. Bắt đầu đi thiền nhiều 

nhiều. Nếu các thầy bước đi quá chậm, tâm sẽ trở lại đờ đẫn 

và ngái ngủ; nếu vậy phải bước nhanh hơn một chút. Hãy tự 

mình tìm ra nhịp bước đúng mức nhất cho mình trong khi 

bước đi thiền.  

Câu Hỏi: Thưa thầy, có phải vitakka (tầm) và vicāra (tứ) 

là một?  

Ajahn Chah: Khi thầy đang ngồi thiền và bất ngờ có ý 

nghĩ về một ai đó khởi lên trong đầu thầy—đó được gọi là ý 

nghĩ hay ý tưởng ban đầu, tức là vitakka (tầm). Rồi thầy lấy 

cái ý tưởng ban đầu (về người đó) và bắt đầu suy xét suy lý 

về nó một cách chi ly, kỹ càng—đó được gọi là vicara (tứ). 

Vitakka (tầm) là chọn lấy ý tưởng đó làm đối tượng/đề mục; 

còn vicāra (tứ) là điều tra suy lý xung quanh cái đối tượng/đề 

mục đó. Ví dụ, chúng ta chọn ý tưởng về cái chết làm đề mục 
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và bắt đầu quán xét về nó như vầy: ''À, tôi sẽ chết, mọi người 

đều sẽ chết, mọi chúng sinh đều sẽ chết; khi chết họ sẽ đi về 

đâu?''. Rồi dừng lại! Dừng lại và mang ý tưởng đó trở lại (tức 

là chọn [tầm] cái ý tưởng đó trở lại để làm đề mục). Rồi tiếp 

tục suy lý quán xét về nó. Rồi sự thiền quán cứ tiếp tục như 

vậy, tầm và tứ, rồi tầm đến tứ..., rồi sau một khoảng thời 

gian thích hợp thì dừng lại; dừng lại và hướng sự chú tâm 

chánh niệm trở lại đối tượng ban đầu là hơi-thở. Nhiều lúc 

cái ý tưởng suy lý (tứ) đó cứ lăng xăng, lờn vờn và không 

quay về lại, do vậy chúng ta cần phải dừng lại. Cứ chú tâm 

vào đó cho đến khi tâm sáng tỏ và rõ ràng.  

Nếu chúng ta tu tập ý tưởng suy lý (vicāra, tứ) với một 

đối tượng phù hợp với tính khí của ta, thì ta có thể trải 

nghiệm lông tóc của thân dựng đứng lên, nước mắt chảy ra 

ràng rụa, đó là một trạng thái cực kỳ khoan khoái, rất nhiều 

điều sướng khoái hỷ lạc xảy đến. 

Câu Hỏi: Thưa thầy, điều này có thể xảy ra đối với bất 

kỳ ý nghĩ nào hay không, hay đó chỉ đơn thuần là một trạng 

thái tĩnh lặng (định) xảy ra?  

Ajahn Chah: Đó là khi tâm được tĩnh lặng. Ý nghĩ đó 

không phải là một sự phóng tâm bình thường. Ta ngồi thiền 

với một cái tâm bình lặng và rồi ý tưởng ban đầu đó xuất 

hiện. Đó là vitakkha (tầm). Ví dụ, tôi vừa nghĩ đến người anh 

của tôi mới qua đời. Hoặc tôi nghĩ đến một vài người thân 

khác. Đây là lúc tâm đang tĩnh lặng—sự tĩnh lặng không 

phải là thứ gì chắc chắn ổn định, nhưng ngay lúc này tâm 

đang được tĩnh lặng. Sau khi ý nghĩ ban đầu (tầm) đó xuất 

hiện, tôi tiếp tục đi vào ý nghĩ suy lý (tứ), tức là tôi tiếp tục 

quán xét suy lý xung quanh cái ý nghĩ ban đầu đó. Nếu dòng 

ý nghĩ đó đang là thiện khéo và tốt lành, thì nó dẫn tới sự 

thư thái của tâm và sự vui sướng, và lúc đó khởi sinh một 

niềm khoan khoái hoan hỷ do chính tâm tự trải nghiệm. Sự 
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khoan khoái hoan hỷ (hỷ, piti) được sinh ra từ hành động 

tầm và tứ diễn ra bên trong một trạng thái tĩnh lặng. Chúng 

ta không cần phải đặt tên cho trạng thái đó là tầng thiền định 

(jhana), Nhất Thiền, hay Nhị Thiền gì đó. Chúng ta chỉ cần 

gọi đó là sự tĩnh lặng (định). (Trong giai đoạn này, yếu tố hỷ là 

nổi bật, bên cạnh hai yếu tố là tầm và tứ). 

Yếu tố tiếp theo là hạnh phúc, tức yếu tố lạc (sukha). Là 

vầy, theo tiến trình từ đầu, ta cứ tiếp tục tu tập với tầm và tứ 

như đã nói trên. Cuối cùng, đến một lúc nào đó tâm sẽ dẹp 

bỏ luôn những tầm và tứ đó đặc biệt khi trạng thái tĩnh lặng 

(định) càng lúc càng thâm sâu hơn. Tại sao tâm bỏ tầm và tứ? 

Bởi trạng thái tâm lúc này đã trở nên tinh lọc, tinh tế và vi tế 

hơn nhiều. Tầm và tứ (vitakka và vicāra) lúc này vẫn còn 

thuộc dạng tương đối thô tế hơn, do đó chúng phải bị dẹp 

bỏ. Chỉ còn lại yếu tố hân hoan (hỷ) cộng với niềm hạnh 

phúc (lạc) và yếu tố hợp nhất-điểm của tâm. Đến khi tâm đạt 

đến hết mức những yếu tố này, tâm trở thành trống không. 

Đó chính là trạng thái thiền định sâu.  

Trong giai đoạn thiền này, chúng ta không cần phải mê 

dính theo hay trú tâm vào bất kỳ yếu tố hỷ, hay lạc hay nhất-

điểm nào hết. Những trạng thái đó sẽ tự nhiên diễn tiến từ 

bước này sang bước tiếp theo. Tiến trình là như vầy, (i) ban 

đầu có những ý tưởng tầm và tứ (vitakka và vicāra), rồi có yếu 

tố hoan hỷ (piti), rồi có yếu tố lạc (sukkha), và rồi có yếu tố 

hợp nhất-điểm của tâm (ekaggatā). Đó là năm yếu tố chính 

của trạng thái tầng thiền định jhana.  

Rồi tiến trình tâm loại bỏ các yếu tố tiếp diễn ra như 

vầy: (ii) sau khi những ý nghĩ tầm và tứ bị dẹp bỏ, còn lại 

những yếu tố hỷ, lạc và nhất-điểm của tâm. (iii) Rồi sau khi 

yếu tố hỷ bị dẹp bỏ,6 còn lại yếu tố lạc và nhất-điểm của tâm. 

                                           
6 [Trong kinh điển ghi là: "Với sự phai biến của (yếu tố) hoan hỷ”] 
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(iv) Rồi sau khi yếu tố lạc cũng bị dẹp bỏ luôn, thì cuối cùng 

chỉ còn lại yếu tố nhất-điểm và yếu tố buông-xả (upekkha) 

trong tâm. Điều này có nghĩa là: theo tiến trình, tâm càng lúc 

càng trở nên tĩnh lặng hơn và tĩnh lặng hơn nhiều; song song 

tâm càng lúc càng loại bỏ những yếu tố thô tế hơn những 

yếu tố kia, tức là những đối tượng của tâm càng lúc càng trở 

nên giảm bớt cho đến lúc chúng phai biến hết, chỉ còn lại sự 

nhất-điểm của tâm và sự buông-xả trong tâm.7 

Khi tam được tĩnh lặng và được hội tụ, điều đó có thể 

xảy ra. Đó là cái năng lực của tâm, chính trạng thái tâm tự nó 

chứng đắc trạng thái tĩnh lặng (định sâu) đó. Khi tâm ở 

tromng những trạng thái như vậy, nó đâu thể có sự buồn 

ngủ hay u ám nào. Sự buồn ngủ không thể nào tiến vào trong 

tâm, sự buồn ngủ đó sẽ bị biến mất. Cũng tương tự đối với 

những chướng ngại khác như tham dục, sân giận, bất an và 

lo lắng, và nghi ngờ, chúng không thể nào có mặt khi tâm 

đang ở trong trạng thái tĩnh lặng và siêu sạch đó. Mặc dù 

những chướng ngại đó vẫn còn tiềm ẩn bên dưới tàng thức 

của tâm của người thiền, nhưng chúng không thể nổi lên 

trong trạng thái tâm tĩnh lặng và tinh tế ngay lúc này. 

Câu Hỏi: Thưa thầy, chúng ta có nên nhắm mắt khi 

thiền để đóng cửa khỏi mọi thứ bên ngoài, hay là chúng ta cứ 

mở mắt và đối diện xử lý những thứ đó ngay khi chúng ta 

nhìn thấy chúng? Tức, điều quan trọng là nên nhắm mắt hay 

mở mắt khi ngồi thiền? 

Ajahn Chah: Chỗ này tôi đã từng chỉ nhiều lần cho 

nhiều người hỏi trước đây. Như vầy, khi chúng ta mới bắt 

đầu tập tu, điều quan trọng là chúng ta cần tránh bị nhiều 

thứ bên ngoài tác động vào các giác quan. Nói cách khác, khi 

                                           
7 (Giai đoạn (i), (ii), (iii) và (iv) với các yếu tố ở nó có thể tưởng ứng được gọi 

là các tầng thiền định là Nhất thiền, Nhị thiền, Tam thiền, và Tứ thiền). 
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mới bắt đầu tập tu, điều cần thiết là chúng ta nên sống tách 

ly và lánh trần. Vì lý do đó, khi mới tập thiền chúng ta nên 

nhắm mắt lại. Nhắm mắt lại để khỏi nhìn thấy những thứ có 

thể tác động và làm xao lãng chúng ta, để chúng ta tạo sức 

mạnh cho cái tâm. Đến khi nào tâm được mạnh mẽ thì ta có 

thể mở mắt, lúc đó những thứ ta nhìn thấy không còn có thể 

lay động hay làm xao lãng chúng ta. Lúc đó nhắm mắt hay 

mở mắt không thành vấn đề.  

Khi nằm nghỉ ngủ chúng ta thường nhắm mắt. Sự ngồi 

thiền với mắt nhắm chính là một nơi an trú cho một người 

thiền. Chúng ta thấy thích và thấy buông ngơi nghỉ ngơi 

trong tư thế ngồi thiền nhắm mắt đó. Đây mới chính là cơ sở 

quan trọng đối với chúng ta. Nhưng khi chúng ta không ngồi 

thiền, liệu chúng ta có thể đối diện xử lý mọi đối tượng xung 

quanh hay không?. Khi chúng ta nhắm mắt ngồi thiền, chúng 

ta thấy sự lợi lạc thư giãn của việc, như đã nói trên. Nhưng 

đến khi mở mắt ra và kết thúc giờ ngồi thiền chính thức, liệu 

chúng ta có thể xử lý mọi thứ mọi sự xảy đến xung quanh ta, 

hay không?. (Vấn đề là khả năng xử lý của chúng ta cho 

đúng theo đạo lý và Giáo Pháp. Và chúng ta cần phải tu tập 

để có được những năng lực đó). Lúc đó mọi thứ không bị 

tuột khỏi tay mình. Chúng ta không bị bỏ mất bất cứ thứ gì 

đang diễn ra. Về căn bản là chúng chỉ đang xử lý mọi thứ đang 

diễn ra. Rồi sau đó chúng ta quay lại giờ ngồi thiền chính 

thức, chúng ta sẽ thực thụ có thể phát triển nhiều trí tuệ lớn 

hơn nữa.  

Đây chính là cách chúng ta phát triển việc thiền tập. 

Đến khi người tu đã đạt đến chỗ hoàn thành thuần thục thì 

lúc đó nhắm mắt hay mở mắt cũng giống như nhau. Tâm 

không bị thay đổi hay chệch đường lạc hướng. Trong mọi lúc 

của ngày—sáng, trưa, hay tối—trạng thái của tâm cũng đều 

như vậy. Chúng ta an trú như vậy. Chẳng có gì có thể lay 
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động cái tâm của ta. Khi sướng khởi lên, chúng ta nhận biết 

''Nó là không chắc'' và nó biến qua. Khi khổ khởi sinh, chúng 

ta nhận biết ''Nó là không chắc'' và nó biến qua. Cứ như vậy.  

Nếu bây giờ đang khởi sinh ý nghĩ sẽ bỏ y hoàn tục, các 

thầy nên nhận biết ngay ý nghĩ đó là không chắc chắn. Điều 

đó là không chắc, nhưng các thầy nghĩ là chắc chắn. Hãy 

nghĩ lại, trước kia các thầy nghĩ mình muốn được thọ giới để 

đi tu và các thầy đã nghĩ điều đó là chắc chắn. Nhưng giờ các 

thầy đã đòi bỏ ý hoàn tục, vậy ý muốn xuất gia đi tu trước 

kia đâu còn chắc chắn đâu. Tất cả mọi điều đều không chắc 

chắn, nhưng các thầy không nhìn thấy lẽ thực đó, bởi do còn 

sự ngu tối trong tâm. Tâm đang nói dối với mình rằng: ''Vô 

chùa ta chỉ bỏ phí thời gian thôi, chẳng tu được đến đâu 

đâu''. Nhưng nếu các thầy bỏ y cà-sa quay lại đời thế tục, bộ 

các thầy không lãng phí thời gian ở đó hay sao? Các thầy 

không suy nghĩ kỹ về điều đó.  Bỏ y hoàn tục, quay về làm 

lụng, trồng rau lúa, nuôi heo bò... bộ đó không phải là lãng 

phí thời gian đời người hay sao? Bộ các thầy nghĩ chúng ta 

được sinh ra trên đời chỉ để làm những việc sinh nhai đó thì 

mới gọi là sống hay sao? 

 Chuyện kể có một ao cá.8 (Tóm tắt ý). Qua ngày tháng 

vùng đó ít mưa và khô cạn. Một ngày kia có con chim đến 

đậu bên bờ ao. Nó nói với mấy con cá dưới ao nước cạn: ''Tôi 

thấy thương hại cho mấy chú cá các bạn quá. Ở đây cạn khô 

còn không đủ nước để làm ướt vây lưng của các bạn. Các bạn 

có biết cách đây không xa có một hồ nước to hay không? Ở 

đó nước sâu mấy thước, ở đó cá có thể bơi lội sung sướng''.  

Khi đàn cá trong ao cạn nghe vậy, chúng rất phấn 

khích. Chúng nói với con chim: ''Nghe ngon lành quá, nhưng 

cách nào chúng tôi đến được đó?''.  

                                           
8 (Chuyện này đã ghi ở bài giảng số 39, Phần 6, Quyển I của bộ sách này). 
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Con chim: ''Dễ thôi. Tôi sẽ dùng miệng gắp các bạn bay 

đến đó, mỗi lần một bạn cá''.  

Bầy cá bàn bạc với nhau: ''Ở đây không còn sống được 

nữa. Nước còn không đủ ngập cái đầu chúng ta. Chúng ta 

phải đi thôi''. Vậy là chúng xếp hàng lần lượt để con chim 

gắp đi từng con một.  

Sau khi gắp một con bay đi khỏi ao, con chim đáp 

xuống đất và ăn thịt con cá ngay. Rồi nó bay lại ao cạn và 

nói: ''Bạn cá đó hiện giờ đang bơi lội sung sướng trong hồ 

nước lớn đó, bạn ấy nhắn các bạn mau mau đến hồ nước đó 

cùng sống vui với bạn ấy!''  

Nghe thiệt đáng mê đối với bầy cá. Bầy cá nôn nao 

chen lấn lên trước để được ‘bạn điểu’ lần lượt gắp đi đến hồ 

nước lớn hạnh phúc.  

Con chim lần lượt gắp hết số cá đó và ăn thịt hết. Rồi 

nó quay lại hồ nước để coi còn con cá nào nữa không. Ở đó 

chỉ còn con cua. Con chim sổ tuồng cũ để gạt con cua đến hồ 

nước lớn. Con cua nghi ngờ, nó cũng hỏi con chim bằng cách 

nào nó tới được hò nước lớn. Con chim cũng nói để nó gắp 

cua bay đi. Nhưng con cua có trí khôn. Nó nói với con chim: 

''Vậy làm như vầy. Tôi sẽ ngồi trên lưng anh và ôm lấy cổ 

anh, anh bay đến đó. Nếu anh giở trò gì tôi sẽ bóp nghẹt cổ 

anh bằng hai cái càng cứng của tôi đó''.  

Chim nghe nói vậy cũng bực lắm, nhưng nó vẫn cố thử. 

Nó chở con cua bay lên, rồi nó lượn tìm chỗ khô nào tốt nhất 

để hạ xuống và mổ thịt con cua. Nhưng mỗi lần nó định hạ 

xuống khu đất nào đó, con cua liền bóp mạnh cổ nó. Nó 

nghẹt thở, cuối cùng nó bỏ cuộc cái trò bịp đó và chở con cua 

về lại ao nước cạn.  

Tôi mong các thầy cũng có được trí tuệ như con cua đó! 

Nếu các thầy giống bầy cá, các thầy sẽ nghe theo những lời 
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dụ dỗ về những điều tuyệt vời ở ngoài đời thế tục. Những 

cám dỗ của đời sống phàm tục chính là trở ngại đối với 

người xuất gia tu hành. Các thầy nên cẩn trọng về điều này.  

Câu Hỏi:  Thưa thầy, tại sao chúng ta khó nhận thấy rõ 

những trạng thái tâm khó chịu (khổ), trong khi chúng ta dễ 

nhận thấy rõ những trạng thái tâm dễ chịu (sướng)?. Khi con 

trải nghiệm sự sướng khoái, con có thể nhìn thấy đó là thứ 

vô thường, chóng đổi thay. Nhưng khi con gặp sự khó khổ, 

con khó nhìn thấy đó là vô thường, mau đổi thay?  

Ajahn Chah: Thầy đang suy nghĩ dựa theo cái tham và 

sân của mình, và thầy đang cố hiểu biết, nhưng thực sự cái 

căn si ngu mờ đang chính là căn đang lấn lướt trong tâm. 

Thầy cảm giác sự khổ là khó nhìn ra, trong khi sự sướng thì 

dễ nhìn thấy. Đó chẳng qua là sự khổ sở của thầy đang lấn 

lướt. Khi gặp sướng, ta thích muốn có nó, đó là tham; khi 

gặp khổ, ta kháng cự ác cảm, đó là sân. Cái sân thì khó mà 

buông bỏ được, đúng không? Nó là một cảm giác mạnh. 

Thầy nói sướng thì dễ buông bỏ được; thực ra nó cũng 

không dễ buông bỏ được; chỉ là do nó không quá mạnh bạo 

hơn sân mà thôi. Khoái và sướng là thứ người ta thích và 

thấy hài lòng với chúng. Coi vậy chứ chúng không phải là dễ 

buông bỏ được đâu. Sân giận, ác cảm là khổ đau, nhưng 

người ta thường không biết cách buông bỏ nó. Đích thực thì 

cả hai thứ tham và sân đều khó buông bỏ như nhau, chúng 

đều nặng đô như nhau. (Khi ta mê cái gì thì khó bỏ lắm; khi 

ta thù ghét cái gì thì cũng khó nguôi lắm. Khi thương thương 

cả đường đi, khi ghét ghét cả tôn ti họ hàng). Thói tâm con 

người phần lớn là vậy. Sự thật là chúng nặng đô ngang nhau. 

Khi các thầy biết quán xét một cách thấu đáo và đến được 

một trình độ nào đó, các thầy sẽ nhận ra được chúng đều là 

hai thói tâm nặng đô như nhau; chúng là hai gông cùm nặng 

như nhau. Nếu có cân nào để cân tham và sân, các thầy sẽ 
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thấy chúng nặng bằng nhau. Nhưng, thói thường chúng ta 

đều ngã theo hướng tham (khoái lạc) hơn là hướng sân.  

Thầy nói rằng thầy có thể buông bỏ sự sướng dễ dàng 

hơn buông bỏ sự khổ, đúng không? Các thầy nghĩ rằng 

những thứ chúng ta thích thì dễ dàng buông bỏ được, và các 

thầy thắc mắc tại sao những thứ chúng ta ghét lại khó được 

buông bỏ hơn. Nhưng cũng vô lý, nếu đó là những thứ 

chúng ta ghét, sao ta lại khó buông bỏ chúng? Không đúng 

như vậy. Các thầy thử nghĩ ngược lại coi. Tham và sân, 

sướng và khổ, hai thứ đó hoàn toàn nặng đô như nhau. Chỉ 

là do chúng ta nghiêng về hai thứ đó một cách không đồng 

đều mà thôi. Khi gặp khổ đau chúng ta thấy khó chịu khó ở, 

ta muốn nó biến đi nhanh và do vậy ta cứ thấy khó loại bỏ 

nó. Sướng khoái thì không làm ta khó chịu, do vậy chúng là 

bạn của ta, và do vậy chúng ta cảm thấy nó biến đi nhanh 

quá, cảm thấy buông bỏ sướng dễ dàng hơn. Nhưng không 

phải là dễ buông bỏ hơn, chỉ là do sướng không đè nặng ta, 

không bóp đau trái tim ta, cho nên ta cảm thấy nó vậy. Cho 

nên ta cảm giác khổ đau thì dai dẳng hơn. Chúng ta cảm 

thấy sướng thì nhẹ đô hơn khổ, nhưng thực tế thì chúng 

nặng đô như nhau. Nó giống như nóng và lạnh. Chúng ta có 

thể bị chết cháy vì lửa. Chúng ta cũng có thể bị chết cóng vì 

lạnh. Chết cháy hay chết cóng cũng bằng chết. Không có cái 

nào nặng hơn hay nhẹ hơn cái nào. Sướng hay khổ là như 

vậy, nhưng do chúng ta đánh giá mỗi thứ khác nhau.  

Hoặc nếu ta xét về chuyện khen và chê. Các thầy cũng 

cảm thấy lời khen thì dễ chấp nhận và dễ buông bỏ được, 

còn lời chê thì khó chấp nhận và khó buông bỏ hơn, đúng 

không? Thực ra chúng nó đều ngang nhau. Nhưng khi được 

khen, chúng ta không cảm thấy bị quấy chọc; chúng ta vui 

lòng, nhưng đó không phải là một cảm giác sắc nhói. Lời chê 

trách thì gây khổ đau hơn và sắc nhói hơn, cho nên chúng ta 
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cảm thấy khó buông bỏ hơn. Thực ra được vui lòng thì cũng 

khó buông bỏ, nhưng do chúng ta thích ngã theo chiều được 

khen hơn, cho nên chúng ta thấy luyến tiếc khi sự khen đó bị 

phai biến nhanh chóng. Sự khoái sướng khi được khen và sự 

khó chịu khi bị chê là cân nặng như nhau. Nhưng chỉ là do 

cái tâm của ta khi gặp hai thứ đó, chúng ta có những phản 

ứng nặng hơn nhẹ hơn về chúng. Chúng ta nhận và dẹp bỏ 

lời khen dễ hơn; nhưng chúng ta nhận và bỏ lời chê chọc khó 

hơn, vì nó làm ta khó chịu, và ta thù ghét điều đó. (Thường 

thì không thương dai bằng thù dai; thích không dai bằng 

ghét dai). 

Mong các thầy hiểu ra chỗ này. Trong tiến trình thiền 

tập, chúng ta sẽ gặp phải đủ loại sự khó chịu khởi sinh trong 

tâm. Thái độ hay nhất là sẵn sàng buông bỏ tất cả những thứ 

đó, dù là là khổ hay sướng. Dù sướng là thứ chúng ta muốn 

và khổ là thứ chúng ta không muốn, chúng ta cứ coi chúng là 

như nhau. Đó là những thứ chúng ta sẽ trải nghiệm trong khi 

thiền tập. 

Sự sướng và hạnh phúc là thứ người đời cầu mong. 

Không ai mong cầu khổ. Nhưng Niết-bàn là chỗ vượt trên cả 

sự mong cầu và không mong cầu. Các thầy hiểu chỗ này 

không? Không có sự mong cầu nào còn dính líu tới Niết-bàn; 

Niết-bàn thì đâu còn dính líu đến mong cầu hay tham muốn. 

Cầu được sướng, muốn không khổ, muốn vượt trên cả sướng 

và khổ- tất cả những mong cầu đó không có mặt trong Niết-

bàn. Niết-bàn chỉ còn sự bình an. 

Như tôi đã nhìn thấy, việc chứng ngộ sự thật không 

xảy ra nếu chỉ dựa vào người khác. Các thầy phải ghi nhớ 

rằng tất cả mọi sự nghi ngờ chỉ được loại bỏ bằng chính nỗ 

lực tự thân, bằng sự tu tập tận tâm liên tục. Chúng ta không 

thể hết nghi ngờ bằng cách nhờ người khác. Chúng ta chỉ có 
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thể kết thúc nghi ngờ bằng sự nỗ lực tự thân, tu tập không 

ngừng và bất thoái chuyển.  

Hãy ghi nhớ điều này! Đây chính là nguyên lý quan 

trọng của việc tu tập. Sự thực hành thực thụ là cái sẽ dẫn dắt 

các thầy. Các thầy sẽ nhờ đó đi đến hiểu biết mọi thứ đúng 

và sai. Một câu kinh Phật đã nói: ''Các Bà-la-môn sẽ đạt đến 

sự chấm dứt nghi ngờ thông qua việc tu tập không ngừng''. 

Không cần biết chúng ta sẽ đi tới đâu—mọi thứ đều có thể 

được giải quyết thông qua nỗ lực tự thân tu tập không 

ngừng. (Đây là nguyên lý tu, có tu đúng là có chứng ngộ). 

Nhưng chúng ta thường không thể làm đúng theo nguyên lý 

này. Chúng ta thường không chịu được khó khăn mình gặp 

phải; chúng ta thấy khó đối diện với những sự khó khổ và 

thường trốn chạy khỏi chúng. Nếu chúng ta đối diện với 

những sự khổ thì chúng ta sẽ đạt được sự hiểu biết về chúng, 

và lúc đó sự tu tập sẽ tự động dẫn dắt chúng ta, sẽ dạy cho ta 

điều đúng và điều sai và đường lối tự nhiên của mọi thứ 

đúng như chúng là. Sự tu tập của chúng ta sẽ chỉ ra cho 

chúng ta thấy những lỗi lầm và những hậu quả xấu của 

những cách nghĩ sai lạc (tà tư duy) mà chúng ta đã mắc phải 

tự bao giờ. Nó thực sự diễn ra như vậy, chỉ có sự tu tập thực 

thụ mới giúp ta nhìn thấy những hậu quả đó. Nhưng hiếm 

có người chịu tu tập và nhìn thấy điều đó. Mọi người đều 

muốn được giác ngộ liền. Nếu các thầy cứ chạy phía này 

phía nọ theo những xung động và mong cầu này nọ của 

mình, thì các thầy chỉ đi đến chỗ tệ hơn mà thôi. Hãy cẩn 

trọng về chỗ này.  

Tôi thường chỉ dạy rằng sự tĩnh lặng là sự tĩnh tại; sự 

trôi chảy là trí tuệ. [Định là bất động; Tuệ là dòng chảy]. 

Chúng ta tu tập để làm tĩnh lặng cái tâm và làm cho nó bất 

động; để sau đó nó sẽ trôi chảy. [Như: nước tĩnh tại mà chảy; 

nước chảy mà tĩnh tại].  
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Trước tiên chúng ta học biết nước tĩnh tại là gì và nước 

chảy là gì. Sau khi thực tập một thời gian, chúng ta sẽ thấy 

cách hai dạng này hỗ trợ cho nhau như thế nào. Chúng ta cần 

làm cho cái tâm được tĩnh lặng, giống như nước tĩnh tại, 

không chảy. Rồi sau đó nó sẽ trôi chảy. Cùng lúc nó tĩnh tại 

và trôi chảy: điều này cũng khó mà quán tưởng, hình dung.  

Chúng ta có thể hiểu nước tĩnh tại là không chảy. 

Chúng ta cũng hiểu nước đang chảy là không tĩnh tại. 

Nhưng khi chúng ta thiền tập, chúng ta nắm cả hai trạng thái 

này. Cái tâm của một người thiền tập thực thụ thì giống như 

nước tĩnh tại mà chảy, hoặc giống nước đang chảy mà tĩnh 

tại. Bất cứ sự gì xảy ra trong cái tâm của một người tu tập 

đúng Giáo Pháp thì cũng giống như nước đang chảy mà tĩnh 

tại. Nếu nói nó chỉ đang chảy là không đúng. Nếu nói nó chỉ 

tĩnh tại thì cũng không đúng. Nhưng bình thường thì nước 

tĩnh tại là không chảy và nước chảy là đang chảy. Đó là cái 

bình thường của nước. Nhưng khi chúng ta có sự trải nghiệm 

trong tu tập, cái tâm sẽ ở trong trạng thái như nước đang trôi 

chảy mà tĩnh tại, như nước tĩnh lặng mà trôi chảy vậy.  

Đây là điều chúng ta chưa từng trải hay nhìn thấy. 

Thường thì tư duy và mắt chúng ta nhìn thấy nước chảy là 

nước đang chảy. Khi chúng ta nhìn thấy nước tĩnh tại là nước 

không chảy. Nhưng tâm của chúng ta thì khác, khi chúng ta 

tu tập đúng đắn thì nó thực sự là khác: nó tĩnh tại mà trôi 

chảy, nó chảy mà tĩnh tại. Trong tiến trình tu tập theo Giáo 

Pháp, chúng ta có trạng thái định tâm (samādhi) và trí tuệ hòa 

hợp với nhau. Chúng ta có giới hạnh, thiền tập và trí tuệ. 

[Giới, định, tuệ]. Nếu chúng ta tu tập đúng đắn và có được 

các phần đó thì dù chúng ta đang ngồi đâu, cái tâm cũng tĩnh 

tại và trôi chảy. Nước tĩnh tại mà chảy. Với sự ổn định về 

thiền tập cộng với trí tuệ, sự tĩnh lặng và sự minh sát, cái tâm 

sẽ là như vậy. Giáo Pháp là như vậy. Nếu các thầy đạt đến 
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Giáo Pháp thì trong mọi lúc mọi nơi các thầy đều có trải 

nghiệm như vậy. Được tĩnh lặng và có trí tuệ, tức có định và 

có tuệ: tĩnh tại mà trôi chảy; chảy mà tĩnh tại.  

Khi điều này xảy ra trong cái tâm của một người thiền 

tập, đó là một trạng thái khác thường và lạ thường đối với 

người ấy; nó khác với trạng thái bình thường mà tâm của 

người đó đã từng biết tự trước giờ. Trước giờ, khi cái tâm trôi 

chảy, thì nó chảy. Khi nó đang tĩnh tại, thì nó không chảy, nó 

chỉ đứng yên—tâm lúc đó có thể được so với nước theo cách 

như vậy. Nhưng giờ thì tâm đã tiến vào một trạng thái giống 

như nước đang chảy mà tĩnh tại, nước tĩnh tại mà đang chảy. 

Dù đang đứng, đang ngồi, đang đi, hay đang nằm, tâm vẫn 

như nước đang tĩnh lặng mà chảy. Tu tập làm cho tâm được 

như vậy là ta đang có được cả sự tĩnh lặng và trí tuệ, có cả 

định và tuệ.  

Mục đích của sự tĩnh lặng (định) là gì? Tại sao chúng ta 

cần phải có trí tuệ (tuệ)? Tất cả những trạng thái đó chỉ nhằm 

mục đích giải thoát chúng ta khỏi khổ, không vì mục đích 

nào khác. Hiện thời chúng ta đang sống với sự khổ (dukkha), 

không hiểu biết sự khổ, và do vậy cứ sống dính với nó. 

Nhưng nếu cái tâm đạt đến trạng thái như tôi vừa nói trên, 

thì sẽ có được nhiều loại sự hiểu biết (tri kiến) khác nhau. 

Người ấy sẽ hiểu biết về khổ, hiểu biết về nguyên nhân khổ 

và hiểu biết về cách tu tập để đạt đến sự chấm dứt khổ. Đó 

chính là những sự thật Thánh Đế. Bốn diệu đế đó sẽ tự hiển 

hiện khi tâm có sự “tĩnh tại mà trôi chảy”.  

Khi tâm được như vậy thì dù chúng ta đang làm gì 

chúng ta cũng không bị lãng tâm, thất niệm; thói tính lãng 

tâm thất niệm sẽ suy yếu dần và mất luôn. Dù chúng ta trải 

nghiệm sự gì chúng ta sẽ không rớt vào lãng tâm thất niệm 

bởi vì tâm sẽ tự nhiên bám chặt vào sự tu tập, nó không hề 

buông lỏng giây phút tu tập nào. Tâm sẽ tự nó sợ buông lỏng 
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hay đánh mất sự tu tập. Khi chúng ta tiếp tục tu tập và học 

hiểu thêm từ trải nghiệm thì chúng ta sẽ “uống” Giáo Pháp 

càng lúc càng nhiều hơn, và lòng tin của chúng ta càng tăng 

cao hơn.  

Đối với một người tu tập thực thụ thì nó sẽ xảy ra như 

vậy. Chúng ta không nên làm loại người chỉ biết dựa theo 

người khác. Nếu các bạn tu của chúng ta không chịu tu tập, 

ta cũng không chịu tu, bởi tu một mình ta thấy ngượng. 

Hoặc nếu họ ngừng tu hay bỏ tu, ta cũng ngừng tu hay bỏ tu 

theo họ. Hoặc nếu họ tu thì ta tu theo. Hoặc nếu sư phụ bảo 

ta làm gì ta mới làm theo. Nếu thầy bảo chúng ta không tu, ta 

không tu. Tất cả những trường hợp đó đều không hay, 

những cách dựa theo người khác thì khó mà nhanh đạt đến 

giác ngộ.  

Chúng ta đang tu tập ở đây vì cái gì? Khi chúng ta có 

một mình, chúng ta nên có thể tự tu tập liên tục được. Bây 

giờ, khi chúng ta đang sống tu chung với nhau trong chùa ở 

đây, khi đến giờ tu chung (giờ tụng kinh, giờ thiền tập buổi 

sáng và buổi tối theo chuẩn mực trong chùa), chúng ta nên 

đến chung và cùng tu tập theo các chuẩn mực của chùa. 

Chúng ta xây dựng thói quen để cách tu tập của chúng ta 

được nhập vào trong tim chúng ta, và sau đó nếu chúng ta có 

sống tu ở đâu, chúng ta vẫn có thể duy trì những chuẩn mực 

và nhịp độ tu tập của mình theo cùng cách đó.  

Điều đó giống như có được tờ giấy bảo chứng vậy. Ví 

dụ như khi có đức Vua Thái Lan có đến đây, chùa chúng ta 

có thể chuẩn bị mọi thứ một cách hoàn hảo như có thể. Vua ở 

lại chùa trong chốc lát rồi lại đi, nhưng ngài sẽ đóng dấu 

hoàng gia để chứng nhận mọi sự ở trong chùa đều ngăn nắp, 

tốt lành. Giờ chúng ta đang sống tu cùng nhau, và giờ là lúc 

chúng ta phải học giỏi cách tu tập, học hiểu về cách tu tập và 

đưa nó vào trong tâm chúng ta (nhập tâm) để mỗi chúng ta 
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có thể trở thành là người tự chứng cho chính mình. Giống 

như những đứa trẻ giờ đến lúc phải trưởng thành vậy.  
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89 

Hiểu Biết Về Khổ 

 

Khổ là sao? Nó dính vào da và ngấm sâu vào trong thịt 

ta; từ thịt nó ngấm sâu vào xương tủy ta. Nó giống như sâu 

mọt ăn vỏ cây, rồi ăn sâu vào thân cây, và ăn sâu nữa vào lõi 

cây, cuối cùng cây héo chết luôn.  

Chúng ta lớn lên như vậy. Khổ đã chôn chặt thấu bên 

trong. Cha mẹ chúng ta dạy chúng ta ham muốn, tham chấp, 

dính chấp, coi trọng và nắm giữ mọi thứ, tin chắc rằng chúng 

ta đang sống với một ‘linh hồn’ và ‘bản ngã cố định’, và tin 

mọi thứ thuộc về chúng ta. Từ lúc được sinh ra chúng ta đã 

được dạy như vậy. Chúng ta nghe cha mẹ và xã hội dạy đi 

dạy lại từng ngày, và cách nghĩ đó đã ngấm rất sâu vào trong 

trái tim và tâm trí chúng ta, và nó nằm ở đó như một cảm 

nhận cố hữu chắc chắc trong tâm ta rồi. Chúng được dạy 

phải đạt được nhiều thứ, phải tích lũy và nắm giữ nhiều thứ 

càng tốt, phải coi chúng là quan trọng và là ‘của ta’. Đó là 

những gì cha mẹ biết và răn dạy chúng ta hàng ngày. Do 

vậy, cái tư tưởng đó đã ăn sâu vào trong tâm trí, ăn sâu vào 

tận xương tủy của chúng ta.  

Khi chúng ta quan tâm đến thiền tập, đi đến nghe 

những giáo lý và hướng dẫn tu tập thì những giáo lý đó 

không dễ hiểu chút nào đối với chúng ta. Giáo lý đó không 

thực sự nắm được chúng ta. Vì sao? Bởi vì giáo lý đó dạy 

chúng ta không coi và không làm mọi chuyện theo cách cũ 

mà cha mẹ và xã hội đã dạy cho chúng ta. Khi chúng ta nghe 

giáo lý đó, nó chẳng thấm nổi vào tâm trí chúng ta; chúng ta 

chỉ biết nghe bằng tai, nghe tai này lọt qua tai kia mà thôi. 

Người đời vốn chẳng bao giờ hiểu biết về chính mình.  
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Do vậy đối với nhiều người, khi ngồi nghe giáo lý chỉ 

giống như nghe tiếng nói chạy qua tai. Chẳng có điều gì 

nghe lọt vào trong tai và tác động vào tâm trí. Cũng giống 

như người đánh võ quyền Thái, ta cứ đánh liên tục liên tiếp 

nhưng đối thủ chẳng bao giờ dính đòn hay ngã gục được. 

Chúng ta bị dính kẹt vào cái tự ngã, tự ta và tự đại. Bậc hiền 

trí xưa giờ vẫn nói: giang sơn dễ dời, tâm người khó đổi. 

Thay đổi sang bằng núi non còn dễ làm hơn thay đổi cái ‘ta’ 

của một con người.  

Thiệt vậy mà, chúng ta có thể dùng thuốc nổ để sang 

dời núi no. Nhưng còn cái ‘ta’ tự đại thì ôi thôi—người ơi, dễ 

gì! Bậc hiền trí chân tu đã cố dạy chúng ta cho đến tận ngày 

chúng ta chết, nhưng họ cũng chẳng giúp gì được để lột bỏ 

cái ‘ta’ tự đại đó của chúng ta trước khi chúng ta chết. Cái ‘ta’ 

đó vẫn còn cứng chắc và mạnh bạo. Những ý tưởng sai lạc 

(tà kiến) và những khuynh hướng bất thiện (gông cùm) vẫn 

còn cứng chắc và khó đổi dời, nhưng chúng ta thậm chí cũng 

không ý thức biết về điều đó. Do vậy, những bậc hiền trí lại 

nói việc loại bỏ cái ‘ta’ và chuyển hóa sự hiểu biết sai lạc (tà 

kiến) thành đúng đắn (chánh kiến) là việc khó làm nhất trong 

mọi thời đại.  

Đối với chúng ta là loại người phàm phu tục tử 

(puthujjana), để tiến thân trở thành một người đạo hạnh 

(kalyānajana) là điều rất khó. Puthujjana có nghĩa là người ngu 

tối, người tối trí, người bị dính kẹt trong bóng tối và vô 

minh, không nhìn thấy lẽ thật của sự sống. Còn kalyānajana là 

người đã làm sáng tỏ nhiều điều. Chúng ta chỉ dạy mọi 

người phải biết khai sáng tức là làm cho mình giác ngộ, 

nhưng họ không muốn làm bởi họ không hiểu được tình 

cảnh thực của mình là gì, họ không hiểu cái trạng thái ngu 

mờ và vô minh của mình. Do vậy họ cứ mãi sống lang thang 

trôi giạt trong trạng thái ngu mờ đó.   
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Nếu chúng ta thấy một đống phân trâu trên đường ta 

đâu nghĩ đó là của ta. Chúng ta cứ mặc kệ nó ở đó bởi chúng 

ta chỉ là một đống phân dơ bẩn thôi mà.  

Cách như vậy đó. Phân chỉ tốt theo một cách dơ bẩn, ô 

nhiễm. Giống như tiền của thì tốt cho tiện nghi đời sống, 

nhưng tiền của do hành vi bất thiện mà có thì nó cũng chỉ là 

thứ dơ bẩn, ô nhiễm. Những thứ xấu ác là thức ăn của người 

xấu ác. Điều bất thiện là thức ăn của kẻ bất thiện. Nếu chúng 

ta chỉ họ làm điều tốt thiện họ sẽ không làm, nhưng họ thích 

giữ yên mình như vậy bởi họ đâu nhìn thấy sự nguy hại bên 

trong những điều bất thiện. Nếu không nhìn ra những nguy 

hại thì không cách nào họ tu sửa được. Nếu quý vị nhận ra 

nó, quý vị biết rõ nó chỉ là đống phân, không có giá trị bằng 

một phân vàng. Sau khi biết rõ như vậy, quý vị sẽ muốn 

chọn vàng chứ đâu còn muốn đống phân trâu đó. Còn nếu 

quý vị không nhận ra giá trị của đống phân đó là gì, quý vị 

vẫn cứ muốn đống phân đó là của mình. Khi đó có ai cho 

vàng bạc sạch sẽ, quý vị cũng không thèm quan tâm; quý vị 

chỉ thấy đống phân dơ bẩn đó là giá trị. 

Đó là cái ‘tốt’ của sự ô nhiễm. Vàng, bạc, kim cương, 

hột xoàn được cho là những thứ quý giá trong cõi người. Còn 

những thứ tanh hôi và thúi rửa thì là những thứ tốt cho ruồi 

nhặng và côn trùng thích ăn chúng. Nếu chúng ta lấy nước 

hoa thơm xịt lên những đống phân hay chỗ tanh hôi thúi rửa, 

ruồi nhặng sẽ lập tức bỏ đi. Nước hoa chỉ thơm đối với con 

người, nước hoa là hôi thúi và ghê tởm đối với ruồi nhặng, 

ruồi nhặng coi chỗ dơ bẩn và tanh hôi là tốt đối với chúng. 

Tương tự, những kẻ có cách nhìn cách nghĩ sai lầm (tà kiến) 

thì những thứ xấu ác bất thiện là thứ ‘tốt’ của họ. Những thứ 

ô nhiễm bất thiện là thứ họ thích và họ nghĩ rằng đó là điều 

‘tốt’ nên làm. (Ví dụ người bất thiện thường coi sự tranh đấu 

giành giựt là điều phải làm mới có được hạnh phúc trong 
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cuộc sống). Ruồi nhặng cũng vậy, giả dụ có ai nói với chúng 

phân cứt là thứ hôi thối dơ bẩn, chúng sẽ nói phân cứt là thứ 

thơm ngon của chúng, là lẽ sống của chúng. Chúng đâu dễ 

thay đổi từ phân cứt qua hoa thơm trái ngọt như ong, như 

chim. Người có nhiều căn bất thiện cũng vậy, chúng ta 

không dễ gì chỉ dạy họ cái gì là thiện lành trong sạch.  

Dù chúng ta có gom một đống hoa thơm ngát để giữa 

chợ, ruồi nhặng cũng chẳng thèm để ý đến. Giả dụ như 

chúng ta có trả tiền nhiều cho chúng bu lại, chúng cũng 

chẳng thèm. Nhưng nếu có thứ dơ bẩn như ruột cá, đầu tôm, 

rác rưởi ở đó, dù hôi thối ghê tởm cỡ nào chúng cũng lập tức 

bu bám; bởi đối với chúng đó mới là mùi vị thơm ngon, đó 

mới là lẽ sống còn của chúng. Tà kiến cũng giống như vậy, tà 

kiến nhận cái xấu ác ô nhiễm làm cái ‘đúng’, làm lẽ sống. 

Người tà kiến chỉ thích làm những điều bất thiện, bởi họ cho 

đó là điều ‘tốt’ cần phải làm, coi đó là lẽ sống còn của họ. Cái 

dơ bẩn ô nhiễm đối với người thiện lành trong sạch lại là cái 

trong sạch tốt đẹp của những người bất thiện. Người bất 

thiện sống đắm chìm trong những suy nghĩ và hành động 

bất thiện, nhưng họ coi đó là lẽ sống, là ‘tốt’ đối với họ. Còn 

điều tốt lành, như hương hoa mật ngọt của con ong chỉ là thứ 

hôi thối đáng chê đối với ruồi nhặng. Bởi ruồi nhặng đâu 

nhận ra giá trị của hương hoa mật ong nên nó đâu thay đổi 

được. Người bất thiện cũng không nhận ra giá trị của những 

việc thiện lành, không nhận ra sự nguy hại và ô nhiễm của 

những điều xấu ác, bởi vậy họ đâu có thay đổi và tu sửa 

được.  

Cái khó là chỗ đó. Cái khó là chỗ cách nhìn và cách 

nghĩ. Cái khó là chỗ tà kiến. Đó là cái khó khăn trong tu tập, 

nhưng tu tập là chúng ta phải chịu khó để vượt qua cái khó 

khăn để đạt đến cái dễ chịu, bình an. Trong Giáo Pháp, 

chúng ta bắt đầu bằng sự thật về khổ (dukkha), đó là cái tính 
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chất khổ, cái mặt khổ, cái mặt bất toại nguyện của mọi sự 

sống. Nhưng ngay khi chúng ta nếm trải khổ, chúng ta thấy 

đau lòng. Chúng ta không muốn nhìn thấy khổ, chúng ta 

không muốn nhìn vào sự khổ. Khổ (dukkha) đích thực là sự 

thật, nó là thực tại, nhưng chúng ta không muốn đến gần nó 

hay đối diện với nó. Theo một cách nào đó, chúng ta không 

muốn nhìn thấy khổ, không muốn nhìn vào cái mặt khổ tất 

yếu của sự sống. Điều này giống như cách chúng ta không 

thích nhìn người già, chúng ta chỉ thích nhìn người trẻ đẹp.  

Nhưng, về lý khoa học mà nói, nếu chúng ta không 

chịu nhìn vào sự khổ thì chúng ta sẽ không bao giờ hiểu 

được sự khổ, cho dù chúng ta có sống và chịu khổ qua bao 

trăm ngàn kiếp. Khổ là một lẽ thực, đó là sự thật tất yếu, là 

chân lý, đó là thánh đế. Nếu chúng ta cho phép bản thân 

mình đối diện với sự khổ, nhìn vào sự khổ, thì chúng ta đã 

bắt đầu có thể tìm ra con đường thoát khỏi sự khổ đó. Lý tu 

mở đầu của Đức Phật là vậy. Nếu chúng ta chịu đi và chịu 

gặp chỗ bí đường thì ở đó chúng ta mới nghĩ ra cách để thoát 

ra khỏi thế bí đó, mới có thể tìm ra lối để vượt qua nó. Tương 

tự, khi chúng ta gặp phải những sự khó khổ, chúng ta phát 

triển sự hiểu biết và trí tuệ như vậy. Nếu không đối diện và 

tìm hiểu những sự khó khổ là gì, làm sao chúng ta có được 

sự hiểu biết và trí tuệ về chúng. Nếu không chịu nhìn vào sự 

khổ, thì coi như chúng ta không thực sự nhìn vào những vấn 

đề khó khổ và giải quyết chúng; chúng ta cứ để mặc cho 

chúng đến đi một cách thản nhiên, chúng ta cứ để cho chúng 

liên tục bao quanh sự sống và cuộc đời của chúng ta.  

Cách huấn luyện của tôi là để mọi người dính vào khổ, 

bởi vì khổ chính là con đường của Đức Phật đi đến sự giác 

ngộ. Phật muốn chúng ta nhìn sự khổ và nhìn thấy nguyên 

nhân của khổ, nhìn thấy sự thật của trạng thái chấm dứt khổ, 

và nhìn thấy con đường dẫn đến trạng thái sự chấm dứt khổ 
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đó. Đó là cách thoát khổ của những bậc thánh nhân (ariya), 

những bậc giác ngộ đã làm. Nếu quý vị không chịu đi theo 

cách đó thì không có lối thoát. Cách duy nhất là hiểu biết về 

khổ, hiểu biết nguyên nhân của khổ, hiểu biết sự thật của 

trạng thái diệt khổ, và hiểu biết cái con đường dẫn ta đến 

trạng thái diệt khổ thoát khổ đó. Đây chính là cách những 

bậc thánh nhân (ariya), bắt đầu là những người Nhập Lưu 

(Tu-đà-hoàn) đã có thể thoát khổ. Cần phải hiểu biết về khổ. 

Hiểu biết về sự khổ là điều cần thiết.  

Nếu chúng ta hiểu biết rõ về sự khổ, chúng sẽ nhìn thấy 

nó trong tất cả mọi sự chúng ta trải nghiệm. Nhiều người 

cảm giác rằng họ đâu có bị khổ đau gì nhiều. Đi tu theo đạo 

Phật là nhằm mục đích giải thoát bản thân khỏi khổ đau. 

(Vậy tại sao lại nói chúng ta cần phải nếm trải và nhìn vào sự 

khổ đau?). Tại sao chúng ta phải chịu nếm trải thêm khổ nữa, 

vậy là sao?. Là như vầy, khi khổ khởi sinh, chúng ta nên suy 

xét điều tra về nó để thấy được nguyên nhân của nó. Rồi sau 

khi chúng ta đã hiểu rõ nguyên nhân của nó, chúng ta có thể 

tu tập để diệt trừ những nguyên nhân đó. Tiến trình Phật đã 

khai giảng là: khổ, nguyên nhân khổ, diệt trừ khổ. Để đi đến 

sự diệt khổ thì chúng ta phải hiểu biết con-đường tu tập, 

hiểu biết đạo-lý của Phật. Rồi đến lúc chúng ta đã đi thành 

công hết con đường đó, khổ sẽ không còn khởi sinh nữa; chỗ 

đó chính là lối thoát ra, lúc đó ta đã giải thoát khỏi mọi sự 

khổ.  

Nhưng việc tu theo đạo lý của Phật là đi ngược lại 

những thói tâm và kiến chấp tự hồi nào giờ của chúng ta. 

Làm ngược lại những thói tâm thói tính sẽ gây ra nhiều khổ 

đau. Theo thói thường chúng ta sợ khổ đau. Nếu làm điều gì 

làm chúng ta khổ đau thì chúng ta đâu muốn làm nó. Thói 

thường chúng ta chỉ muốn thấy những thứ tốt và đẹp, còn 

những thứ khổ và xấu thì chúng ta không thích dính vào. 



Lẽ sinh diệt, lý tu hành • 93 

 

(Nhưng đạo Phật thì dạy chúng ta làm ngược lại). Khổ là một 

sự thật, khổ là chân lý, khổ là một chân pháp (saccadhamma). 

Nếu có khổ xảy ra trong tâm quý vị thì quý vị mới nghĩ đến 

phương cách giải thoát khỏi khổ chứ. (Không có khổ thì giải 

thoát là giải thoát khỏi cái gì?). Chính khổ sẽ dẫn dắt chúng 

ta biết quán xét, điều tra về nó. Chúng ta sẽ không bị mê ngủ 

mê man bởi vì lúc đó chúng ta có ý định (ý hành) điều tra 

suy xét về những sự khổ đau để tìm ra điều gì đích thực đang 

diễn ra trong tâm, chúng ta sẽ cố gắng tìm ra những nguyên 

nhân và những hậu quả của chúng. 

Những người đang sung sướng thì không phát triển trí 

tuệ hiểu biết. Họ đang ngủ say. Giống như một con chó đã 

ăn no nê rồi nằm lăn ra ngủ vậy. Nó chẳng muốn làm gì nữa. 

Nó chỉ nằm lăn ra ngủ suốt ngày. Nó cũng chẳng thèm thức 

dậy sủa khi có ăn trộm vô nhà—nó quá no nê nên chỉ muốn 

nằm nghỉ ngủ. Nếu chúng ta chỉ cho nó ăn vừa phải, nó sẽ 

luôn thức tỉnh và cảnh giác. Nếu có ăn trộm lẻn vô, nó cũng 

cảnh giác được và nhảy ra sủa. Quý vị hiểu được chỗ này 

không?  

Nhân loại chúng ta bị mắc bẫy và bị cầm tù trong thế 

gian này, và chúng ta có hàng đống những rắc rối khó khăn 

như vậy; và chúng ta luôn phải sống trong đầy dẫy nghi ngờ 

và lo âu. Đây không phải chuyện nhỏ, không phải chỉ là trò 

chơi hay chỉ là hoàn cảnh ngắn hạn của mỗi người. Đây thực 

sự là tình cảnh khó khăn và đầy phiền não của tất cả mọi 

người. Chúng ta đều đang ở trong tình thế nghiêm trọng đó, 

chứ không phải chỉ đang ở trong một hoàn cảnh khó khăn 

ngắn hạn. Có nhiều thứ chúng ta cần phải trừ bỏ. Theo cách 

và đạo lý của đạo Phật, để tu tập tu dưỡng tâm linh, chúng ta 

cần nên từ bỏ thân này của chúng ta, từ bỏ cái bản thân của 

chúng ta. (Từ bỏ không có nghĩa là đi giết chết thân này, từ 

bỏ là từ bỏ sự chấp thân này là ‘ta’, là ‘của ta’). Chúng ta phải 
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chọn cách giải quyết để mang lại sự sống thực sự cho chúng 

ta. Từ bỏ, chúng ta có thể nhìn tấm gương của những người 

từ bỏ, chẳng hạn như Đức Phật lịch sử. Phật trước khi đi tu là 

thuộc tầng lớp chiến sĩ cao quý trong hệ cấp phong kiến 

trong xã hội thời đó, Phật là thái tử của một đất nước giàu 

đẹp thời đó, nhưng Phật đã có thể bỏ hết tất cả mọi thứ sau 

lưng và không thối chuyển. Là một người thừa kế quyền lực 

và sự giàu có bậc nhất thời đó, nhưng Phật đã từ bỏ tất cả.  

Khi chúng ta nói về Giáo Pháp vi tế vi diệu, hầu hết 

mọi người đều thấy sợ. Họ không dám bước vào Giáo Pháp, 

không dám thử bước vào đạo. Ngay cả khi nói ''Đừng làm 

điều xấu ác'' thì hầu như chẳng mấy ai làm được. Tình cảnh 

chung là như vậy đó. Do vậy tôi đã cố tìm mọi cách để chỉ 

dạy, để mọi người có thể vượt qua tình trạng này. Tôi hay 

nói với họ như vầy: dù chúng ta đang vui hay buồn, sướng 

hay khổ, đang khóc hay đang ca hát thì cũng vậy thôi—sống 

trong thế gian này chúng ta chẳng khác gì đang sống trong 

cái lồng. Chúng ta đâu có vượt ra khỏi tình trạng giới hạn 

của cái lồng. Dù có giàu đến đâu cũng đang sống trong cái 

lồng đó. Dù có nghèo đến đâu cũng đang sống chung trong 

cái lồng đó. Nếu có đang vui mừng ca hát thì cũng đang ăn 

mừng ca hát ở trong cái lồng. Nếu đang được vinh danh vinh 

phận thì cũng là sự vinh danh trong cái lồng đó. 

Cái lồng đó là cái gì? Đó là cái lồng của sự sinh, cái lồng 

của sự già, cái lồng của sự đau bệnh, cái lồng của sự chết. 

Sinh, già, bệnh, chết. Chúng ta đâu chạy thoát khỏi cái lồng 

đó. Theo một cách nhìn, chúng ta đang bị giam cầm trong cái 

‘lồng’ thế gian này. Cứ suốt ngày suốt đời nghĩ ''đây là của 

ta'', ''đó là của ta''. Chúng ta ngu mờ, chẳng biết chúng ta 

đích thực là gì và đích thực đang làm gì. Đích thực, tất cả 

việc chúng ta đang làm chỉ là tích tạo thêm những khổ đau 

cho mình. Đâu phải thứ gì xa xôi gây ra khổ đau cho chúng 
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ta đâu, chính chúng ta tạo ra khổ đau cho mình: chính là 

chúng ta không chịu nhìn vào chính mình. Dù có được sung 

sướng và hạnh phúc bao nhiêu, nhưng sau khi được sinh ra 

trên đời này chúng ta không thể tránh khỏi sự già, bệnh, 

chết. Đó chính là sự khổ đau, đó chính là nghĩa của chữ 

dukkha, ngay bây giờ và tại đây.  

Chúng ta luôn luôn bị khổ sở vì khổ đau và bệnh tật. 

Khổ đau và bệnh tật có thể xảy ra bất cứ lúc nào? Giống như 

chúng ta vừa ăn cắp thứ gì. Người ta có thể đến bắt tù bất cứ 

lúc nào. Đó là tình cảnh của chúng ta, tình cảnh của kiếp 

sống này. Đầy hiểm nguy và rắc rối. Chúng ta đang sống 

giữa nhiều hiểm họa; sinh, già, bệnh, chết đang thống trị kiếp 

sống của chúng ta. Chúng ta không thể chạy đi đâu, không 

thể thoát khỏi nó. Như chim trong lồng, như cá trong chậu. 

Chúng có thể đến bắt ta bất cứ lúc nào—chúng luôn luôn có 

cơ hội tốt để đến bắt ta. Già, bệnh, chết luôn luôn có mặt. Do 

đó chúng ta chỉ biết cam phận và chấp nhận tình cảnh đó. 

Chúng ta cần phải biết bào chữa tội lỗi của chúng ta. Nếu 

biết làm vậy, bản kết án có thể sẽ nhẹ bớt. Nhưng nếu ta 

không chịu bào chữa biện hộ, chúng ta sẽ chịu bản án nặng 

nề hơn. Nếu biết bào chữa, chúng có thể nhẹ tay với ta ít 

nhiều; chúng ta sẽ không bị cầm tù quá lâu.  

(Nếu ta không nhìn nhận khổ, khổ sẽ càng nặng hơn). 

Khi thân được sinh ra nó không thuộc về ‘ai’ hết. Giống 

như cái thiền đường này vậy. Sau khi được xây xong, thằn 

lằn đến ở. Những côn trùng và bò sát cũng đến ở. Thậm chí 

rắn cũng vô ở. Mọi vật đều có thể đến ở. Nó không chỉ là cái 

sảnh đường của chúng ta; nó là sảnh đường của mọi vật.  

Những thân này của chúng ta cũng vậy. Chúng không 

phải của chúng ta. Chúng ta đến ở trọ trong các thân và tùy 

thuộc vào chúng. Bệnh, đau, già...đến ở trong thân, và ta 

cũng chỉ là kẻ ở chung trong thân. Đến khi các thân này trải 
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qua những khổ, già, bệnh, đau...rồi chúng tan rã và chết, đó 

không phải là ta chết. Đó là thân già, bệnh, chết; đâu phải 

chúng ta chết đâu. Hãy suy xét và chánh niệm một cách rõ 

ràng về điều này. Và sau khi hiểu biết rõ như vậy, sự ràng 

buộc vào thân này của chúng ta sẽ từ từ được tháo buông ra. 

Thân chỉ là tạm bợ, thân này chỉ là giả tạm, phù du. Ta không 

còn chấp thủ thứ gì của cái thân này nữa. (Gông cùm ‘thân 

kiến’ sẽ từ từ phai biến). 

Sinh đã tạo ra gánh nặng cho chúng ta. Nhưng thông 

thường chẳng ai chấp nhận lẽ thực đó. Chúng ta thường cho 

rằng sự sinh ra đâu phải là kẻ thù lớn nhất. Chúng ta cho 

rằng sự chết và sự không được tái sinh lại (làm người, làm 

tiên) mới là điều tệ hại nhất. Đó là cách chúng ta nhìn mọi 

thứ. Chúng ta thường chỉ biết nghĩ mình sẽ cần có thêm được 

bao nhiêu nữa trong tương lai. Và do vậy chúng ta dục vọng 

nhiều hơn: ''Ước gì kiếp sau ta được sinh ra làm tiên làm trời, 

hoặc được sinh ra làm người giàu có sung sướng''. Chúng ta 

chỉ biết nghĩ xa đến vậy thôi, chỉ biết đòi hỏi những thứ đó. 

Thực ra chúng ta đang đòi hỏi thêm những gánh nặng 

nặng nề hơn mà thôi! Nhưng chúng ta cứ nghĩ những thứ đó 

mới mang lại hạnh phúc cho tương lai và kiếp sau. Vì nghĩ 

và tham muốn như vậy nên việc học hiểu thâm nhập Giáo 

Pháp là quá khó làm đối với chúng ta. Để làm được điều đó 

chúng ta cần phải có sự quán xét điều tra một cách nghiêm 

túc.  

Cách suy nghĩ của chúng ta là hoàn toàn khác với ý dạy 

của Phật. Cách nghĩ đó chỉ mang thêm gánh nặng. Phật thì 

dạy phải trút bỏ và dẹp bỏ những tham dục đó. Nhưng 

chúng ta cứ than ''Tôi không thể làm được''. Do vậy chúng ta 

cứ tiếp tục mang vác những tham vọng và nó càng lúc càng 

nặng hơn. Từ lúc được sinh ra chúng ta đã mang vác cái 

gánh nặng đó rồi.  
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Rồi cứ tham, tham nữa, tham vọng hơn nữa, quý vị có 

biết dục vọng có giới hạn của nó không? Tới mức nào nó 

được thỏa mãn? Nếu quý vị chịu suy xét nó thì quý vị sẽ 

thấy dục vọng (tanhā) là không thể thỏa mãn được. Nó cứ 

tiếp tục muốn, muốn nữa; ngay cả lúc nó gây ra khổ đau chết 

người, ngay cả đến lúc sắp chết nó vẫn còn tham muốn. Dục 

vọng cứ liên tục muốn và muốn nữa, bởi không khi nào nó 

được thỏa mãn.  

Đây là chỗ quan trọng. Nếu mọi người biết nghĩ suy 

theo một cách cân bằng và đúng mực—chà, ví dụ như nói về 

quần áo. Chúng ta cần bao nhiêu bộ đồ? Và thức ăn- chúng 

ta cần bao nhiêu để ăn? Cùng lắm một bữa ăn chúng ta ăn 

hai dĩa đầy thì cũng quá đủ no vậy. Nếu chúng ta biết giữ 

điều độ và sống theo chừng mực đúng đắn thì chúng ta sẽ 

thấy nhẹ nhàng và hạnh phúc, nhưng ít có ai chịu làm như 

vậy.  

Những lời Phật đã hướng dẫn là dành cho “người 

giàu”. Biết hài lòng với cái mình đang có là “người giàu”. 

Giáo lý này là để cho “người giàu”. Đó là giáo lý đáng để học 

hỏi, đáng để quán chiếu với thực tế. (Giàu về mặt trí tuệ tâm 

linh). Trước tiên, đó là lối sống có đạo đức. Khi cuộc sống 

chúng ta đã tạm ổn định, chúng ta nên nghĩ thêm về cuộc 

sống tâm linh. Ta có thể tái sinh về bất kỳ cõi nào sau khi 

chết. Lối sống có đạo đức giúp tránh những con đường dẫn 

xuống những cõi thấp xấu (như địa ngục, ngạ quỷ, súc sinh). 

Rồi đến phần Giáo Pháp cao sâu hơn. Có thể một số 

người không hiểu nó. Ví dụ, nhiều người nghe Phật nói rằng 

đối với Phật, Phật không còn sinh nữa (sinh đã tận) thì họ 

thấy khó chịu. Nói thẳng ra, Phật nói chúng ta không nên được 

sinh ra nữa, vì sinh là nguyên nhân khổ. Chỉ là từ cái sinh mà khổ, 

hãy suy xét kỹ về điều này. Sau khi sinh là có khổ đi theo. Khổ có 

mặt ngay lúc sinh. Chúng ta cứ nghĩ nhờ có sinh nên chúng ta 
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có có mắt, có mũi, miệng, đủ thứ. Giờ lại nghe người ta tu 

hành để...không còn được sinh ra nữa, nghe vậy chúng ta 

thất vọng và sợ hãi, chẳng ai muốn tu hành để đi đến đó. 

Nhưng giáo lý sâu sắc nhất của Phật là ở chỗ đó. 

Tại sao chúng ta đang có khổ? Bởi vì chúng ta đã được 

sinh ra. Do vậy, chúng ta được dạy để chấm dứt sinh. Chỗ 

này không phải chỉ nói về sự sinh tử của thân này. Thân này 

sinh ra rồi chết đi, chuyện đó một đứa trẻ con cũng biết. Khi 

hơi thở chấm dứt, thân chết, nằm thành xác chết. Đây là cách 

chúng ta hay tả về cái chết. Người chết tắt thở. Nhưng còn 

cái người chết đang thở—chính là ta đang sống mà chết đi 

trong từng giây từng phút—thì chẳng ai để ý đến. Chúng ta 

chỉ người chết là chỉ cái xác chết thôi. Đó là chết. 

Sinh cũng vậy, khi nói sinh là ta nghĩ đến việc một 

người mẹ đến nhà thương sinh ra đứa con. Chúng ta chỉ biết 

về một cái thân được sinh ra, nhưng lúc nào cái tâm được 

sinh ra thì ta không biết được. Những trạng thái tâm thì có 

mặt lúc nào? Khi ta bực mình chuyện nhà cửa, ta có để ý tâm 

đó từ đâu sinh ra? Lúc có tâm trạng thương mến. Lúc có tâm 

trạng bực bội. Lúc dễ chịu, lúc khó chịu—đủ thứ loại trạng 

thái của tâm. Đó là sinh. 

Khi mắt nhìn thấy thứ gì gây khó chịu, khổ sinh ra. Ta 

nghe điều gì dễ chịu, khổ cũng sinh ra. Cuối cùng cũng chỉ là 

khổ. (Sướng, dễ chịu, hạnh phúc...chỉ là mặt khác của khổ mà 

thôi). 

Phật tóm lại rằng: chỉ có một đống khổ. Khổ sinh và 

khổ diệt. Tất cả chỉ có vậy. Chúng ta cứ chụp lấy và dính vào 

khổ, dính vào khổ sinh, dính vào khổ diệt, nhưng chưa bao 

giờ hiểu về nó. 

Khi khổ khởi sinh, ta nói mình có khổ. Khi khổ chấm 

dứt, ta gọi đó là sướng (lạc). Khổ và sướng chỉ là hai mặt của 
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một nguyên nhân. Chỉ là do khổ. Lúc nó sinh thì gọi là khổ, 

lúc nó hết thì gọi là sướng. Chúng ta được dạy để quan sát 

thân và tâm đang sinh và đang diệt. Chẳng có gì khác ngoài 

tấn tuồng này của khổ. 

Nói lại, chúng ta nhận thấy khổ khi khổ khởi sinh. Rồi 

khi khổ hết chúng ta nhận thấy sướng. Chúng ta nhìn nó và 

gán cho nó là sướng, nhưng thực ra nó không phải vậy. Đó 

chỉ là sự hết khổ, sự chấm dứt khổ. Khổ khởi sinh và biến 

mất, có rồi mất, sinh rồi diệt, và chúng ta cứ chụp lấy nó, và 

phân thành khổ và sướng. Sự sướng (hạnh phúc, dễ chịu) có 

mặt, ta thấy vui. Sự không sướng (bất hạnh, khó chịu) có 

mặt, ta thấy buồn. Thực ra sướng hay không sướng chỉ là do 

khổ diệt hay khổ sinh mà thôi, chỉ là một thứ sinh rồi diệt. 

Khi có sinh, thì có cái gì đó. Khi có diệt, nó không còn cái đó. 

Đây chính là chỗ chúng ta bị rối tâm. Do vậy, Phật đã dạy 

rằng: chỉ có khổ sinh và khổ diệt, và ngoài đó ra, chẳng có gì 

khác. 

Chúng ta không nhận ra được rằng chỉ có khổ, bởi vì 

khi khổ chấm dứt, ta thấy sướng ở đó. Chúng ta chụp lấy 

sướng và dính vào nó. Nhưng chúng ta chẳng hiểu được nó 

là gì, thực ra đó chỉ là sự sinh và diệt của một thứ là khổ. 

Phật tóm tắt lại rằng chỉ có sự sinh và diệt, ngoài ra 

chẳng có gì khác. Điều này trông khó nghe, hoặc nghe khó 

hiểu. Nhưng ai thực sự cảm nhận được giáo pháp sẽ sống 

bình tâm mà không phụ thuộc vào thứ gì trên đời và sống 

thư thái. (Không chấp khổ, không chấp sướng). 

Sự thật là như vậy. Sự thật là trên thế giới này chẳng có 

thứ gì làm cho chúng ta khổ. Chẳng có gì đáng làm ta lo lắng 

về nó. Chẳng có gì đáng để ta khóc than hay tức cười về nó. 

Về bản chất, chẳng có gì bi thảm hay khoái lạc. (Khổ là do 

chúng ta tự cảm nhận, do chúng ta nghĩ, do chúng ta chọn 

lấy). 
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Nếu chúng ta thực sự hiểu biết giáo pháp và quán xét 

liên tục, thì chẳng có gì là một cái gì cả; duy nhất chỉ là sự 

sinh và diệt. Không có khổ hay sướng đích thực. Khi ta nhìn 

ra không có sướng không có khổ, thì tâm ta được bình an. 

Nhưng khi có khổ và có sướng, thì có sự trở thành (nghiệp 

hữu) và có sự sinh. Đó là sự chuyển hóa (tái sinh) bất tận. 

Chúng ta thường cố làm hết khổ để làm khởi sinh ra 

sướng. Đó là điều chúng ta muốn. Nhưng cái chúng ta muốn 

không phải là sự bình an thực sự; đó chỉ là khổ và sướng. 

(Hai thứ đều có mặt thì không thể gọi là bình an hay bình 

tâm được). Mục đích của Phật là dạy cho chúng ta cách tu 

hành để tạo ra loại nghiệp (kamma) vượt trên cả khổ và 

sướng, và nó mang lại sự bình an. Nhưng thói thường chúng 

ta hay nghĩ rằng chỉ có hạnh phúc mới đem lại sự bình an. 

Khi chúng ta tìm thấy vài điều hạnh phúc (tiền bạc, nhà cửa, 

gia đình, con cái, công việc...), chúng ta nghĩ rằng đã đủ tốt. 

Do vậy, chúng ta nghĩ có được nhiều thứ là tốt, thói 

thường là vậy. Chúng ta chỉ nghĩ đến công thức: Làm tốt 

mang lại kết quả tốt, và chỉ có kết quả tốt thì chúng ta mới 

hạnh phúc. Chúng ta nghĩ làm nên hạnh phúc như vậy là đủ, 

nên không cần làm gì nữa. Nhưng liệu những điều tốt đó có 

tồn tại được lâu hay không?. Không. Chúng ta cứ chạy tới, 

chạy lui, lo này, lo nọ, tính này, tính nọ, nếm trải đủ thứ tốt 

và xấu, cố gắng cả ngày và đêm để cố giữ cho được những 

thứ hạnh phúc mà ta gọi là tốt đó. 

(Giàu thì lo giữ của cải, danh phận..., nghèo thì lo giữ 

từng nồi cơm, manh áo, chỗ ở..., đó là cách chúng ta nghĩ sẽ 

mang lại hạnh phúc. Do vậy, ngày đêm ta phải lo lắng, tính 

toán sao cho giữ được những thứ đó mới giữ được hạnh 

phúc. Và cuộc sống chỉ là một sự đeo đuổi liên tục, không có 

sự bình an đích thực). 
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Phật dạy rằng trước hết ta nên từ bỏ những điều xấu ác, 

làm những điều tốt thiện. Thứ hai, Phật dạy ta về sau cũng 

phải từ bỏ luôn cả điều xấu và điều tốt, không dính líu gì vào 

chúng, bởi vì chúng giống như những thứ nhiên liệu, rồi 

cũng bắt cháy thành lửa khổ. Tốt là nhiên liệu. Xấu cũng là 

nhiên liệu. (Vì vậy: không nghĩ thiện, không nghĩ ác mới là 

cách đúng đắn). 

Nhưng, nếu chúng ta cứ chỉ giảng giáo lý ở mức trình 

độ này ta sẽ giết chết nhiều người. Nói kiểu rố ráo “không 

nghĩ thiện, không nghĩ ác” thì người ta khó mà theo kịp. Do 

vậy tốt nhất chúng ta quay lại bước căn bản và bắt đầu chỉ 

dạy họ về giới hạnh đạo đức. Giới hạnh là không làm hại lẫn 

nhau. Phải tự chịu trách nhiệm với hành động của mình và 

không nên hãm hại hay lợi dụng người khác. Phật dạy điều 

đó, nhưng chỉ riêng điều đó mà người ta cũng không biết 

dừng lại.  

Tại sao chúng ta lại ở đây, trong thế giới này, trong tình 

cảnh này? Đó là do sinh. Khi hết sinh là hết khổ, hết sinh là 

không còn sinh vào cảnh giới khổ đau nào nữa. Giống như 

Phật đã nói trong bài khai giảng đầu tiên, kinh Chuyển Pháp 

Luân, rằng: ''Sinh đã tận. Đây là kiếp sống cuối cùng của ta. 

Không còn sự tái sinh nữa đối với Như Lai (Tathāgata).''  

Vậy mà ít ai biết được điểm này, chẳng mấy ai biết 

quay lại ngay chỗ “sinh” này để suy xét quán chiếu theo 

những nguyên lý mà Phật đã chỉ dạy. Nhưng nếu chúng ta 

có niềm tin và bước đi theo con đường của Đức Phật [đạo 

Phật] thì chúng ta sẽ được trả công bằng kết quả tốt lành. 

Nếu mọi người thực sự biết nương tựa vào các phẩm hạnh 

của Tam Bảo thì sự tu tập sẽ dễ dàng hơn. 
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Tu Tập Tận Tâm 

 

9Trong mọi nhà và mọi cộng đồng, dù chúng ta đang 

sống ở nông thôn, trong thành, trong rừng hay trên núi, 

chúng ta cũng đều trải nghiệm những sự sung sướng và khổ 

đau. Quá nhiều người trong chúng ta thiếu một nơi nương 

tựa, thiếu một miếng đất, thiếu một khu vườn để chúng ta có 

thể vun trồng những phẩm hạnh thiện lành của trái tim 

chúng ta. Chúng ta quá nghèo nàn về mặt tâm linh  bởi 

chúng ta không thực sự có cam kết thực hành, bởi chúng ta 

không có được sự hiểu biết rõ ràng cuộc sống này nghĩa là gì 

và chúng ta cần phải làm những gì. Từ nhỏ đến lớn, chúng ta 

chỉ biết mỗi một việc là đi tìm sự hưởng thụ và thích thú của 

những khoái lạc giác quan. Chúng ta chẳng bao giờ nghĩ đến 

những mối hiểm họa khi đang sống trôi giạt trong kiếp sống 

này, trong những việc gia đình, xã hội...  

Chúng ta không có một miếng đất để vun trồng và một 

ngôi nhà thực sự để ở, chúng ta không có một nơi nương tựa 

nào bên ngoài, và sự sống của chúng ta đầy những khó khăn 

và sầu não. Còn bên trong tâm này thì nghiêm trọng hơn, 

chúng ta cũng thiếu giới hạnh (sīla) và Giáo Pháp trong đời 

sống của mình, chúng ta cũng thiếu đi nghe học giáo lý và 

thiếu thực hành Giáo Pháp. Hậu quả là chúng ta có rất ít trí 

tuệ trong đời sống, và mọi thứ cứ diễn ra theo chiều xuống 

dốc và suy đồi. Đức Phật, vị thầy của chúng ta, có đầy lòng 

từ ái (mettā) dành cho mọi chúng sinh. Phật đã hướng dẫn 

những người con của những gia đình tốt có thể xuất gia đi tu 

và chứng ngộ chân lý,họ đi tu để thiết lập truyền bá Giáo 

                                           
9 (Giảng cho nhiều nhiều Phật tử tại gia, có cả các tăng, nhân dịp lễ chùa họ 

đến để tu tập, giữ giới và nghe giảng pháp). 
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Pháp vì hạnh phúc và ích lợi của số đông nhiều người. Phật 

đã dạy mọi người những cách làm ăn chân chính, dạy mọi 

người biết sống chừng mực và tiết kiệm tiền của, dạy họ biết 

cẩn trọng về sự đúng và sai trong tất cả mọi hành động của 

mình.  

Nhưng chúng ta thường thiếu cả hai, thiếu nơi nương 

tựa ở bên ngoài để hỗ trợ cho một đời sống vật chất chân 

chính và thiếu nơi nương tựa bên trong để hỗ trợ một đời 

sống tâm linh đúng đắn. Ở khắp nơi tình trạng là như vầy: 

thời gian trôi qua và mọi người càng già đi nhưng họ càng ở 

xa Giáo Pháp. Nguyên nhân là do ngu si và do họ còn sống 

trong những cảnh nghèo khó. Chẳng ai muốn học đạo khi 

đang đối diện với nghèo khó, nghèo không đủ miếng ăn mà 

nghĩ gì đến đạo. Ngay cả khi họ sống gần chùa họ cũng 

chẳng muốn đến đó để nghe dạy về đạo lý, bởi họ vẫn còn 

dính kẹt trong nghèo đói và đầy rắc rối. Nhưng Phật vẫn 

khuyên dạy rằng, dù chúng ta có quá nghèo khó về vật chất, 

chúng ta cũng không nên để nó làm nghèo nàn trái tim và cái 

tâm của mình, đừng để mình thiếu đói sự hiểu biết và trí tuệ. 

Dù lũ lụt đang tràn ngập ruộng đồng, làng mạc và nhà cửa 

đến mức tai ương chết chóc, nhưng chúng ta đừng để chúng 

tràn ngập và tàn phá cái tâm và trái tim của chúng ta. (Phật 

coi tâm này là ưu tiên nhất, hơn cả thân này và mạng sống 

này). Tràn ngập và tàn phá cái tâm có nghĩa là chúng ta để 

mất sự nhìn thấy và hiểu biết về Giáo Pháp. 

Có những cơn lũ (ogha) của nhục dục, lũ của sự trở 

thành (nghiệp hữu), lũ của tà kiến, và lũ của sự vô minh. Bốn 

thứ này che tối và bao phủ cái tâm của tất cả mọi người. 

Chúng còn tệ hại hơn những cơn lũ tràn vào tàn phá ruộng 

đồng, làng mạc, thành thị của chúng ta. Dù cho nước lũ tàn 

phá đồng ruộng và làng mạc bao nhiêu lần, dù cho bão lửa 

có thiêu rụi thành thị và nhà cửa chúng ta, chúng ta vẫn luôn 
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còn cái tâm của mình. Nếu tâm chúng ta có giới hạnh (sıla) và 

Giáo Pháp (Dhamma), chúng ta có thể dùng trí tuệ hiểu biết 

để tìm cách tạp lập công việc sinh nhai một cách chân chính, 

nhờ đó hỗ trợ đời sống tâm linh của mình. Chúng ta có thể 

có lại một miếng đất và bắt đầu vun trồng.  

Giờ thì chúng ta đã có những phương tiện làm ăn kiếm 

sống rồi, có nhà cửa và ít nhiều của cải; giờ thì tâm trí của 

chúng ta có thể được thư thả và chánh trực, và giờ chúng ta 

có thể có ít nhiều năng lượng về tâm linh, và chúng ta có thể 

muốn phát huy nó và giúp đỡ lẫn nhau cùng tu dưỡng năng 

lượng đó. Nếu ai có khả năng chia sẻ thức ăn, quần áo, hay 

chỗ ở cho những người thiếu tốn thì đó là một hành động từ 

thiện. Theo cách tôi nhận biết, cho đi vài thứ sẽ tốt hơn nhiều 

so với bán chác để thu lợi. Những người có tâm từ thường ít 

nghĩ về quyền lợi của bản thân mình. Họ chỉ mong cho 

người khác được sống hạnh phúc hơn.  

Nếu chúng ta thực sự quyết định và tâm nguyện làm 

những việc đúng đắn, tôi nghĩ điều đó sẽ không khó làm. 

Hiện thời chúng ta đâu bị lâm vào những hoàn cảnh quá 

khốn khổ -- chúng ta cũng đâu đến nông nỗi như con trùn 

phải ăn đất. Chúng ta vẫn còn có bộ xương, có mắt, tai, tay, 

chân. Không có cao lương mỹ vị, chúng ta vẫn còn ăn được 

những thứ như rau và trái cây; chúng ta đâu đến nông nỗi 

phải ăn bùn dơ dáy như con trùn dưới đất. Nếu quý vị cứ 

than nghèo than khó, nếu quý vị cứ than mình khốn khổ xấu 

số, con trùn có thể sẽ hỏi quý vị: ''Ông bà than trách gì nữa. 

Ông bà còn có xương, có tay, có chân. Tôi còn không có 

những thứ đó, nhưng tôi đâu thấy mình nghèo''. Con trùn có 

thể chửi chúng ta như vậy. Chúng ta chỉ lo nhìn lên mà 

không biết nhìn xuống. 

Một lần có người nuôi heo đến gặp tôi và than vãn đủ 

thứ. “Thưa thầy, năm nay tệ quá. Giá cám heo tăng cao mà 
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giá thịt heo lại xuống thấp. Con bị lỗ mất tiền. Con lại mới bị 

mất cái áo...” 10 

  Tôi lắng nghe lời than vãn, rồi nói với ông rằng: “Đừng 

tiếc cho mình như vậy, này ông. Nếu ông là con heo, ông mới 

có lý do cảm thấy đau xót cho mình. Khi giá thịt heo lên, 

đám heo bị giết. Khi giá thịt heo xuống thấp, đám heo vẫn bị 

giết. Thực ra chỉ có đám heo mới có lý do than khóc. Còn 

người ta không nên than tiếc như vậy. Hãy nghiêm túc suy 

nghĩ về điều này, này ông.” 

  Ông ta chỉ lo lắng về giá tiền mà mình thu được. 

Những con heo có nhiều lý do hơn để lo lắng, nhưng chúng 

ta có bao giờ nghĩ giùm chúng đâu. Chúng ta vẫn còn chưa 

bị giết, vậy ta vẫn còn có nhiều cách để vượt qua những khó 

khăn đó mà. Chỉ có heo thì không. 

  (Được mất là cái chúng ta quan tâm; còn thiện ác là thứ 

chúng ta không quan tâm. Đó là kiểu nhìn nhận của chúng 

ta. Nếu ta biết nhìn nhận vấn đề một cách đúng đắn hơn, ta 

sẽ thấy mình không mất gì, hoặc thấy những gì ta đạt được 

chỉ là sự tổn phí của kẻ khác. Nên nhìn thấy rằng: nghĩa hạnh 

phúc không phải chỉ bằng cái giá và mạng sống của heo). 

Tôi thực sự tin rằng, nếu quý vị lắng nghe Giáo Pháp, 

suy xét về nó và hiểu biết về nó, thì quý vị có thể chấm dứt 

sự khổ đau của mình. Quý vị có thể biết làm điều đúng đắn, 

làm điều cần nên làm, tiêu dùng những thứ cần dùng. Quý 

vị có thể sống đời sống của mình theo giới hạnh và Giáo 

Pháp, có thể ứng dụng trí tuệ hiểu biết vào những chuyện 

khác nhau trong đời thế tục. Nhưng đa số  chúng ta vẫn còn 

đứng quá xa những điều đó. Chúng ta không có giới hạnh 

đạo đức hay một chút Giáo Pháp nào trong đời sống của 

chúng ta; do vậy đời sống của chúng ta cứ đầy những sự bất 

                                           
10 (Chuyện này đã được ghi trong bài giảng số 9, Quyển I của bộ sách này). 
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hòa, đụng chạm và xung khắc. Bất hòa giữa vợ chồng do 

thiếu đạo lý trong gia đình. Người ta không thích nghe về 

đạo lý, không muốn học hiểu về Giáo Pháp. Cho nên thay vì 

tu dưỡng cách nhìn nhận tốt lành thì họ chỉ chìm dính trong 

sự u tối vô minh, và hậu quả là sự sống chỉ toàn là khổ.  

Phật đã dạy Giáo Pháp và đưa ra đường hướng tu tập. 

Phật đâu có muốn gây khó khăn cho đời sống của chúng ta. 

Phật muốn chúng ta tiến thân, muốn chúng ta tốt hơn và 

thiện khéo hơn. Chỉ là do chúng ta không chịu nghe theo. 

Điều đó khá dở. Cũng giống như những đứa trẻ dại không 

chịu tắm rửa trong những ngày trời lạnh. Chúng bắt đầu dơ 

dáy và bốc mùi hôi đến nỗi cha mẹ không ngủ được. Vì vậy 

cha mẹ phải dậy lôi chúng đi tắm rửa cho chúng sạch sẽ. Việc 

đó cũng làm cho mấy đứa trẻ tức tối, chúng khóc la và oán 

trách cha mẹ.  

Cha mẹ và những đứa trẻ nhìn việc đó theo cách khác 

nhau. Đối với đứa trẻ, tắm trong ngày lạnh thì sợ lạnh quá. 

Đối với cha mẹ, sự dơ dáy và bốc mùi là không thể chịu 

được. Hai cách nhìn này không hợp với nhau. Phật cũng 

không muốn bỏ mặc chúng ta làm theo cách nghĩ của chúng 

ta. Phật muốn chúng ta siêng năng và nỗ lực tu tập theo cách 

tốt lành và lợi lạc cho chúng ta, Phật muốn chúng ta nhiệt 

thành với con đường chánh đạo. Thay vì để nhân loại lười 

nhác cam phận, Phật muốn chúng ta nỗ lực thay đổi. Giáo lý 

của Phật không phải làm cho chúng ta ngu si hay vô dụng. 

Phật dạy cách để phát triển và ứng dụng trí tuệ hiểu biết vào 

mọi việc chúng ta đang làm; khi làm việc, trồng trọt, nuôi gia 

đình, quản lý tiền bạc, chúng ta phải luôn ý thức tỉnh giác về 

mọi mặt của những việc đó. Khi chúng ta sống trên thế gian, 

chúng ta cần phải biết chú tâm và hiểu biết những đường lối 

của thế gian. Nếu không thì cuối cùng chúng ta sẽ đi vào ngõ 

cụt bi thảm. 
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Chúng ta đang sống trong một cõi mà Phật và Giáo 

Pháp có mặt ở đây. Có lúc chúng ta cũng quyết định tới chùa 

nghe học giáo lý, nhưng sau khi về nhà thì coi không, chẳng 

tu được gì, cứ lao vào sống như cách sống từ trước giờ. Điều 

đó là sai lầm tệ hại. Phật đâu có tu theo kiểu đó. Tu kiểu cho 

có thì làm sao có Phật giác ngộ như vậy.  

Phật đã dạy về nhiều loại tài sản khác nhau, đó là: tài 

sản ở cõi người, tài sản ở cõi trời, tài sản Niết-bàn. Những 

người có Giáo Pháp thì ngay khi họ đang sống trên thế gian 

họ cũng không nghèo nàn. Dù họ có nghèo tiền nghèo bạc 

nhưng họ vẫn không khổ lụy vì nó. Nếu sống đúng theo 

Giáo Pháp thì chúng ta đâu phải bị sầu khổ hay mặc cảm mỗi 

khi nhìn lại những hành động mình đã làm trong quá khứ. 

Bởi vì sao? Bởi nếu biết giáo pháp chúng ta chỉ làm những 

nghiệp tốt. Nếu chúng ta chỉ tạo những nghiệp tốt thì nghiệp 

quả cũng tốt lành. Nếu hiện tại ta không làm những nghiệp 

xấu thì sau này chúng ta đâu phải nếm trải nghiệp quả xấu. 

Nếu từ giờ chúng ta không chịu dừng tất cả nghiệp xấu ác 

thì sau này chúng ta gặp nhiều khó khổ cả về mặt vật chất và 

tâm linh. Do vậy chúng ta cần biết lắng nghe và suy xét, và 

sau đó chúng ta có thể tìm ra những khó khổ đó phát sinh ra 

từ chỗ nào. Quý vị đã từng gánh lúa hay gánh gạch chưa? 

Nếu đầu trước quá nặng thì rất khó gánh đi, đúng không? 

Nếu đầu sâu quá nặng thì cũng khó gánh đi, đúng không? 

Đó là sự mất cân bằng, và đâu là chỗ cân bằng? Khi nào quý 

vị tự thân gánh đòn gánh thì quý vị sẽ tự biết sự mất cân 

bằng là sao và biết làm sao để có sự cân bằng để đi được. 

Giáo Pháp cũng giống như vậy đó. Có nguyên nhân và tác 

động, có nhân và quả: đó nguyên lý chung. Khi hai đầu gánh 

được cân bằng thì chúng ta mới bước đi dễ dàng. Tương tự, 

chúng ta cũng có thể thu xếp cuộc sống của chúng ta theo 

một cách cân bằng, với một thái độ trung dung, biết chừng 

biết mực. Làm như vậy những quan hệ gia đình và công việc 
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của chúng ta sẽ trơn tru ổn thỏa hơn. Ngay cả khi quý vị 

không giàu có quý vị vẫn được thư thái trong tâm; quý vị 

đâu cần phải chịu khổ vì những chuyện đó. 

Nếu một gia đình có những người không siêng làm ăn 

thì họ sẽ rớt vào cảnh khó khăn. Khi họ nhìn những gia đình 

khác nên ăn làm ra nhiều hơn họ, họ cảm thấy thèm muốn, 

ghen tỵ và ganh ghét, và thậm chí có thể dẫn đến việc đi ăn 

cắp. Làng xóm trở thành nơi bất an bất ổn. Vậy tốt nhất nên 

siêng năng làm ăn để mang lại lợi ích cho mình, cho gia đình, 

cho đời này và đời sau. Nếu chúng ta nỗ lực để có thu nhập 

ổn định về vật chất thì cái tâm cũng thấy hạnh phúc và thư 

thái. Khi thân tâm đã tạm an ổn thì quý vị mới thấy muốn đi 

chùa nghe học giáo lý, học biết đạo lý đúng sai, học biết 

những điều đạo đức và thất đức, và biết thay đổi cách sống 

cho tốt lành hơn. Quý vị có thể học cách nhận biết: khi làm 

việc xấu thì chỉ tạo ra hậu quả xấu, và nhờ đó quý vị từ bỏ 

những việc xấu ác và cải thiện tâm tính của mình. Nhờ đó, 

cách làm của quý vị sẽ thay đổi và tâm cũng thay đổi theo. 

Từ một kẻ ngu mờ, quý vị trở thành người hiểu biết. Từ một 

kẻ với những thói tính xấu ác, quý vị trở thành  một người có 

trái tim thiện lành. Rồi quý vị có thể dạy những điều mình 

đã biết cho con cháu của mình. Đây chính là cách tạo ra 

những lợi lạc cho tương lai bằng cách làm những việc đúng 

đắn trong hiện tại. Người không có hiểu biết thì không làm 

điều gì an lạc trong hiện tại, họ toàn làm những việc mang lại 

những khó khổ cho chính mình. Nếu họ nghèo nàn, họ chỉ 

biết nghĩ đến việc đi đánh bạc. Đánh bạc chẳng bao giờ giàu 

có nên cuối cùng họ phải đi ăn trộm ăn cắp mà thôi.  

Chúng ta chưa chết, nên giờ vẫn còn thời gian để nói về 

những chuyện này. Kiếp này hiếm thay được làm người mà 

không chịu lắng nghe Giáo Pháp thì đâu còn cơ hội nào nữa. 

Quý vị nghĩ những con vật có thể nghe học Giáo Pháp 
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không? Đời sống súc sinh thì quá khổ hơn chúng ta; chúng bị 

sinh ra thành ếch, nhái, heo, bò, gà, vịt, chó, bò sát, rắn, rít, 

thú rừng. Khi người ta nhìn thấy chúng họ chỉ muốn bắt, 

đánh, giết hoặc nhốt nuôi để ăn thịt.  

Chúng ta có cơ hội làm người. Thật là quá tốt! Vậy mà 

không biết nghĩ. Giờ chúng ta còn sống, giờ là lúc chúng ta 

nghĩ lại điều đó và cố tu sửa bản thân mình. Nếu hoàn cảnh 

quá nghèo khó, hãy cố chịu khó trong giai đoạn này, khi quá 

nghèo khó cũng cố sống chân chính lương thiện, rồi cũng 

đến lúc có điều kiện thư thả hơn sẽ tu học nhièu hơn. Việc 

sống tu theo Giáo Pháp là như vậy đó, trong giai đoạn khó 

khăn nhất chúng ta vẫn cố làm vậy.  

Tôi muốn nhắc nhở tất cả quý vị về sự cần thiết phải có 

một cái tâm tốt và phải sống một cuộc sống có đức hạnh. Tuy 

nhiên, sống cả đời chắc quý vị cũng đã làm quá nhiều nghiệp 

rồi, giờ quý vị hãy ngồi coi lại những việc mình đã làm là tốt 

thiện hay xấu ác. Sau khi coi lại, nếu thấy mình đã làm nhiều 

nghiệp xấu, phải từ bỏ chúng ngay. Nếu thấy mình đang làm 

ăn bất thiện, hãy từ bỏ nghề nghiệp đó. Hãy làm ăn kiếm 

sống bằng công việc và nghề nghiệp chân chính để không 

làm hại người khác và xã hội. Khi quý vị làm nghề nghiệp 

đúng đắn (chánh mạng), thì quý vị có thể sống với một cái 

tâm thanh thản.  

Những tăng và ni sống nhờ vào các Phật tử tại gia giúp 

đỡ thức ăn và những thứ vật chất khác. Chúng tôi cũng 

muốn những thứ quý vị cúng dường là những thứ có được 

từ những công việc và nghề nghiệp lương thiện. Và chúng 

tôi nhờ vào sự quán xét Giáo Pháp để chúng tôi có khả năng 

giảng giải Giáo Pháp cho quý Phật tử được hiểu biết và lợi 

lạc, và giúp quý Phật tử cải thiện cách sống của mình. Những 

việc làm nào gây khổ đau và xung khắc, quý vị nên học cách 

nhận biết nó và từ bỏ nó. Hãy cố gắng sống và làm việc trong 
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sự hòa hợp thân ái với mọi người, hòa hợp chứ không xung 

khắc, lấn lướt, hơn thua, lợi dụng lẫn nhau.  

Thực ra thời buổi bây giờ cũng khó sống hòa hợp như 

vậy. Chỉ vài người bàn bạc là đủ thứ xung đột bất đồng rồi. 

Họ ngồi nhìn mặt nhau cứ muốn cắn giết nhau rồi. Chả ai 

hiểu ai, chả ai nhường ai, chả ai nghe ai, chả ai tin ai. Vì sao 

có điều này? Vì mọi người không có giới hạnh đạo đức và 

không có Giáo Pháp trong đời sống của họ. Họ không có đạo 

đức và đạo lý thì làm sao biết tôn trọng, biết nghe hay tin 

người khác. 

Thời cha ông ta ngày xưa thì khác nhiều. Thời đó 

không hiện đại nhưng mọi người sống khác, họ mời nhau ăn 

đám ăn giỗ, họ nhìn nhau tôn trọng và quý mến, họ chia sẻ 

niềm vui và khó khăn với nhau. Họ có đạo lý, và họ gặp 

nhau như đạo hữu. Thời bây giờ không còn gì vậy nữa. Thời 

bây giờ nếu có người nào đến làng buổi tối thì ai cũng nghi 

ngờ: ''Tối thui mà nó còn vô làng làm gì?''. Tại sao cả làng 

phải đi sợ một người như vậy? Nếu một con chó lạ chạy vô 

làng thì chẳng ai để ý gì. Còn một người bước vào làng thì 

còn thua một con chó. Thời buổi này mọi người không có 

đạo đức và do đó không có lòng tin. Người lạ là sao? Ừ thì lạ. 

Nhưng chúng ta phải nên vui vẻ hiếu khách, chắc người đó 

cần chỗ ở trọ qua đêm và làng có thể cho (hoặc cho thuê) 

người đó chỗ ở. Rồi làng có thể cho (hoặc bán) thức ăn cho 

người đó. Như vậy người đó có thể ở lại làng một đêm và có 

thể thành bạn của chúng ta. Chúng ta sẽ có cơ hội giúp đỡ 

người. Giúp đỡ là điều xấu không đáng làm hay sao? 

Nhưng thời bây giờ đâu còn sự hiếu khách và thiện chí 

như vậy nữa, chỉ có nghi ngờ và sợ sệt. Có nhiều làng chẳng 

còn mấy ai ở, tôi có thể nói vậy, chỉ có súc vật ở nhiều. Nhiều 

làng người ta nghi ngờ đủ kiểu, họ sợ mất từng cái cây, từng 

tấc đất, chỉ vì họ không biết đạo lý, họ không có giới hạnh, 
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không có tâm linh. Khi không có giới hạnh và Giáo Pháp, họ 

sống trong khổ sở và đa nghi. Mọi người đi ngủ cứ chập 

chờn thức giấc, họ lo sợ tiếng động xung quanh, họ sợ có 

người trộm cướp. Còn những người trong làng thì không 

hòa thuận hay tin tưởng nhau. Cha mẹ và con cái không tin 

nhau. Chồng và vợ không tin nhau. Điều gì đang diễn ra 

vậy?  

Tất cả là kết quả của việc sống thiếu đạo lý, sống xa 

Giáo Pháp. Khắp nơi đều như vậy, cuộc sống thiệt quá khổ. 

Giờ có ai đến làng xin ở nhờ qua đêm họ sẽ hỏi sao không lên 

chợ mướn khách sạn mà ở.  

Thời bây giờ mọi thứ đều vì làm ăn tiền bạc. Ngày xưa 

ông bà ta đâu nỡ đuổi một người lỡ bước ra khỏi làng trong 

đêm tối. Cả làng có thể cho ở nhờ, hỏi han và cho họ cơm 

nước để ăn qua đêm. Thậm chí họ còn rủ nhau uống vài ly 

rượu để trò chuyện với những lữ khách đò chiều. Giờ thì 

khác rồi. Trong làng sau bữa ăn chiều, họ khóa cửa khóa 

cổng ở trong nhà.  

Kể chuyện dong dài về làng quê như vậy ý tôi muốn 

cho quý vị thấy rằng thời bây giờ sự thiếu-tâm-linh đã lan 

rộng khắp nơi. Nói chung mọi người không vui vẻ hòa thuận 

với nhau, niềm tin bội bạc, không ai còn tin ai nhiều nữa. 

Tình làng nghĩa xóm cũng không còn nhiều, vì đạo lý tâm 

linh đang thiếu hụt. Có nơi họ hàng, chồng vợ còn cắt cổ 

nhau như báo chí đã đăng. Có quá nhiều nỗi đau thương 

trong xã hội thời nay, mỗi ngày giở một trang báo ra thấy 

hàng chục hàng trăm vụ phạm tội, chém giết, cướp giựt. Tất 

cả đều do sự suy tàn và thiếu vắng của đạo đức và đạo lý. 

Tôi hay nói là thiếu giới hạnh và Giáo Pháp. Do vậy, quý vị 

hãy hiểu biết tình trạng này và đừng đạp bỏ những nguyên 

tắc đạo đức. Nếu có đức hạnh và tâm linh, đời sống con 
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người sẽ đàng hoàng và hạnh phúc hơn nhiều. Không có hai 

thứ đó, chúng ta giống như những con vật mà thôi.  

Phật đã được sinh ra nơi rừng cây. Được sinh ra trong 

rừng, rồi sau này xuất gia đi tu Phật học hiểu Giáo Pháp ở 

trong rừng. Sau đó Phật cũng khai dạy Giáo Pháp ở nơi rừng 

cây, ở khu Vườn Nai Ipsantana. Phật kết thúc cuộc đời và 

Niết-bàn cũng ở bên cây rừng, ở nơi rừng cây Sala Long Thọ. 

Điều quan trọng đối với những người ở gần rừng như 

chúng ta phải hiểu biết về rừng cây. Sống ở miền rừng núi 

không có nghĩa tâm chúng ta sẽ thành hoang dại, giống như 

mấy con thú rừng. Tâm chúng ta có thể tiến cao hơn và có 

thể trở thành thánh thiện. Đó là Phật nói. Sống ở nơi thành 

thị đông đúc, chúng ta sống với đủ thứ hấp dẫn và quấy 

động. Đó là Phật đã nói. Trong rừng có yên lặng và tĩnh lặng. 

Do đó chúng ta có thể quán xét mọi điều một cách rõ ràng và 

có thể phát triển trí tuệ hiểu biết. Vậy chúng ta nên lấy sự 

yên lặng và tĩnh lặng làm bạn hữu và làm người giúp đỡ của 

chúng ta. Môi trường yên tĩnh là rất tốt để tu tập Giáo Pháp, 

vậy chúng ta nên lấy nó làm nơi an trú; chúng ta lấy núi rừng 

và hang động làm nơi nương tựa của chúng ta. Sau khi quán 

sát những hiện tượng tự nhiên, trí tuệ sẽ phát sinh từ những 

chỗ đó. Chúng ta học hỏi từ cây cỏ, chúng ta hiểu biết cây cỏ 

và vạn vật xung quanh ta; và chính điều đó tạo ra sự khoan 

khoái trong tâm ta. Những âm thanh của tự nhiên không làm 

quấy nhiễu tâm ta. Chúng ta nghe chim kêu gọi nhau, thực 

sự đó là niềm vui rất đẹp. Chúng ta không phải phản ứng 

sân giận ác cảm này nọ với thiên nhiên và chúng ta không 

phải nghĩ những ý nghĩ xấu ác nào cả. Chúng ta không phải 

nói những lời gắt gao hoặc làm những điều  gay gắt với bất 

cứ ai hoặc thứ gì. Âm thanh của núi rừng tạo ra niềm hạnh 

phúc trong tâm; và thậm chí ngay khi chúng ta đang nghe 

những âm thanh đó tâm chúng ta cũng trở nên tĩnh lặng.  
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Đó là âm thanh núi rừng thiên nhiên; còn âm thanh của 

con người thì không được bình yên như vậy. Ngay cả khi có 

người đang nói một cách dễ thương dễ mến, tâm cũng không 

được tĩnh lặng như vậy. Những âm thanh tiếng động mà con 

người thích, ví dụ như ca nhạc, thì thực sự không mang lại 

sự tĩnh lặng. (Ngay cả nghe nhạc nhẹ nhạc tình, bạn có thể 

thấy êm dịu và thư giãn, nhưng đó không phải là sự tĩnh 

lặng thực thụ của tâm, bởi tâm đang chạy theo những cảm 

xúc này nọ khi nghe nhạc). Những âm thanh âm nhạc tạo ra 

sự xúc động, kích thích và khoái cảm, nhưng không có sự 

bình an ở trong đó. Khi người ta tụ họp, đi nghe nhạc, hay đi 

tìm những khoái cảm theo cách đó, nó thường dẫn đến 

những suy nghĩ và lời nói thiếu chú tâm, quá khích, xúc 

động, và trạng thái động vọng càng tăng theo thời gian. Đó 

không có sự tĩnh lặng. 

Những âm thanh nhân tạo là như vậy. Nó không mang 

lại sự thư thái và hạnh phúc thực sự trong tâm, trừ khi đó là 

những lời nói về Giáo Pháp từ những bậc chân tu. Thói 

thường trong đời, người ta sống chung trong xã hội nhưng 

họ nói theo ý muốn, hiểu biết và quyền lợi của họ; họ tranh 

cãi tranh luận với nhau, thậm chí họ nói phải nói trái với 

nhau, họ chửi bới nhau và kết tội nhau, và kết quả chỉ toàn là 

những sự thù ghét, sân giận và ngu si. Khi con người làm gì 

không đúng theo đạo lý và Giáo Pháp, mọi chuyện thường 

xảy ra như vậy. (Giờ thì tình trạng này đang chiếm ngự trong 

từng ngõ ngách phố phường, trên khắp mọi xứ sở. Người ta 

còn cho rằng có tranh đấu cãi nhau thì mới có tiến bộ. Đạo lý 

suông không giúp cho sự tiến bộ). Những âm thanh nhân tạo 

chỉ dẫn chúng ta đến tình trạng ngu si và thiếu tĩnh lặng. Âm 

nhạc và những ca từ của các bài hát chỉ làm buồn lòng, làm 

kích động và làm mờ rối thêm cái tâm mà thôi. Hãy nhìn kỹ 

chỗ này. Hãy nhìn xem những cảm nhận thích thú khi nghe 

âm nhạc. Người nghe cảm giác đó là thứ thực sự tuyệt vời, 
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thực sự hay, thực sự giải trí. Thực sự thì nó không hề giải tỏa 

tâm trí. Tui nghe nói ở những đại nhạc hội thời bây giờ, 

người ta đứng bu dưới nắng nóng để nghe và nhảy múa theo 

sô ca nhạc. Họ có thể đứng đó đến khi bị năng thiêu đốt, 

nhưng họ lại thấy vui, thấy đó là giải tỏa tâm trí. Nhưng 

cũng ngay chỗ đó, nếu có ai chen lấn, trêu chọc, cãi vả hay 

chửi bới họ, họ sẽ lập tức hết vui ngay, họ sân si lên ngay. Đó 

là vấn đề của những âm thanh nhân tạo, nó chẳng bao giờ 

thực sự giải tỏa tâm trí và đi đến sự tĩnh lặng. Những âm 

thanh tự nhiên của Giáo Pháp thì khác, nó mang lại sự tĩnh 

lặng và bình an thực sự trong tâm. Nó mang lại niềm vui và 

hạnh phúc thực sự trong tâm. Nếu tâm biết Giáo Pháp, nó sẽ 

nói tiếng của Giáo Pháp; đó là thứ âm thanh đáng để lắng 

nghe, đáng để suy nghĩ, đáng để học hiểu và quán chiếu.  

Loại âm thanh nào là tốt ở trên đời, đó là những âm 

thanh không quá khích, không làm mất cân bằng. Đó là 

những âm thanh mang lại sự cân bằng, niềm vui và sự tĩnh 

lặng của tâm. Những âm thanh tiếng ồn ngoài phố thị 

thường chỉ mang lại sự rối trí, sự hỗn độn, sự bực dọc và như 

sự tra tấn. Chúng dẫn đến khởi sinh tham, sân, si. Chúng 

khiến mọi người tham lam hơn, khiến mọi người muốn tranh 

đấu hơn và thậm chí hãm hại nhau để đứng cao hơn trong 

cái dòng chảy bất tận của xã hội hiện đại. Nhưng những âm 

thanh tự nhiên của núi rừng thì không giống vậy. Dù tiếng 

mưa rào, dù tiếng thác đổ có lớn cỡ nào, dù tiếng chim hót ca 

liên tục suốt ngày, những âm thanh đó không làm chúng ta 

tham sân gì hết.  

Chúng ta nên dùng thời gian còn sống để tạo ra sự an 

lạc ngay bây giờ, ngay trong hiện tại. Đó là ý chỉ của Đức 

Phật: lợi lạc trong cuộc sống này, lợi lạc cho cuộc sống tương 

lai. Trong cuộc sống này, ngay từ nhỏ chúng ta đã cần phải 

ứng dụng bản thân vào việc học hành, ít nhất cũng học đủ có 
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thể mưu sinh kiếm sống để nuôi nấng bản thân và gia đình, 

để sau đó có thể lập gia đình nhỏ và sống không nghèo khó. 

Dù để làm nông dân, thợ nề, thợ mộc hay thầy giáo, bác sĩ... 

tất cả đều phải nên học thì mới làm được ít nhiều. Nhưng 

thường thì nguwòi ta cũng không học hành nghiêm túc để có 

chút kỹ năng nghề nghiệp như vậy. Từ nhỏ chúng ta cũng 

chỉ lo chơi bời, lo tìm vui thú đủ kiểu. Mỗi khi trong làng hay 

trên chợ có lễ hội đông vui chúng ta liền bỏ việc lao tới đó, 

cho dù đã gần đến ngày gặt lúa. Chúng ta chỉ thích tìm chỗ 

vui thú. Những ông già trong làng thậm chí còn lôi xấp nhỏ 

đi qua làng khác để coi hát hoặc chơi lễ hội suốt ngày suốt 

đêm.  

''Ụa bà bỏ việc đi đâu vậy nội?''  

''Tao đang dắt xấp nhỏ lên chợ huyện coi hát!''  

Tôi không biết bà nội đang dắt xấp nhỏ hay lũ nhỏ 

đang phải dìu dắt bà nội bước đi. Đường lên chợ huyện cũng 

xa xôi khó đi. Nhưng họ cứ đi, mỗi khi khai hội khai tuồng là 

họ đi ngay. Mấy ông bà già cứ đỗ thừa mình dắt mấy đứa 

nhỏ đi coi, nhưng thực ra là chính ổng bả muốn đi coi hát, 

muốn đến nơi đông vui ở chợ. Đối với họ đó là thời gian vui 

nhất trong năm. Nếu lúc đó quý vị rủ họ đi chùa nghe pháp 

học đạo thì họ sẽ nói: ''Chị đi đi. Tôi bận ở nhà và mệt quá 

phải nằm nhà'', hoặc ''Chị đi đi, sao tui nhức đầu quá, lưng 

tôi đau quá, đầu gối tôi quỵ rồi, tôi thấy đau nhức quá''. Mấy 

ổng mấy bả than thở vậy, chứ vừa nghe có cô đào chú kép 

nổi tiếng nào đó mới về hát, họ lật đật mang râu đội mũ chạy 

đến chỗ tụ hợp xướng ca đó liền.  

Người đời đời là vậy đó, đến lúc già vẫn còn vậy, vẫn 

còn chạy theo những vui thú, hơn là chạy đến với đạo lý, 

giáo pháp. Họ chỉ thích làm những việc mang lại khổ lụy và 

khó khăn cho mình. Họ chỉ thích tìm sự u tối, lập lờ, sự ngu 

mờ, và họ không cần biết gì về sự sống và bản thân mình là 
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gì hết. Phật dạy chúng ta nên tạo những ích lợi cho chính 

mình trong kiếp sống này, đó là những lợi lạc rốt ráo, những 

phúc lợi về mặt tâm linh. Chúng ta nên làm theo ngay từ bây 

giờ, ngay trong kiếp sống này. Chúng ta nên tìm ra sự hiểu 

biết (tri kiến) giúp chúng ta làm được lợi ích đó, nhờ đó 

chúng ta có thể sống an lành, ứng dụng tốt các năng lực của 

bản thân mình, làm việc được tháo vát với công việc nghề 

nghiệp chân chính.  

Sau khi xuất gia đi tu, tôi bắt đầu tu tập –vừa học vừa 

tu—và lòng tin cũng khởi sinh. Hồi đó tôi thường nghĩ về 

những sự sống và lẽ sống của chúng sinh ở cõi đời này. Nhìn 

mọi người đang sống tôi thấy cuộc đời thật đau lòng, đáng 

thương và vô nghĩa. Tại sao đáng thương? Vì tôi thấy lẽ thực 

rằng mọi người giàu nghèo gì rồi cũng phải chết và bỏ lại 

nhà cửa tài sản; để lại con cháu tranh giành gia sản ruộng 

đồng. Điều đó làm tôi thấy thương hại cho kẻ giàu và kẻ 

nghèo, họ đều như nhau—tất cả mọi người sống trên thế 

gian đều đang trên một chiếc thuyền.  

Khi suy xét về thân thể này của chúng ta, về tình cảnh 

của thế gian, và về sự sống của những chúng sinh  hữu tình, 

chúng ta thấy mọi thứ đều phũ phàng, thấy không còn mê 

đắm và thấy chán bỏ đối với thế giới này. Nghĩ lại đời sống 

xuất gia, chúng tôi đã chấp nhận cách sống này, sống trong 

rừng, tu trong rừng, chúng tôi phát triển một thái độ không-

mê-đắm và chán-bỏ đối với thế gian, nhờ đó việc tu tập của 

chúng tôi tiến triển. Đó là đường hướng và lý tu hành. Khi 

nghĩ về những yếu tố tu tập, niềm hoan hỷ khởi sinh trong 

tâm chúng tôi. Khi thiền quán về những sự bất toại và phũ 

phàng của thế gian, tâm chúng tôi được hoan hỷ và đạt định. 

Sự sảng khoái của tâm làm cho lông tóc dựng ngược lên. 

Thực sự có một niệm khoan khoái hoan hỷ khi chúng ta thực 

hành (thiền) quán niệm về lẽ sống của con người, đặc biệt 



Lẽ sinh diệt, lý tu hành • 117 

 

khi chúng tôi quán xét so sánh lẽ sống của chúng tôi trước đó 

và lẽ sống xuất gia từ bỏ của chúng tôi sau đó. Sự so sánh đó 

giúp chúng tôi càng có thêm niềm hạnh phúc của sự thoát ly. 

Do vậy niềm hoan hỷ hạnh phúc đã khởi sinh trong chúng 

tôi.  

Giáo Pháp đã tạo ra những cảm nhận như vậy trong 

tim tôi. Tôi không biết có ai để chia sẻ cảm nhận đó. Tôi đã 

trở nên tỉnh thức, và dù tôi có đang trong tình cảnh nào tôi 

vẫn luôn tỉnh thức và tỉnh giác. Điều đó có nghĩa là tôi đã có 

được ít nhiều Giáo Pháp trong tâm tôi. Tâm tôi đã tỏ sáng và 

tôi nhận biết được nhiều thứ. Tôi trải nghiệm niềm khoan 

khoái và hạnh phúc trong cách sống tu hành của mình.  

Nói đơn giản hơn, tôi cảm thấy mình khác người khác. 

Tôi thấy mình trưởng thành, một người bình thường nhưng 

có thể sống trong rừng như vậy. Tôi chẳng có chút tiếc nuối 

hay thấy mình bị thua thiệt hơn người chút nào hết. Khi tôi 

nhìn thấy cảnh những người khác sống gia đình, tôi nghĩ đó 

là điều đáng tiếc. Tôi nhìn quanh và tự hỏi không biết có bao 

nhiêu người có gia đình bận rộn mà có thể tu hành được? Tôi 

nghĩ rất hiếm! Từ đó, tôi đi đến có được một lòng tin và niềm 

tin tưởng vào con đường xuất gia tu tập mà tôi đã chọn. Và 

chính niềm tin đó đã hỗ trợ tôi cho đến tận bây giờ.  

Hồi mới đầu ở chùa Wat Pah Pong này, tôi chỉ có bốn, 

năm Tỳ kheo sống tu cùng với tôi. Chúng tôi gặp rất nhiều 

khó khăn. Giờ nhìn lại tôi thấy rằng, hầu hết những Phật tử 

chúng ta đều thiếu hụt về thực hành. Đến thời bây giờ cũng 

vậy, khi quý vị bước đến một ngôi chùa hay thiền viện, quý 

vị chỉ thấy những kuti (chòi, cốc), thấy có thiền đường, thấy 

có điện thờ, vườn chùa và đầy những tu sĩ. Thấy vậy nhưng 

không thấy cái gì là cốt lõi của đạo Phật (Buddha-sāsanā), quý 

vị không tìm thấy nó. Thời bây giờ ngay cả trong chùa cũng khó 
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tìm thấy người tu tập nhiệt thành, khó tìm thấy những bậc chân 

tu. Tôi thường nói về điều này; đó chính là lý do đáng buồn.  

Ngày trước tôi cũng có một đạo hữu, thầy ấy thích 

nghiên cứu kinh điển hơn là thực hành. Thầy ấy học thông 

thạo kinh điển Pali và cả phần Vi Diệu Pháp (abhidhamma). 

Thầy ấy bỏ lên thủ đô Bangkok theo con đường hàn lâm 

chính quy, năm ngoái thầy ấy học xong và nhận nhiều bằng 

cấp chứng chỉ cho học vị của mình. Do vậy thầy ấy có tên 

tuổi, có ‘thương hiệu’. Còn tôi tu ở vùng xa vùng sâu này 

chẳng có học vị hay ‘thương hiệu’ nào hết. Tôi tự học ‘ngoài 

luồng’, quán xét mọi thứ và thực hành, suy xét và thực hành. 

Người tu như tôi chẳng có thương hiệu nhãn hiệu nào hết. 

Trong chùa này, chúng ta có rất nhiều tu sĩ không học nhiều 

kinh điển nhưng họ đã tận tâm tu tập rất nhiệt thành.  

Ngày xưa lần đầu tôi đến chùa này, tôi đã đi theo lời 

mời gọi của chính mẹ tôi. Bà là người chăm sóc và dưỡng 

dục tôi từ khi mới sinh ra, nhưng tôi đã chưa có cơ hội nào 

trả hơn trả hiếu cho mẹ cha; do vậy tôi nghĩ đi tu là một cách 

để trả hiếu cho cha mẹ, và do vậy tôi đã đến chùa Wat Pah 

Pong này. Tôi đã có mối liên hệ kết nối với cái chùa này từ 

lúc đó. Tôi nhớ khi còn nhỏ, tôi thường nghe cha tôi nói về 

sư ông Ajahn Sao11 đã đến sống tu ở đây. Cha tôi có đến 

nghe sư ông giảng pháp. Lúc đó tôi còn nhỏ xíu, nhưng 

chuyện đó đã ăn sâu trong trí nhớ tôi.  

Cha tôi không phải người xuất gia, nhưng ông luôn 

khuyên tôi phải nên đến chùa tôn kính những vị tu sĩ tu 

thiền. Lần đầu tiên cha tôi nhìn thấy một tu sĩ ăn cơm, vị tu sĩ 

bỏ tất cả mọi thứ thức ăn—cơm, cà ri, chè ngọt, đủ thứ loại 

                                           
11 [Đó là người rất được kính trọng trong phái Tu Thiền Trong Rừng ở Thái 

Lan, được cho là một người đã giác ngộ thành A-la-hán. Sư ông là sư phụ 

của Ajahn Mun. Ajahn Mun lại là sư phụ của Ajahn Chah].  
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mà người ta cho—vào trong một bình bát để ăn. Lần đầu tiên 

cha tôi thấy vậy và ông ngạc nhiên tự hỏi không hiểu vị tu sĩ 

đó thuộc loại tăng gì mà ăn uống kiểu đó. Cha tôi kể lại 

chuyện đó lúc tôi còn nhỏ: đó là một vị tăng tu thiền.  

Rồi cha tôi có nói tôi nghe mấy giáo lý mà ông học 

được từ sư ông Ajahn Sao. Cách dạy của sư Ajahn Sao rất 

khác thường; sư ông chỉ nói những gì có từ trong tâm của 

ông, sư không nói về giáo lý, giáo khoa. Đó là một vị tăng chỉ 

biết tu tập thực hành, ông đã từng đến sống tu ở chùa này. Vì 

vậy, khi tôi đi đến đâu để tự tu tập một mình tôi cũng luôn 

đạt được một số cảm nhận đặc biệt trong tâm về cách dạy đó. 

Thời tôi đi tu ở nhiều nơi xa, mỗi khi tôi nghĩ về làng quê tôi 

luôn nhớ về vùng rừng núi này. Rồi cũng đến lúc, khi đến 

lúc phải quay về vùng quê này, tôi đã về sống tu ở đây luôn.  

Lúc đó tôi có mời một vị cao tăng trên quận về đây để 

tu. Thầy ấy đến ở mấy bữa rồi nói: ''Đây không phải nơi của 

tôi''. Ổng nói với những dân làng như vậy. Một sư thầy 

(Ajahn) khác cũng tới ở được ít lâu rồi cũng bỏ đi. Chỉ có tôi 

là trụ lại đây đến giờ. 

Thời đó vùng rừng núi này rất xa xôi. Nó cách xa mọi 

nơi khác và đời sống lúc đó rất khó khăn. Có nhiều xoài 

được trồng trong rẫy gần bên, trái cứ chín rục và rụng xuống 

đất. Họ cũng trồng khoai sọ ở gần đây, nhưng củ lớn lên rồi 

cũng thúi rục dưới đất. Tôi không dám đụng vào thứ gì 

không được cho, mặc dù rất thiếu thốn thức ăn. Thời đó rừng 

cây ở đây còn dày đặc cây cỏ. Khi mới đến đây, bưng bát 

cơm mà cũng không có chỗ trống để đặt xuống. Tôi phải nhờ 

mấy người dân làng phát quang cho vài chỗ trống. Lúc đó 

còn là rừng rậm nên chẳng mấy ai dám đến vô thăm—ai 

cũng rất sợ chỗ rừng núi hoang vu này.  

Không ai biết được tôi đang làm gì ở đây lúc đó. Người 

dân ít biết về đời sống của một người tu thiền. Tôi cứ ở tu 
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trong rừng được vài năm, sau đó mới có một vị đệ tử theo 

sống tu với tôi trong này.  

Ngày đó chúng tôi sống giản dị và yên lặng. Chúng tôi 

bị sốt rét và tất cả đều sắp chết. Nhưng chúng tôi không bao 

giờ chạy ra nhà thương. Chúng tôi đã có nơi nương tựa thực 

sự rồi, chúng tôi dựa vào sức mạnh tâm linh về Phật và 

Pháp. Ban đêm ở đây hoàn toàn vắng lặng. Không một ai đến 

đây. Thứ âm thanh duy nhất ta có thể nghe là tiếng côn 

trùng. Mấy cái chòi (kuti, cốc) thì ở khuất sâu trong rừng. 

Một buổi tối khoảng 9 giờ, tôi nghe tiếng người đi ra từ 

trong rừng cây. Chúng tôi đều bị sốt rét, trong số đó có một 

tu sĩ bị rất nặng, sốt rất cao và đang sợ chết. Thầy ấy không 

muốn chết một mình trong rừng. Cũng tốt thôi, hãy tìm 

người không bị bệnh ở gần để người ấy chăm sóc người bị 

bệnh. Vậy đó. Chúng ta chẳng có thuốc men gì. 

Chúng tôi có borapet (loại thuốc ký ninh rất đắng). 

Chúng tôi nấu sôi nó để uống. Mọi người đều uống thứ này. 

Tôi đã nói với họ rằng: “Đừng sợ. Đừng có lo. Nếu các thầy 

chết, tôi sẽ tự tay thiêu xác các thầy. Tôi sẽ thiêu xác ngay 

trong chùa này. Xác của quý thầy không cần phải mang đi 

đâu cả”. Chỉ bằng cách nói như vậy, tôi đã làm tâm của họ 

mạnh mẽ lên. (Ngoài cái xác bệnh tật và chết đi, chẳng còn gì 

để đáng lo hay sợ sệt nữa). 

Điều kiện sống lúc đó thiệt khó khăn. Những Phật tử 

tại gia cũng không hiểu nhiều. Họ mang đến cho mấy món 

mắm địa phương (plah rah), nhưng nó làm từ cá sống nên 

chúng tôi không ăn, chúng tôi đói nhưng không ăn vì sợ 

phạm vào giới luật.  

Lúc đó cái gì cũng hiếm khó, đâu có được những điều 

kiện như thời bây giờ - chẳng ai biết thời đó đói khổ đến mức 

nào. Nhưng chính nhờ đó mà giờ ở đây mới có một di sản, di 
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sản về tu tập thực hành, di sản đó đã được thiết lập ở đây bởi 

những tu sĩ từ thời khổ cực đó. Sau những kỳ An Cư Mùa 

Mưa, chúng tôi bắt đầu đi tu đây đó trong rừng theo truyền 

thống tudong (tu du hành) ở quanh khu vực chùa này. Chúng 

tôi không trụ trong khu vực chùa mà vô tận trong rừng sâu 

tìm chỗ im lặng để ngồi tu. Dần dần số tu sĩ cũng khá hơn, 

tôi lấy kinh nghiệm chỉ dạy ít nhiều cho mấy sư đệ và sau đó 

họ tự mình quay vô rừng để tiếp tục thực tập việc ngồi thiền, 

đi thiền. Chúng tôi tu tập như vậy trong mùa khô; chúng tôi 

không cần phải đi bộ tới các miền xa để tìm rừng núi để tu, 

bởi chúng tôi đang ở ngay trong rừng, gần sát bên rừng sâu. 

Chúng tôi thực hiện những bài tu tập của lối tu du hành 

(tudong) ngay tại vùng này.  

Còn đến thời bây giờ, sau kỳ An Cư mọi người đều 

muốn tỏa đi khắp nơi. Kết quả là việc tu tập của họ thường 

không được liên tục. Điều quan trọng là phải duy trì tu tập 

một cách đều đặn và tận tâm nhờ đó quý vị mới nhìn thấy 

được những ô nhiễm của mình. Cách tu như vậy mới là thực 

tốt và uyên nguyên. Hồi xưa điều kiện tu hành khó hơn 

nhiều. Hồi đó giống tu khổ đến mức như không còn là 

người: giống như phải chịu khổ đến chết mới trở thành một 

Tỳ kheo đích thực vậy. Hồi đó chúng tôi kiêng giữ Giới Luật 

(Vinaya) một cách nghiêm ngặt và mọi người đều cảm thấy 

xấu hỗ về những hành động phạm giới của mình. Khi làm 

những việc lặt vặt trong chùa, khi kéo nước, khi lau nhà, quý 

vị không nghe  các tăng nói chuyện gì cả. Tất cả đều im lặng. 

Khi đang rửa chén cũng hoàn toàn im lặng. Còn bây giờ 

nhiều lúc tôi phải nhờ một thầy tới nhắc nhở các thầy khác 

phải giữ im lặng khi đang làm đang ăn và coi thử họ nói 

năng liên tục vì chuyện gì. Nhiều lúc tôi nghe như họ đang 

đánh nhau ngoài đó; tiếng nói ồn ào không thể tưởng tượng 

chuyện gì đang xảy ra. Không còn gì là cái chùa nữa. Do vậy, 

tôi cứ phải liên tục nhắc nhở và cấm họ nói chuyện, tán gẫu. 
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Tôi không hiểu họ cần nói về chuyện gì. Đến khi họ ăn 

no thì họ trở nên thất niệm bởi họ đang cảm giác khoái 

sướng vì được ăn no. Tôi vẫn luôn nói họ: ''Sau khi khất thực 

về đến chùa, không được nói chuyện!''. Nếu có ai hỏi sao anh 

không thích nghe tôi nói, cứ nói người đó là tai mình bị điếc, 

nghe không được. Người này phải nhắc người kia như vậy, 

nếu không cả chùa trở thành như một đàn chó. Nói chuyện 

qua lại sẽ phát sinh nhiều cảm xúc này nọ, không chừng sẽ đi 

đến cải lộn và đánh nhau như ở ngoài đời; nhất là lúc đang 

đói khát chưa ăn, chó thường cắn xé nhau dữ lắm; lúc đói 

khát con người cũng lòi nhiều tính ô nhiễm. Vậy nên sau khi 

khất thực về đến chùa mọi người nên im lặng và ăn trong im 

lặng, không nói chuyện. 

Đây là điều tôi đã để ý: mọi người không nhập tâm vào 

việc tu một cách tận tâm. Những người tu tập vào thời khổ 

cực ngày xưa đã đạt được nhiều kết quả và giờ họ có thể tự 

thân tu tập và tự lo cho bản thân mình. Nhưng những người 

sau này khi nghe kể lại người xưa khổ cực mà tu như vậy, thì 

họ thấy sợ. Nhiều khi tôi kể chuyện tu ngày trước có thể làm 

nhiều người sợ tu. Họ khó mà tưởng tượng được. Nếu tôi chỉ 

kể những chuyện dễ dàng dễ tu thì ai cũng khoái, nhưng làm 

vậy để làm gì? Nếu đi tu mà chọn cách dễ tu thì tu để làm gì? 

Còn ở đây, chúng ta nhận thấy được những ích lợi mà người 

tu đi trước đã tu và đạt được là lý do để chúng ta phấn đấu 

tu tập tận tâm để được như họ.  

Những tu sĩ thời trước sống tu ở đây họ đã tu tập sự 

chịu khó chịu khổ đến mức cao nhất. Chúng ta nên nhìn 

nhận cả một quá trình từ đầu tới cuối để tạo ra di sản tu 

hành thực sự ở nơi chùa này. Những người đó đã tu và hiểu 

biết được cách tu tập. Bởi vậy tôi đã nghĩ, sau nhiều năm tu 

tập với nhau, tôi có thể gửi các thầy ấy quay về mở chùa dạy 

tu ở những nơi làng quê của họ.  
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Các thầy mới tới sau này không thể tưởng tượng cảnh 

tu cơ cực thời đó. Tôi không biết phải kể cho ai mới hiểu về 

cảnh khổ thời đó. Đã khổ cực nhưng sự tu tập thì cực kỳ 

nghiêm ngặt. Sự kiên nhẫn và chịu đựng là điều quan trọng 

nhất để sống tu lúc đó. Vậy mà chẳng ai lên tiếng than van 

về sự khổ cực đó. Nếu chỉ có một chén cơm không, chúng tôi 

vẫn ăn vui vẻ. Chúng tôi ngồi ăn trong im lặng hoàn toàn, 

chưa bao giờ nói hay thậm chí mở miệng khen cơm ngon hay 

canh ngon. Nước ký ninh (borapet) là thứ chúng tôi dùng để 

uống thay trà.  

Hồi đó có một thầy đi xuống miền Trung Thái Lan và 

uống cà phê ở đó. Ai đó tặng cho thầy cà phê đem về. Chúng 

tôi có cà phê để uống, nhưng lúc đó lại không có đường. Vậy 

là chúng tôi uống cà phê đắng không, cũng không ai phàn 

nàn về điều đó. Chúng tôi nói rằng chúng tôi đã uống cà phê 

nguyên nhất của nó, không có tí đường. Chúng tôi sống dựa 

vào những người giúp đỡ chúng tôi có miếng ăn để nuôi 

thân tu hành, vì vậy chúng tôi cũng muốn chúng tôi là 

những người dễ dàng để họ dễ giúp; cho cái gì ăn cũng 

được, không làm khó thí chủ. Và dĩ nhiên chúng tôi không 

hề được đòi hỏi bất cứ điều gì từ thí chủ. Chúng tôi cứ tu tập 

mặc dù không có đủ thứ gì và chúng tôi chịu đựng được 

những điều kiện mà chúng tôi đang có lúc đó.  

Một người họ hàng quan trọng của tôi lúc đó cũng đến 

tu. Nhìn thấy những điều kiện sống trong vùng này và cách 

sống của các Tỳ kheo thời đó, ông ấy rất nản lòng. Năm đó 

ông ấy cũng bỏ y và hoàn tục, vì khổ quá ổng chịu không 

nỗi. Nhưng hoàn tục là điều đúng với ông ấy, bởi ông ấy còn 

nhiều chuyện trần đời chưa bỏ hết được.  

Sau này chúng tôi mới có nước đá ở đây. Chúng tôi 

cũng bắt đầu thấy có ít đường ăn. Một người đến tu ở đây 

tên cô Daeng. Cô ấy xuống Bangkok và kể về đời sống của 
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chúng tôi ở đây mà như muốn khóc. Nhiều người chưa hề 

biết cuộc sống của những người tu thiền là ra sao. Ăn một 

bữa một ngày, không biết chế độ ăn uống như vậy là tiến bộ 

hay đi lùi? Tôi không biết gọi là gì.  

Khi đi khất thực, dân làng thường gói thêm một gói 

muối ớt nhét vô trong chỗ cơm họ cho. Chúng tôi nhận được 

gì thì đem về cùng chia nhau ăn. Dù đồ ăn có ngon hay dở, 

hợp hay không hợp, dễ nhìn hay khó nhìn, chúng tôi không 

nghĩ bàn gì về nó; chúng tôi chỉ biết ăn cho no. Ăn uống thì 

giản đơn như vậy. Cũng không có dĩa hay chén—mọi thứ 

đều nhận vào bình bát khất thực và ăn từ bình bát.  

Lúc đó chẳng ai đến thăm nơi này. Đến tối mọi người 

tự đi về chòi của mình để tu tập. Ngay cả chó sống ở đây 

cũng không nỗi. Những cái chòi (cốc, kuti) thì ở cách xa nhau 

trong rừng, cách xa chỗ chúng tôi ngồi họp mặt hàng ngày. 

Cuối ngày, khi một ngày đã xong, mỗi người tự đi về chòi 

của mình trong rừng. Mấy con chó cũng không dám ở đây, vì 

chúng sẽ thấy quá hẻo lánh và không an toàn, cho nên chúng 

lẻo đẻo đi theo mấy vị Tỳ kheo đi vào trong rừng. Nhưng 

vào trong rừng mấy vị Tỳ kheo lại biến mất vào trong chòi, 

nên mấy con chó cũng bị bỏ rơi; chúng lại chạy theo vị Tỳ 

kheo khác, nhưng cũng lại bị bỏ rơi sau khi vị ấy biến mất 

vào trong cái chòi nhỏ bé của mình trong rừng tối.  

Vậy đó, ngay cả chó cũng không sống nỗi ở đây—đó là 

cảnh sống tu thiền của chúng tôi thời đó. Nhiều lúc tôi nghĩ: 

chó còn sống không nỗi, nhưng chúng tôi phải sống được! 

Quá xá cực. Nhiều lúc nghĩ vậy tôi cũng thấy hơi buồn tủi.  

Chúng tôi sống chung với bệnh sốt rét nguy hiểm, 

chúng tôi đối mặt với cái chết, nhưng tất cả chúng tôi đều 

sống sót. Bên cạnh việc đối diện với cái chết, chúng tôi sống 

với đủ thứ điều kiện khắc nghiệt, khó khăn, ví dụ như thức 

ăn nghèo nàn, dường như chẳng có gì. Nhưng nghèo khó 
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không phải là mối lo âu của chúng tôi. Khi nghĩ lại thời đó và 

nhìn những điều kiện sống trong chùa bây giờ, mọi thứ khác 

quá xa.  

Thời đó chúng tôi sống không có chén dĩa gì hết. Mọi 

thứ đều nhét vào bình bát. Giờ thì khác, trong chùa có một 

trăm tăng sĩ ăn, chúng tôi cần đến năm người để rửa chén 

dĩa. Đôi lúc họ rửa cả buổi chưa xong, đến giờ Pháp thoại họ 

vẫn còn phải ở dưới bếp rửa chén. Việc này cũng tạo ra nhiều 

phức tạp. Nhưng tôi chẳng biết phải làm gì về điều này; tôi 

cứ để yên cho mọi người tự mình dùng trí tuệ hiểu biết để 

suy xét. 

Mọi chuyện không bao giờ hết. Những người hay phàn 

nàn thì luôn luôn có chuyện để than, cho dù điều kiện bây 

giờ đã quá tốt quá sướng hơn hồi đó. Bây giờ nhiều tu sĩ cực 

kỳ dính mắc vào mùi hương và mùi vị của thức ăn. Nhiều 

lúc tôi nghe họ nói về việc đi tu du hành (tudong); họ kể 

chuyến đi du hành về các vùng miền Nam gần biển, ở đó họ 

được cúng dường thức ăn nấu rất ngon. Rất nhiều món 

ngon!. Họ nói vậy đó. Khi tâm dính đến những món ngon 

như vậy, nó dính chìm trong tham dục ăn uống. Cái tâm 

không được kiềm chế thường lang thang, lăng xăng và dính 

theo những thứ cảnh sắc, âm thanh, mùi vị, mùi hương, 

những cảm nhận tiếp xúc của thân, và những ý nghĩ liên tục 

này nọ. Lúc đó việc tu hành trở nên khó khăn. Lúc đó các sư 

thầy cũng khó chỉ dạy họ cách tu tập đúng đắn, bởi tâm họ 

đang dính nặng theo những món ăn ngon và trần cảnh như 

vậy. Điều đó giống như việc nuôi một con chó. Chỉ cần cho 

nó ăn cơm không, nó lớn lên khỏe mạnh. Nhưng nếu bỏ 

thêm cà ri thơm ngon lên cơm, được vài ngày con chó cũng 

không nhìn tới cơm trắng nữa. Nó đã ăn dính món cà ri ngon 

nên nó quên cơm tráng luôn rồi.  
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Những hình sắc, âm thanh, mùi hương, mùi vị cản trở 

nhiều cho việc tu tập cái tâm. Chúng có thể gây ra nhiều 

nguy hại cho việc tu. Nếu chúng ta không biết quán niệm về 

bốn loại thứ yếu [y phục, bình bát, chỗ ở, và thuốc thang] thì 

con đường đạo Phật sẽ khó được tu dưỡng trong tâm chúng 

ta. (Chúng ta phải hiểu rõ và luôn nhớ quán niệm cái ý nghĩa 

của việc sử dụng bốn thứ thiết yếu đó—theo kinh nói về 

“Bảy Cách Quán Chiếu”).  

Quý vị có thể suy xét và nhìn thấy mặc dù con người đã 

tạo ra rất nhiều tiến bộ về tiện nghi vật chất, nhưng những 

khổ đau và dục vọng theo đó cũng tăng theo vô vàn. Và 

những tiến bộ đó có đi đến đâu thì cũng không thể nào mang 

lại giải pháp tốt lành thực sự cho vấn nạn khổ đau của sự 

sống con người. Vì vậy tôi thường nói rằng, khi quý vị đến 

một cái chùa, quý vị chỉ nhìn thấy các tăng sĩ, thấy điện thờ 

và thấy những thất tu (cốc, chòi, kuti), nhưng các thầy không 

nhìn thấy Phật Pháp (Buddha-sāsana) ở đó. Đạo pháp (sāsana) 

của Phật đang suy thoái rồi. Rất dễ nhìn thấy sự suy thoái 

đó.  

Chữ sāsana có nghĩa là giáo lý nguyên thủy và trực chỉ 

của Phật hướng dẫn mọi người tu tập để trở nên chân thật và 

chánh thẳng, để trở nên từ bi đối với mọi người và chúng 

sinh khác. Giáo lý đó đã ngày càng mất đi và nhường chỗ 

cho những động vọng và sầu não trong tâm nhân loại. 

Những người từng đi tu với tôi trong những năm tháng khó 

khăn ngày trước, họ đã có được sự siêng năng và nhiệt thành 

tu tập. Nhưng bây giờ sau hai mươi lăm năm ở đây, tôi thấy 

sự tu tập của các tăng sĩ là rất ì ạch, lơ là. Thời bây giờ mọi 

người không dám thúc đẩy và nỗ lực hết mình tu tập. Họ sợ. 

Họ sợ họ dính vô cực đoan hành xác khổ thân. Ngày trước 

chúng tôi tu đâu nghĩ đến đó là sự khổ thân hành xác. Đôi 

khi chúng tôi nhịn ăn mấy ngày hay cả tuần cũng đâu sao. 
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Hồi đó chúng tôi tu là muốn nhìn thấy cái tâm của mình: nếu 

nó bướng bỉnh, chúng tôi lấy roi quất nó, răn đe nó, kiểm 

soát nó. Tâm và thân cùng làm việc với nhau. Khi chúng ta 

còn chưa được thiện khéo trong tu tập, lúc đó nếu thân ăn no 

sung sướng thì tâm sẽ không còn được kiểm soát. Khi lửa bắt 

cháy và gió thổi, nó sẽ cháy bùng lan rộng và đốt cháy nhà 

cửa. Giống vậy đó. Trước kia tôi khuyên dạy các Tỳ kheo 

phải nên ăn ít, ngủ ít, và nói ít, họ hiểu rõ lý do và ý nghĩa 

của sự kiềm chế đó và họ đã đưa giới hạnh đó vào trong tim. 

Nhưng thời bây giờ những người tu hình như không thích 

nghe về những giới kiềm chế đó. Họ nói: ''Chúng tôi sẽ tìm 

cách tu. Tại sao chúng tôi phải chịu khổ sở như vậy, tại sao 

chúng tôi phải tu kiểu kham khổ như vậy? Đó giống như 

việc hành xác khổ thân; đó không phải là con đường Trung 

Đạo của Đức Phật''. Ngay khi có ai nói như vậy, các thầy tu 

khác đều hùa theo đồng ý. Họ đúng là đói khát. Vậy thì tôi 

biết nói gì thêm đây? Tôi đã luôn cố chỉnh sửa cái thái độ đó 

của các tu sĩ, nhưng hình như bây giờ họ cũng làm vậy thôi. 

Vậy đó, tôi mong tất cả các thầy và quý vị hãy cố tu tập 

để làm cho tâm mình mạnh mẽ và vững chắc. Hôm nay các 

thầy và quý vị đã tề tựu về đây từ nhiều nơi và nhiều thiền 

viện khác nhau để chào tôi như một người thầy, các thầy và 

quý vị đã tề tựu về đây như những đạo hữu, do vậy tôi mới 

chỉ ra một số giáo lý về con đường tu tập. Việc tu tập tính tôn 

trọng, biết tôn sự kính huynh, là một pháp cao thượng. Trên 

đời sẽ không có bất hòa, tranh giành và giết hại nhau nếu ai 

cũng có lòng tôn trọng lẫn nhau. Tôn kính sư phụ, sư thầy, 

người thụ giới và hướng dẫn mình tu sẽ làm cho bản thân 

mình phát triển; trọng thầy mới đáng làm thầy; Phật đã nói 

hành động đó là một phúc lành cao quý nhất. (Như kinh 

“Điềm Lành” (Mangala Sutta) đã ghi). 
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Người thành thị cũng thường thích ăn nấm.12 Họ 

thường hỏi nấm có từ đâu. Và người khác có thể nói họ nấm 

mọc từ đất. Rồi họ mang rổ và đi ra ngoại thành, nghĩ rằng 

có thể lấy nấm mọc ở hai bên đường. Nhưng họ cứ đi, đi 

nữa, lên đồi xuống ruộng, nhưng không thấy nấm đâu. 

Người dân làng đã đi lấy nấm trước đó. Họ biết nấm mọc ở 

đâu, ở khu rừng nào. Còn người thành thị thì chỉ có kinh 

nghiệm nhìn thấy nấm ở trên bàn ăn. Họ chỉ nghe nói nấm 

mọc trên đất và đi tìm, nhưng không tìm thấy nấm. 

  Tu tập sự định tâm (samadhi) cũng giống như vậy. 

Chúng ta nghĩ rằng nó dễ làm. Nhưng khi ngồi thiền, chân bị 

đau, lưng nhức mỏi, ta cảm thấy mệt, nóng nực và ngứa 

ngáy. Rồi ta thấy nản chí, nghĩ rằng thiền định là điều xa vời, 

như chuyện trên trời trên mây vậy. Ta chẳng biết làm gì nữa 

và trong đầu toàn thấy những khó khăn. Nhưng nếu ta được 

chỉ dẫn thì có thể sẽ dễ dàng hơn. 

  Khi mới bắt đầu, tu tập thiền định là việc khó. Bất cứ 

việc gì cũng đều khó nếu ta không biết cách làm. Nhưng nếu 

chịu tập luyện thì sẽ có thay đổi. Việc gì hữu ích thì cũng 

đáng làm hơn những thứ vô ích. Chúng ta thường sợ phấn 

đấu—đó là thói thường, và chúng ta cần phải vượt qua nó. 

Do vậy, sự học tu và tập luyện một thời gian là điều cần 

thiết. Cũng giống như  mở một con đường băng qua rừng 

rậm. Lúc đầu thật khó khăn, gặp nhiều chướng ngại, vật cản. 

Nhưng cứ quay lại làm tiếp, phát hoang, chặt bỏ cây cối, di 

dời đá núi, đắp đường, làm cầu...dần dần người ta sẽ mở ra 

được con đường. Đó cũng giống như cách tu tập cái tâm. Cứ 

tu tập kiên trì, tâm sẽ được phát quang, phát sáng. Đức Phật 

và các vị đại đệ tử ngày xưa cũng là những người bình 

                                           
12 (Chỗ này có ghi một phần trong bài giảng số 23, Quyển I của bộ sách này). 
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thường, nhưng họ đã tu tập bản thân để tiến triển đến những 

tầng giác ngộ. Họ làm được nhờ tu tập, luyện tập. 

Điều đó giống như việc tu tập cái tâm. Cứ liên tục tu 

tập, duy trì tu tập, rồi đến lúc cái tâm sẽ bừng sáng. Ví dụ 

như người dân làng từ nhỏ đến lớn mỗi ngày thường ăn cơm 

với cá. Khi họ tới học Phật Pháp, họ được dạy đừng sát sinh, 

giết hại: chúng ta không nên giết hại chúng sinh nào. Nghe 

vậy người dân không biết phải làm gì. Họ cảm thấy bị bó 

buộc. Chợ chính là nơi đồng ruộng ao hồ để họ bắt cá bắt 

tôm về ăn. Giờ mấy ông sư thầy lại nói đừng bắt giết vật 

sống, đừng giết chúng ăn thịt. Vậy chúng ta phải làm gì, nếu 

chúng ta nghe theo mấy ông thầy thì lấy gì mà ăn?. Mới bấy 

nhiêu đã thấy bí đường. Đối với dân thường chúng ta hình 

như chẳng có đường nào để tu hết. Chợ thức ăn chính là ao 

hồ rừng núi, không bắt cá tôm hay con vật nào làm thức ăn 

thì ta lấy gì ăn.  

Tôi đã cố khuyên dạy mọi người những cách để giải 

quyết vấn đề chỗ này. Là như vầy: nông dân thì ăn cơm. 

Nhiều vùng nông thôn người trồng nông thì ăn cơm. Vậy ở 

thành thị thì thợ may ăn gì, ăn máy may luôn hả? Hay ăn 

vải? Phải suy xét về điều này trước. Nếu mình là nông dân 

thì mình ăn cơm, ăn trái cây. Nếu có ai kêu mình làm nghề 

khác, mình trả lời là không, làm nghề khác không cớ cơm cà 

trái cây để ăn.  

Nhưng diêm quẹt thì mình đâu làm được, vậy mình 

phải đi mua, đúng không? Còn những thứ chén dĩa muỗng 

đũa mình dùng để ăn mình cũng phải đi mua, chứ mình đâu 

làm được chúng, đúng không? 

Rất nhiều thứ chúng ta không làm được, nhưng vẫn có 

thể mua bằng tiền. Đó là dùng trí khôn để kiếm tiền và mua 

chúng. Trong việc thiền tập cũng vậy, chúng ta cũng cần biết 

làm như vậy. Chúng ta tìm những cách để tránh những điều 
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sai xấu và tu tập những điều đúng đắn. Hãy nhìn Phật và các 

vị đệ tử. Trước kia họ cũng là những người thường như 

chúng ta, nhưng nhờ biết tìm cách và biết khéo tu tập nên họ 

đã dần dần nhập lưu vào dòng Thánh Đạo và sau đó trở 

thành những bậc thánh A-la-hán. Họ làm được nhờ biết tìm 

cách tu tập khéo léo. Dần dần trí tuệ khởi sinh. Sự xấu hỗ 

(hiri) và sợ sệt (ottappa) về điều xấu ác (như sát sinh) đã khởi 

sinh trong tâm họ. 

Trước kia tôi có dạy cho một người tu, thực ra ông là 

một người tại gia đến ở lại thiền viện để học tu thiền và sống 

giữ tám giới (Bát trai giới) trong những ngày lễ Phật giáo ở 

chùa Wat Pah Pong, nhưng ‘cái tội’ là ông vẫn còn thích đi 

câu cá.13 

Tôi đã dạy, đã giải thích cho ông về việc câu cá là 

không đúng. Ông ta cũng thấy một số điều đúng sai, nhưng 

lại vẫn đi câu. Tôi lại khuyên, nhưng ông vẫn cứ đi câu. Ông 

nói rằng ông không giết cá, tại cá đến ăn mồi câu của ông (!). 

Ông lại biện hộ: “Con cá nào đã hết nghiệp làm cá, hãy đến 

ăn mồi câu của ta. Con cá nào còn chưa hết nghiệp làm cá, 

đừng đến ăn câu của ta”(!). Nhưng cá vẫn ăn câu, và ông ta 

thì biết gì về con cá nào và nghiệp nào. Sau đó, ông bắt đầu 

nhìn kỹ vào miệng cá cắn câu, chảy máu, ngáp thở, đuối sức, 

sắp chết, và chết. Ông cảm thấy xót thương cho kẻ bị mình 

giết hại. Và từ đó ông mới thôi câu cá. 

Nhưng ông ta cũng câu ếch. Ông cứ đi câu ếch về ăn 

thịt. Tôi đã bảo ông “Đừng làm những việc đó nữa. Nếu 

không ngừng được, ông hãy nhìn vào con ếch trước khi giết 

nó”. Khi ông nhìn vào con ếch sắp bị giết, ít nhiều ông cũng 

liên tưởng đến những sinh linh, những sinh vật hữu tình, và 

                                           
13 (‘Câu chuyện câu cá’ này là một phần của bài giảng số 14, Quyển I của bộ 

sách này). 
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chắc lòng từ bi khởi sinh. Khi ông đến tu viện, tôi khuyên 

dạy ông như vậy, nhưng về nhà thì vợ ông thuyết giảng 

khác. “Nếu không giết ếch thì không có gì để ăn.” Ông cảm 

thấy khổ đau, sư thầy thì cấm giết, vợ thì bắt phải giết. Đời 

đúng là khổ. 

Nhưng sau đó vợ ông cũng nghe theo. Ông đi cày 

ruộng, hễ gặp cá, ếch ông đều tìm cách thả xuống kênh rạch. 

Gặp cá bị mắc lưới, ông cũng thả cá ra. Một hôm ông đến 

chơi nhà người bạn, nhìn thấy trong lu toàn ếch bị nhốt chờ 

giết thịt. Ông nhìn xung quanh không thấy ai, ông thả hết ra. 

Vợ người bạn biết ông là người thả nên nói rằng: “Chính 

thằng cha Từ Bi thả chứ không ai”. Nhưng dường như còn 

sót một con. Người vợ đó giết, sát muối ớt rồi đem đi nướng 

ăn. Bà nói rằng, từ bi là gì, ai cũng cần phải ăn để sống. Nhìn 

cảnh đó, ông đã quyết định đi tu luôn. 

Ông được thọ giới ở một ngôi chùa làng. Sau đó ông 

hỏi thầy thọ giới rằng ông cần phải làm gì. Thầy thọ giới chỉ: 

“Nếu con thực sự đi tu nghiêm túc, con phải tập thiền. Theo 

học một thiền sư; không ở gần nhà cửa”. Ông ngủ một đêm 

và sáng mai ông từ biệt, ông hỏi đường đi đến gặp ngài 

Ajahn Tongrat, một thiền sư nổi tiếng lúc đó. 

Thiền sư Tongrat đón chào và khen ngợi “Lành thay! 

Nhiều công đức”. Rồi ngài chỉ gốc cây gần bên và nói: “Hãy 

bắt chước như gốc cây này. Đừng làm gì hết, chỉ cần làm theo 

gốc cây này”. Đó là cách ngài dạy ông ta thiền tập. 

Ông ta bắt đầu nghĩ ngợi: thiền kiểu gì đây?. Ajahn14 

chỉ làm giống như gốc cây kia là sao? Ông cứ suy tư về điều 

đó ngay cả khi đứng, khi ngồi, khi nằm ngủ. Ông nghĩ bắt 

đầu từ hạt giống, nảy mầm, mọc lên thành cây, cây lớn lên và 

già đi, và cuối cùng bị chặt, chỉ còn trơ lại cái gốc cây như 

                                           
14 Ajahn là danh từ chung trong tiếng Thái có nghĩa là sư, thầy. 
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vậy. Không còn mọc lại nữa, chẳng còn gì hơn là một gốc cây 

đã chết. Ông ta cứ suy xét những điều đó, và dần dần gốc 

cây trở thành đối tượng thiền (đề mục thiền) của ông. Rồi 

ông bắt đầu suy xét (quán chiếu, quán niệm) tất cả những 

thứ khác trên đời, rồi hướng về bên trong bản thân mình. Rồi 

bắt đầu nhận ra: “Sau một quãng đời ngắn ngủi, ta rồi cũng 

trở thành như gốc cây kia, trở thành thứ vô dụng mà thôi”.  

Sau khi nhận ra lẽ thật này của tất cả mọi thứ và bản 

thân mình, ông quyết định không còn thoái tâm bồ-đề hay 

hoàn tục nữa. Một khi tâm của một người đã quyết định như 

vậy thì không còn gì có thể ngăn cản bước đường tu hành 

của người đó nữa. 

Tất cả chúng ta đều giống nhau về kiếp sống này, tất cả 

chúng ta đều phải chết. Hãy nghĩ về điều này mà áp dụng nó 

vào việc tu hành. Sinh ra làm người với đầy những khó khổ. 

Và không phải chỉ có những khó khổ trước mắt—mà những 

khó khổ cho tương lai và cho cả kiếp sau. Người trẻ lớn lên, 

người lớn già đi, người già bệnh yếu, người bệnh yếu rồi chết 

đi. Cứ như vậy dòng đời diễn ra, cái chu kỳ chuyển hóa khôn 

ngừng chẳng bao giờ ngừng lại hay chấm dứt. Do vậy, Phật 

dạy chúng ta thiền. 

Về thiền tập, trước mắt chúng ta nên tu tập thiền định 

(samadhi), đơn giản có nghĩa là làm cho tâm được tĩnh tại và 

yên bình. Giống như nước trong chậu: nếu không giữ cho 

chậu nước ở yên, nếu cứ quấy động nó, nước sẽ không được 

tĩnh tại, bùn cặn sẽ làm nước đục mờ. Tâm cũng vậy, nếu 

tâm luôn bị kích thích, luôn bị quấy động bằng những thứ 

bên ngoài, thì tâm không được tĩnh lặng và bình yên, tâm bị 

vẫn đục bởi những thứ đó, và do vậy không nhìn thấy mọi 

sự một cách trong suốt, rõ ràng. Nếu để yên chậu nước, bùn 

cặn sẽ lắng xuống, nước trở nên trong suốt, và ta nhìn thấy 

được những gì trong đó. Nếu giữ cho tâm được tĩnh lặng, 
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tâm sẽ trở nên bình yên và trong suốt, và nó sẽ nhìn thấy mọi 

sự một cách rõ ràng. Giữ cho chậu nước yên định. Giữ cho 

tâm được cố định và tĩnh tại vào một đối tượng thiền. Đó là 

thiền định. Khi tâm lắng xuống và tĩnh tại, trí tuệ sẽ khởi 

sinh để có thể nhìn thấy mọi sự. Ánh sáng chiếu rọi của trí 

tuệ vượt qua mọi thứ ánh sáng khác. (Nguyên lý căn bản của 

thiền là vậy). 

  Lời khuyên của Đức Phật về tu thiền là gì?. Phật dạy 

chúng ta hãy tu tập như đất, tu tập như nước, tu tập như gió, 

tu tập như lửa. Tu tập như những “thứ xưa”, những thứ cấu 

tạo nên chúng ta: Yếu tố cứng của đất, yếu tố lỏng của nước, 

yếu tố động của gió, yếu tố nhiệt của lửa. 

 Nếu có ai đào xới đất, đất chẳng thấy phiền hà. Nó có 

thể chịu bị cày, bị xới, bị làm ngập nước. Những thứ thúi rửa 

có thể được chôn trong đất. Nhưng đất vẫn bàng quan, 

chẳng than phiền gì. Nước thì có thể bị đông lạnh ngắt, hay 

bị nấu sôi sục, hoặc bị dùng để rửa những thứ dơ bẩn, nhưng 

nó chẳng hề gì. Lửa có thể dùng để đốt cháy những thứ đẹp, 

thứ xấu, thứ thơm tho, thứ bẩn thỉu. Nó cũng chẳng phiền hà 

gì. Khi gió thổi, nó thổi bay tất cả mọi thứ, thứ tươi đẹp và 

thứ xấu xí, thứ hữu ích và thứ vô ích. Nó chẳng để ý gì đến 

những thứ đó. 

 Đức Phật đã dùng ví dụ này. Cái đống thân của ta chỉ 

đơn giản là sự kết hợp của bốn yếu tố tứ đại đất, nước, khí 

nhiệt. Nếu ta muốn tìm thấy có ‘ai’ trong đó, ta chẳng tìm 

thấy gì. Đó chỉ là tập hợp của bốn yếu tố tứ đại. Nhưng cả 

đời chúng ta chẳng bao giờ hiểu được đống thân này chỉ là 

những yếu tố đó, chẳng bao giờ phân tách ra như vậy. 

Chúng ta chỉ nghĩ rằng “Đây là ta. Đây là thân của ta”. 

Chúng ta luôn nhìn mọi thứ với một cái ‘ta’, cái ‘ngã’, một 

‘con người’, mà chẳng hề nhìn ra thân này chỉ là đất, nước 

gió, lửa. (Ngay cả khi nhìn một xác chết đang tan rã và thối 
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nát, chúng ta vẫn không nghĩ ra đó chỉ thực sự là một đống 

đất, nước, gió, lửa). Đức Phật đã dạy về điều này. Phật dạy 

về bốn yếu tố tứ đại và mong chúng ta nhìn ra rằng thân chỉ 

là vậy, chẳng có ‘ai’ ở bên trong cái đống thân đó cả. Hãy 

quán niệm (suy xét) về những yếu tố này của thân để thấy 

được không có một ‘ai’ hay một ‘người’ nào bên trong nó, đó 

chỉ là đất, nước, gió, lửa. 

 Điều này thật sâu sắc, phải không? Đó là điều sâu sắc 

đang bị che giấu—người ta nhìn nhưng chẳng mấy ai thấy 

được điều đó. Chúng ta chỉ quen nghĩ về cái ‘ta’, về ‘con 

người ta’, về ‘thân tướng của ta’ hoặc ‘của ai đó’. (Chúng ta 

cứ coi thân này là một ‘con người’, mỗi người mỗi thân 

tướng, mỗi thân là mỗi ‘người’). Nếu còn nghĩ về một cái ‘ta’ 

và ‘thân của ta’ như vậy thì sẽ rất khó mà tu thiền cho được 

thâm sâu. Nó không nhìn ra lẽ thật và không đạt đến chân lý, 

và do vậy chúng ta không thể vượt qua vẻ về ngoài (giả 

danh) của mọi thứ. Chúng ta còn bị dính kẹt vào những quy 

ước của thế gian; và khi còn dính kẹt vào những quy ước thế 

gian có nghĩa là vẫn còn dính trong vòng luân chuyển luân 

hồi: Có rồi mất, sinh rồi tử, tử rồi sinh, vẫn còn chịu khổ 

trong cảnh giới ngu mờ vô mình. Những gì chúng ta muốn 

và ước không bao giờ xảy ra theo ý ta, bởi vì chúng ta nhìn 

mọi thứ một cách sai lầm.  

 Với loại gông cùm chấp thủ (ngã chấp, thân kiến) như 

vậy, chúng ta vẫn còn ở rất xa với con đường chứng ngộ giáo 

pháp. 

Vậy hãy bắt tay vào tu tập. Đừng có nói: “Khi nào tui 

già tui sẽ vô chùa tu''. Già là lúc nào? Người trẻ cũng già đi 

hàng ngày như người già. Từ lúc sinh ra đến giờ, họ đã luôn 

luôn già đi. Có người còn nói để khi nào già hơn, già hơn 

chút nữa tui sẽ đi tu. Ê này! Những người trẻ mỗi ngày cũng 

đang già hơn. “Già” có nghĩa là vậy, đâu cần phải nhiều tuổi 
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đi hết nỗi mới gọi là già. Tất cả quý vị nên ghi nhớ điều này. 

Tất cả chúng ta đều có gánh nặng; đây chính là trách phận 

mà tất cả chúng ta phải làm. Hãy nghĩ về ông nội bà nội của 

mình. Họ đã được sinh ra, lớn lên, già đi và cuối cùng cũng 

chết. Giờ chúng ta không biết họ đang ở đâu!. 

Do vậy Phật muốn chúng ta tìm thấy Giáo Pháp. Loại 

hiểu biết về Giáo Pháp là quan trọng nhất. Mọi hình thức 

hiểu biết hay học hỏi không đúng theo lý của Phật giáo thì 

chỉ là những sự học hỏi liên quan đến khổ đau thế tục mà 

thôi. Sự tu tập của chúng theo Giáo Pháp là để chúng ta vượt 

qua sự khổ đau, chúng ta phải vượt qua ít nhiều khổ đau 

ngay trong hiện tại. Ví dụ, khi có ai chửi bới chúng ta, nếu 

chúng ta không khởi tâm tức giận thì chúng ta đã vượt qua ít 

nhiều sự khổ rồi. Nếu chúng ta tức giận thì ta không vượt 

qua sự khổ được.  

 Khi có ai chửi mắng ta, nếu ta biết soi chiếu vào giáo 

pháp, chúng ta sẽ thấy rằng chỉ có cái đống thân này bị chửi. 

Ừ, ai chửi thì cứ chửi—thực sự họ chỉ đang chửi một đống 

đất. Một đống đất này đang chửi một đống đất khác. Nước 

đang chửi nước. Gió đang chửi gió. Lửa đang chửi lửa. 

Chẳng có ‘ai’ đang chửi ‘ai’ cả. 

 Nếu chúng ta hiểu được như vậy, ta không hề thấy bị 

xúc phạm hoặc phản ứng lại khi bị chửi mắng: có lẽ họ sẽ cho 

rằng ta là đồ điên. “Thằng đó bị chửi mắng mà chẳng nói gì. 

Nó chắc không có cảm giác!”. Đến khi có ai đó chết, ta cũng 

không cảm giác tuyệt vọng, đau đớn và khóc than: có lẽ họ 

cũng cho rằng ta là đồ điên dại và trơ tráo. 

 Hãy tu tập để nhìn nhận, nhìn thấy cái ‘bản thân’ của 

chúng ta đích thực là gì. Hãy tu hành để vượt qua khổ đau 

của kiếp người, việc đó không phụ thuộc vào ý kiến người 

khác nghĩ về ta ra sao. Vượt qua được khổ đau hay không là 

tùy thuộc vào trạng thái tâm của ta, tùy thuộc vào việc ta có 
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tu tập các trạng thái tâm của ta được hay không. Đừng chấp 

nê những gì người đời nói về mình—nếu ta có thể chứng ngộ 

được sự thật cho chính mình, thì chúng ta có thể sống bình 

an và thư thái. 

Nhưng thường thì chúng ta không biết nghĩ xa như 

vậy. Những người trẻ chỉ tới chùa một hay hai lần, đến khi 

về nhà chúng hay bị bạn bè chọc ghẹo là thầy tu, thầy chùa. 

Chúng thấy quê và do vậy chẳng muốn đi chùa nữa. Một số 

người trẻ khác thì nói với tôi chúng đến chùa đã học được 

nhiều đạo lý hay, biết được điều đúng sai, và nhờ đã bỏ uống 

bia rượu và không ra đường tụ tập liu lỏng nữa. Nhưng đám 

bạn bè vẫn cứ chọc quê, đại khái như: ''Ê ông Bụt, sao ông đi 

chùa xong về không chịu đi ăn nhậu với tụi này vậy?''. Cứ bị 

chọc như vậy, những người đó cũng không dám đi chùa nữa. 

Thiệt là khó cho những người cứ dính mắc vào người khác 

như vậy.  

Người phàm tu khó thiệt. Vậy thay vì tâm nguyện cao 

xa, quý vị chỉ cần tu tập tính kiên nhẫn và chịu khó. Thực 

hành sự nhẫn nhịn và kiềm chế trong gia đình là cũng tốt 

lắm rồi. Đừng cãi cọ, đừng tranh đấu, đừng gây gỗ nhau – 

nếu quý vị làm được vậy thì quý vị đã chuyển hóa được ít 

nhiều khổ đau trong cuộc sống tại gia rồi, và điều đó là rất 

tốt.  

Lúc nào gặp khó khăn, hãy quán chiếu (soi xét, suy xét, 

quán niệm, tưởng nhớ) về Giáo Pháp. Suy xét về những điều 

các bậc sư thầy đã chỉ dạy chúng ta. Họ dạy ta buông bỏ, 

kiềm chế và tự chủ, đặt mọi thứ xuống; họ đã dạy chúng ta 

như vậy để giải quyết những khó khăn chúng ta gặp trong 

tiến trình tu tập. Giáo pháp chúng ta đã nghe học là được 

dùng để xử lý và đối trị những khó khăn trong tu tập.  

 Những khó khăn nào? Gia đình? Ta đang có những thứ 

khó khăn nào? Về con cái, vợ hoặc chồng, bạn bè, hay về 
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công việc? Những thứ này đôi lúc cũng gây nhức đầu, đúng 

không? Đó cũng là những khó khăn trong đời tu tập. Lời dạy 

của các sư thầy chỉ cho chúng ta cách áp dụng giáo pháp để 

giải quyết những khó khăn hàng ngày. 

 Chúng ta được sinh ra làm người. Chúng ta có trách 

nhiệm làm sao để sống với cái tâm hạnh phúc. Chúng ta làm 

mọi việc theo hướng có trách nhiệm đó. Khi gặp thứ gì khó 

khăn, chúng ta tập tính chịu đựng. Làm những công việc 

nghề nghiệp chân chính (chánh mạng) là một cách thực hành 

Giáo Pháp, thực hành lối sống đạo đức. Sống một cách hạnh 

phúc và hòa hợp như vậy đã là điều khá tốt. 

 Tuy nhiên chúng ta thường để mất. Đừng để mất! Nếu 

ta đến chùa hay thiền viện để tu tập, rồi sau đó về nhà đánh 

lộn, cãi nhau thì đó là sự để-mất. Quý vị có nghe rõ điều tôi 

nói không? Làm tu tập mà làm vậy thì tu chỉ để mất chứ 

chẳng được gì. Nếu cứ làm vậy có nghĩa là quý vị chẳng nhìn 

thấy một chút nào của Giáo Pháp—chẳng được chút lợi lạc 

nào. Mong quý vị hiểu rõ chỗ này. 

 Thôi cả cả buổi hôm nay quý vị đã nghe Giáo Pháp đủ 

nhiều rồi, chúng ta tạm ngừng ở đây. 
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91 

Hiểu Biết Thế Gian 

 

15Mọi thứ trên thế gian đều là biểu hiện của sự thật. 

Nhưng chỉ tại chúng ta thiên vị, chúng ta nhìn nghiêng, nhìn 

phiến diện, nhìn theo ý muốn chúng ta, bởi chúng ta muốn 

mọi thứ theo ý mình. (Ví dụ chúng ta muốn mọi thứ đều dễ 

chịu trong khi sự thật là luôn có sướng và khổ). Lokavidū có 

nghĩa là hiểu biết thế gian một cách rõ ràng. Thế giới là 

những hiện tượng (sabhāva, hiện thực, thực tại) có mặt và 

diễn ra theo cách của chúng. Nói ngắn gọn, thế giới là arom16, 

là mọi pháp, tức là tất cả các trạng thái của tâm. Khi chúng ta 

dùng chữ ''thế giới'' nghe nó rộng lớn quá. Nếu nói ''Arom 

[các hiện tượng của tâm] là thế giới'' thì nghe đơn giản hơn. 

Thế giới là arom [là các hiện tượng của tâm]. Đang bị ngu mờ 

trong thế giới là ngu mờ về các hiện tượng của tâm; đang bị 

ngu mờ về các hiện tượng của tâm là ngu mờ về thế giới. 

Lokavidū: sự hiểu biết thế giới một cách rõ ràng, hiểu biết về 

“thế giới như chúng là”, đó là cái chúng ta cần hiểu biết. Thế 

giới tồn tại theo những điều kiện nhân duyên của nó. Các 

điều kiện nhân duyên tác động diễn ra trong từng giây phút. 

Bởi vậy chúng ta cần phải có một sự tỉnh giác hoàn toàn ngay 

trong hiện tại, luôn ý thức rõ biết về nó, luôn thường-biết về 

nó.  

                                           
15 [Bài giảng này đã từng được in thành một quyển sách riêng có tên là “Đi 

Tìm Nguồn Gốc Sự Thật”]. (Bài giảng này được thiền sư giảng cho các tăng 

ni). 

16 [Chữ arom trong tiếng Thái. Đó là tất cả mọi trạng thái [hay đối tượng] của 

tâm, bao gồm tất cả trạng thái sướng, khổ, bên trong, bên ngoài]. (Đó là 

những hiện tượng của tâm, giống như chữ ‘pháp’ trong tiếng Hán-Việt). 
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Như giáo lý dạy chúng ta cần phải biết rõ về những thứ 

có điều kiện [những thứ do duyên hợp mà có, những pháp 

hữu vi, sankhāra] đúng như chúng đích thực là. Dù sự thật 

những thứ hữu vi đó là gì, dù đích thực chúng là gì, chúng ta 

cũng cần hiểu biết rõ về chúng. Sự hiểu biết rõ đó được gọi là 

trí tuệ, đó là trí khôn biết chấp nhận và biết rõ sự thật một 

cách không vướng ngại.  

Chúng ta cần phát triển một cái tâm được tĩnh lặng 

(định) và có trí tuệ (tuệ) để nắm rõ mọi thứ. Chúng ta hay nói 

về giới, định, tuệ (sīla, samādhi, paññā), nói về thiền định 

(samatha), nói về thiền tuệ minh sát (vipassanā). Nhưng đích 

thực thì chúng chỉ là một. Chúng chỉ là một, nhưng do chúng 

được phân chia theo những phân đoạn hay phạm vi khác 

nhau, vì vậy người ta cứ hiểu lầm về thiền. Tôi đã từng đưa 

ra nhiều ví dụ đơn giản để so sánh với thiền cho người ta dễ 

hiểu.  

Một trái xoài non sau đó thành trái xoài lớn, trái xoài 

chín. Trái xoài non là cùng một trái với trái xoài lớn và trái 

xoài chín, đúng không? Từ lúc nó chỉ là một bông xoài nở 

trên cây xoài cho đến khi chín rụng, đó thực ra chỉ cùng một 

trái xoài. Chỉ là một trái xoài, nhưng nó thay đổi, phát triển 

và chín muồi qua những thời khác nhau. Non nhỏ, lớn lên và 

già chín; đó chỉ là tiến trình biến đổi của cùng một trái xoài. 

Những phương diện chúng ta hay gọi đều cùng một là 

một thứ. Giới hạnh (sīla) đơn giản là việc kiêng cữ và từ bỏ 

những hành vi bất thiện. Người không có giới hạnh là kẻ 

đang sống trong tình trạng nóng bức như hỏa ngục. Khi một 

người biết từ bỏ những hành vi sai trái và nghiệp xấu ác, 

điều đó mang lại sự mát dịu trong tâm và trái tim này. Mát 

dịu, không làm nguy hại, không còn bất thiện—lành. Sự 

phúc lành có được từ sự không còn bất thiện chính là một cái 

tâm được tĩnh lặng—đó là định (samādhi). Khi cái tâm đạt 



140 • Thiền sư Ajahn Chah 

 

định, được trong sạch và tinh khiết, nó sẽ nhìn thấy rõ mọi 

thứ. Lý là vậy. Giống như hồ nước được tĩnh tại và không bị 

quấy động. Những ngày tĩnh lặng, ta có thể nhìn thấy khuôn 

mặt ta dưới nước hồ. Ta cũng có thể thấy hình ảnh phản 

chiếu của những thứ đằng xa như cây cối, đồi núi; ta thấy cả 

mái nhà của khu nhà đằng kia soi hình xuống mặt hồ trong 

và phẳng lặng. Nếu có con chim đến đậu trên mái nhà đó, ta 

cũng có thể nhìn thấy nó.  

Những phần [yếu tố] đó thực sự chỉ là một, đó chỉ là 

những phần do người ta phân chia, nhưng đích thực ba chi 

phần đó chỉ là một, giống như cùng một trái xoài. Ví dụ xoài 

nhỏ (giới), trái xoài lớn (định) và trái xoài chín (tuệ) chỉ là 

một trái xoài. Từ xanh non, hườm lớn đến chín vàng chỉ là 

một trái xoài. Đó chỉ là tiến trình biến đổi, do đó người ta 

thấy khác nhau, bởi họ nhìn vào những giai đoạn biến đổi 

đó.  

Nếu hiểu được theo cách đơn giản như vậy chúng ta sẽ 

thấy dễ chịu, không còn phân biệt, không còn nặng về thiền 

định hay thiền tuệ là này là nọ gì nữa. Nhờ đó sự nghi ngờ 

cũng giảm mất. Nếu cứ y theo kinh điển và những giảng 

luận chi li thì rốt cuộc chúng ta chỉ rối trí mà thôi. Vì vậy, 

điều quan trọng là chúng ta phải biết nhìn vào cái tâm của 

chúng ta. ''Này các Tỳ kheo, các thầy phải luôn quán sát cái tâm 

của mình. Ai luôn quán sát cái tâm của mình thì sẽ thoát khỏi 

những cạm bẫy của Ma Vương''. Thoát khỏi Ma Vương và 

những cạm bẫy của hắn. Và điều đó tùy thuộc vào sự điều 

tra suy xét của mỗi người.  

Cách tu của tôi cũng hơi lạ so với người khác. Hồi mới 

xuất gia đi tu, tôi có rất nhiều nghi ngờ và nghi vấn. Nhưng 

tôi không thích hỏi người khác về những điều đó. Ngay cả 

khi tôi gặp sư phụ Ajahn Mun, tôi cũng không hỏi gì nhiều. 

Tôi cứ ngồi và lắng nghe thầy ấy giảng giải. Tôi có nghi vấn 
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nhưng tôi vẫn không hỏi. Hỏi ai điều gì giống như mượn dao 

của người đó để cắt chặt thứ gì. Cứ đi mượn thì suốt đời ta 

chẳng có con dao nào của mình. Tôi cảm thấy vậy. (Tôi nghĩ 

mình nên tự đi tìm câu trả lời bằng chính tâm mình, lúc đó 

dao sẽ là dao của mình, trí tuệ sẽ là trí tuệ của chính mình, 

không phải nhờ trí tuệ của người khác để hiểu biết một vấn 

đề). Do vậy tôi chẳng muốn hỏi nhiều. Khi tôi sống tu với sư 

phụ của tôi trong một hai năm, tôi lắng nghe những lời giáo 

huấn của thầy và cố gắng tự mình thực tập những lời dạy đó. 

Bằng cách đó tôi tự tìm thấy câu trả lời cho những nghi vấn 

của mình. Tôi hơi khác những đạo hữu khác, nhưng tôi biết 

làm vậy mới có khả năng phát triển phần trí tuệ (tuệ); đó 

chính là cách làm cho mình tìm thấy nguồn gốc sự thật và trở 

nên khôn ngoan. Tôi không để mình bị lãng tâm, tôi luôn chú 

tâm quán xét mọi thứ cho đến khi có thể tự mình nhìn thấy. 

Làm như vậy mới tăng sự hiểu biết và cùng lúc giảm bớt 

những nghi ngờ; lý rõ ràng là như vậy. 

Lời khuyên của tôi dành cho các thầy là đừng để mình 

bị bao phủ trong những nghi ngờ và nghi vấn! Hãy buông bỏ 

mọi nghi ngờ và nghi vấn, cứ trực tiếp quán xét mọi thứ 

mình đang trải nghiệm. Mọi cảm nhận sướng và khổ của thân 

này ta không nên quá quan trọng về chúng. Khi nào ngồi 

thiền thấy quá khó chịu, đau nhức, mệt mỏi, thì thay đổi tư 

thế một chút. Cố chịu đựng hết sức mình, khi nào chịu hết 

nỗi mới thay đổi tư thế một chút. Đừng thay đổi liên tục, 

đừng cựa quậy liên tục. Phải tu tập sự chú tâm [chánh 

niệm]—đó mới là cái quan trọng. Chánh niệm và khả năng 

chánh niệm mới là cái chính. Thực tập ngồi thiền và đi thiền 

càng nhiều càng tốt, mục tiêu chúng ta là tu tập cho được 

khả năng chánh niệm mạnh mẽ nhất, hiểu biết mọi thứ một 

cách hoàn toàn. Chỉ cần như vậy là đủ.  
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Mong các thầy ghi nhớ điều này để quán xét. Dù các 

thầy đang thực tập theo cách nào, khi những đối tượng tâm 

khởi sinh, dù là sướng hay khổ, bên trong hay bên ngoài, 

những thứ đó được gọi là arom, là thế giới, là những hiện 

tượng của tâm. Ai luôn ý thức biết rõ về những hiện tượng 

của tâm [thế giới, những thứ hữu vi... muốn gọi sao cũng 

được] thì người đó được gọi là biết rõ về ''tâm''. Thế giới 

(arom) là một chuyện và người biết rõ thế giới là một chuyện 

khác. Những hiện tượng là một chuyện, tâm là một chuyện 

khác. Giống như mắt và những hình sắc nó nhìn thấy. Mắt là 

một chuyện, những hình sắc là chuyện khác. Mắt không phải 

là những hình sắc, những hình sắc không phải là mắt. Tai 

nghe thấy âm thanh, nhưng tai không phải là âm thanh, và 

âm thanh không phải là tai. Khi có sự tiếp xúc của hai thứ đó 

thì có sự này sự nọ (pháp, hiện tượng) xảy ra.  

Tất cả các trạng thái của tâm, sướng hay khổ, đều gọi là 

thế giới, là các pháp hữu vi, là arom. Dù chúng có là gì, ta 

không quan trọng chúng—chúng ta cứ luôn tự nhắc mình 

(tâm niệm) rằng: ''đó là không chắc''.  

Đây là chỗ nhiều người ít suy xét, đó là sự ''không chắc 

chắn''. Đó mới là chỗ sinh động [quan trọng, thiết yếu nhất] 

mang lại trí tuệ hiểu biết. Chỗ này thực sự quan trọng. Để 

dừng các sự đến và đi [của tâm] để đi đến ngơi nghỉ, chúng 

ta chỉ cần nói [tâm niệm]: ''Điều đó là không chắc''. Nhiều lúc 

chúng ta sầu khổ đến mức quẩn trí về chuyện gì đó, trạng 

thái đó cũng là không chắc chắn, nó cũng sẽ thay đổi và biến 

qua. Khi những trạng thái sân hay tham khởi sinh trong ta, 

chúng ta phải luôn tự nhắc mình điều đó—''Đó là không 

chắc''. Dù đang đi, đang nằm, đang đứng hay đang ngồi, mọi 

sự xảy ra đều là không chắc chắn. Các thầy có thể tâm niệm 

điều này hay không? Cứ luôn giữ tâm niệm đó với mình, cho 

dù sự gì có xảy đến. Cứ thử tâm niệm như vậy coi. Hãy thử 
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tu với tâm niệm như vậy. Thực ra đâu cần gì nhiều—chỉ cần 

có tâm niệm này là đủ tu rồi. Đây chính là thứ mang lại sự 

hiểu biết và trí tuệ.  

Cách tu thiền của tôi không phức tạp gì hết—chỉ cần tu 

như vậy. Mọi sự mọi thứ đều quy về một chỗ: ''không chắc 

chắn''. Tất cả mọi thứ mọi sự đều gặp nhau ở điểm này. Mọi 

thứ đều không chắc chắn. 

Đừng chạy theo những trải nghiệm khác nhau của tâm. 

Khi ngồi thiền, rất nhiều trạng thái tâm khác nhau khởi sinh, 

cứ nhìn và biết rõ từng cách khác nhau của mọi sự diễn ra, 

cứ trải nghiệm đủ từng trạng thái khác nhau đó. Nhưng 

đừng chạy theo17 những trạng thái đó. Đừng dính theo 

chúng. Chúng xảy ra liên tục và rất nhiều. Đừng để bị bao 

phủ bên trong chúng. Các thầy chỉ cần và chỉ cần nhắc tâm 

mình rằng chúng là không chắc chắc. Nhiêu đó là đủ. Điều 

đó dễ làm. Nó đơn giản như vậy. Cách đó ta có thể dừng 

[tâm] lại. Tâm không còn đến và đi, không còn lăng xăng 

chạy theo các trạng thái. Sự hiểu biết sẽ có mặt. Nhưng khi có 

được sự hiểu biết ta cũng đừng bị quá khích hay bị dính theo 

sự hiểu biết đó. 

Sự tìm hiểu thực sự, tức sự điều tra một cách đúng đắn 

(chánh trạch pháp) thì không liên quan đến sự nghĩ suy. 

Ngay khi có đối tượng tiếp xúc với mắt tai, mũi, lưỡi, hay 

thân thì nó lập tức xảy ra theo đường lối của nó. Ta không 

cần phải lấy công cụ gì để nhìn vào nó. (Ta đâu kịp làm vậy). 

Mọi sự chỉ tự nó hiện ra và sự điều tra cũng tự nó xảy ra. 

(Chúng ta đang nói về loại ý tưởng xảy ra trong tâm khi ngồi 

thiền ở giai đoạn đầu sau khi tâm đã được tĩnh lặng ít nhiều). 

Đó là ''ý tưởng ban đầu'', được gọi là vitakka, HV dịch là tầm. 

Tầm có nghĩa là tìm ra một ý tưởng, đặt ra và chọn ra một ý 

                                           
17 [Nguyên văn: “đừng đếm”, “đừng đếm theo”]. 
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tưởng, nhắm vào một ý tưởng. Sau khi đã “tầm” ra một ý 

tưởng và nhắm vào nó thì tiếp theo là loại ''ý tưởng suy lý'', 

được gọi là vicāra, HV dịch là tứ. Tứ là bám quanh, là quán 

xét quanh đối tượng đó để điều tra. Đó là sự điều tra (trạch 

pháp), đó là sự nhìn thấy những cảnh giới hiện hữu (bhūmi) 

đang hiện tiền.  

Phân tích đến cùng, con đường đạo của Phật nở hoa 

nhờ vào lẽ vô-thường. Dù Phật còn hay mất, lẽ thực vô 

thường vẫn có mặt. Dù là thời Phật hay thời sau hay bây giờ, 

hay mai sau, lẽ vô thường luôn luôn có mặt. Mọi thời tự cổ 

chí kim, lẽ vô thường chi phối tất cả mọi thứ. Đây là đề tài 

các thầy nên chọn để thiền quán về nó.  

Những lời nói sự thật và chân chánh của các vị sa-môn 

không thể thiếu lẽ vô thường. Vô thường là sự thật, đó là lẽ 

thực. Nếu không nói đến vô thường thì đó không phải là lời 

nói của bậc hiền trí chân tu. Đó không phải là lời của Phật 

hay của bậc thánh nhân; đó chỉ là những lời nói không biết 

chấp nhận lẽ thật của sự sống. Sự thật của sự sống là vô 

thường. 

Mọi thứ cần có một cách giải thoát. Sự quán xét không 

phải là việc nắm giữ và dính chặt vào đối tượng. Nó là việc 

giải tỏa. Một cái tâm không thể giải tỏa các hiện tượng là cái 

tâm trong tình trạng bị nhiễm độc. Về mặt thực hành, điều 

quan trọng là không để bị nhiễm độc. Khi sự tu tập dường 

như đã được tốt, đừng bị nhiễm độc bởi sự tốt đó. Nếu ta bị 

nhiễm độc bởi thành tựu tốt, điều đó sẽ trở nên nguy hại, và 

lúc đó sự tu tập không còn đi đúng hướng nữa. Chúng ta tu 

hết mình, nhưng điều quan trọng đừng quá say sưa với 

những công sức nỗ lực của chúng ta, nếu say sưa với nỗ lực 

hay thành tích tốt của mình thì ta đã đi lệch khỏi Giáo Pháp. 

Đó là lời Phật đã khuyên. Dù điều gì đó là tốt lành, đừng 



Lẽ sinh diệt, lý tu hành • 145 

 

dính danh theo nó, đừng bị nhiễm độc bởi nó. Nhớ tỉnh giác 

về điều này khi nó xảy đến với ta.  

Chúng ta xây cái đập để ngăn giữ nước, nhưng đập 

nước cần phải có cống xả để xả nước tràn, vì nếu ép giữ 

không cho nước xả thoát nó sẽ tức bể đập. Trong tu tập 

chúng ta cũng nên như vậy. Nhiều lúc chúng ta có thể dùng 

năng lực ý chí để thúc ép bản thân và kiểm soát tâm, nhưng 

đừng quá say sưa với việc đó. Chúng ta tu thiền là muốn dạy 

dỗ cái tâm, chứ không chỉ kiểm soát nó, để nó có ý thức tỉnh 

giác và thường biết. Nếu ép uổng quá mức sẽ làm điên đầu. 

Điều quan trọng nhất là phải duy trì và tăng cường sự tỉnh 

giác và sự tinh nhạy. Con đường đạo của chúng ta là như 

vậy.  

Có rất nhiều ích lợi có được từ việc thiền tập, từ việc 

quán sát cái tâm của mình. Tự tập quán sát cái tâm của chính 

mình mới là việc quan trọng thứ nhất. Những giáo lý các 

thầy học từ kinh điển và giảng luận là đúng và có giá trị, 

nhưng chúng chỉ là thứ hai. Đó là cách người ta ghi chép và 

giảng giải về sự thật. Nhưng sự thật đích thực thì vượt trên 

ngôn từ chữ nghĩa. Đôi khi những giảng luận là không đồng 

nhất nhau hoặc khó hiểu, và thậm chí qua nhiều đời giảng 

luận chúng càng trở nên khó hiểu hơn. Nhưng cái sự thật 

chân lý mà họ đã có được và miêu tả lại bằng chữ nghĩa vẫn 

là cái chân-như, và sự thật chân như đó không bị ảnh hưởng 

bởi ai nói hay ai làm hay ai giảng luận.  

(Vì sự thật đơn giản là sự thật. Đó là sự thật mà Phật đã 

giác ngộ và giảng giải lại cho chúng ta. Nhưng do chúng ta 

chưa tự thân giác ngộ nên chúng ta chỉ hiểu được sự thật qua 

những ngôn từ chữ nghĩa mà Phật đã nói hoặc các vị thầy 

giảng giải lại. Dù cho kinh điển và giảng luận qua bao đời có 

bị bóp méo đi ít nhiều, những sự thật vẫn là sự thật. Ví dụ 
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như: lẽ vô thường, sự khổ, sự vô ngã...là những sự thật, cho 

dù ai có giải thích chúng bằng những cách khác nhau). 

Sự thật đó là: quy luật và trạng thái nguyên thủy tự 

nhiên của mọi thứ vẫn không thay đổi và bị lạc hậu theo thời 

gian. Những ngôn ngữ người ta dùng để giảng luận về sự 

thật có thể bị mai một và lạc hậu theo thời gian, nhưng bản 

thân sự thật thì không. Cái Phật nhìn thấy là cái đầu tiên, đó 

là sự thật. Cái người ta ghi chép lại hoặc giảng luận là cái thứ 

hai hoặc thứ ba, là thứ đã qua tay ghi chép, diễn dịch và 

giảng luận bởi nhiều người, nhiều đời. Những kinh điển và 

giảng luận luôn luôn rất hữu ích để người ta truyền thừa và 

học hiểu và phát triển, tuy nhiên những ngôn ngữ đó luôn bị 

thay đổi và có thể bị lạc hậu theo thời gian.18  

Cũng như dân số càng lúc càng đông thêm thì những 

vẫn đề vấn nạn càng tăng theo. Đó là lẽ tự nhiên. Càng nhiều 

người thì càng thêm nhiều vấn đề phải giải quyết. Những 

nhà chính sách và nhà giáo dục phải tìm cách dạy cho mọi 

người những cách đúng đắn và điều tốt  để sống, cách giải 

quyết những khó khăn trong đời sống. Việc đó là rất hữu ích 

và cần thiết, nhưng đó vẫn chỉ là những điều thuộc về ý 

tưởng và quy ước của con người. Những quy định càng ngày 

càng bị lạc hậu và cần phải thay đổi và có nhiều quy định 

mới theo thời gian. Còn Giáo Pháp đích thực là chân lý, nó 

không bị mai một hay lạc hậu theo thời gian, bởi nó là bất 

biến, nó là thường hằng. Đó chính là nguồn gốc căn cơ của 

mọi thứ, đó chính là chân pháp (saccadhamma), nó tự nhiên 

tồn tại, vô vi, không bị thay đổi. Những người tu theo đạo 

Phật nỗ lực tu tập để nhận thấy [giác ngộ] sự thật đó. Sau khi 

giác ngộ, có thể họ sẽ dùng các phương tiện và ngôn ngữ 

khác nhau để mô tả về sự thật đó. Qua nhiều đời, những 

                                           
18 [Bởi vì tất cả ngôn ngữ chữ nghĩa đều vẫn còn nằm trong phạm vi khái 

niệm. Đó chỉ là những cách diễn đạt theo quy ước và tục đế].  
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cách mô tả và ngôn ngữ giảng luận đó mất đi ít nhiều khả 

năng truyền đạt của chúng cho thế hệ càng về sau; tuy nhiên 

cái nguồn gốc của chúng [sự thật, chân lý] thì vẫn chân như 

như vậy. 

Do vậy Phật mới dạy chúng ta phải tập trung sự chú 

tâm và điều tra quán xét. Người tu đi tìm sự thật không để bị 

dính vào những quan điểm và trí thức của mình. Cũng 

không nên dính chấp theo sự hiểu biết của người khác. Thay 

vì vậy, hãy tu tập để phát triển một loại hiểu biết đặc biệt; để 

cho cái sự thật chân-pháp (sacca-dhamma) được hiển lộ ra hết.  

Trong khi tu tập cái tâm, trong khi đang điều tra quán xét về 

chân pháp (saccadhamma), tâm của chúng ta chính là nơi chân 

pháp được nhìn thấy. Hễ khi nào còn nghi ngờ thì ta còn phải 

chú tâm vào những ý nghĩ, những cảm giác, những tiến trình 

tâm của ta. Còn những thứ khác chỉ là bề ngoài, giả tạm. Đây 

là việc các thầy phải ghi nhớ.  

Khi tu tập, chúng ta sẽ gặp phải đủ loại trải nghiệm, ví 

dụ như sự sợ hãi. Lúc đó ta phải dựa vào đâu? Khi tâm đang 

bị bao phủ trong nỗi sợ hãi thì nó đâu tìm thấy gì để nương 

tựa. Đây là tình cảnh tôi đã từng nếm trải qua, lúc đó cái tâm 

dính kẹt trong sự sợ hãi, không thể nào tìm thấy nơi an toàn 

ở đâu hết. Vậy phải giải quyết ở chỗ nào? Phải giải quyết 

ngay tại chỗ nó khởi sinh. Nó khởi sinh chỗ nào thì nó chấm 

dứt chỗ đó. Chỗ nào tâm có sợ hãi thì nó có thể chấm dứt 

ngay chỗ đó. Nói cách đơn giản, khi tâm hoàn toàn sợ hãi thì 

nó chẳng biết đi đâu khác, và sự sợ hãi có thể được diệt trừ 

ngay chỗ đó. Nơi không còn sợ hãi chính là nơi sợ hãi khởi 

sinh. Dù tâm đang ở trong trạng thái nào, nếu nó trải nghiệm 

tâm ảnh (nimitta), những viễn cảnh hoặc sự thấy biết nào đó 

trong khi thiền, điều đó không là gì cả--chúng ta đã được dạy 

phải tập trung sự tỉnh giác vào trong tâm ngay trong hiện tại. 

Đó là chuẩn mực cần phải làm, đó là chuẩn mực của thiền 
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tập. Chỉ chú tâm nhìn vào những gì đang xảy ra trong tâm, 

đừng chạy theo những hiện tượng bên ngoài. Tất cả mọi thứ 

chúng ta quán xét đều quy về một nguồn gốc, đó là nơi 

chúng khởi sinh. Đó chính là nơi của những nguyên nhân. 

Việc truy nguyên chỗ nhân gốc là việc quan trọng.  

Lấy ví dụ đơn giản và dễ hiểu, khi chúng ta cảm thấy 

sợ hãi, nếu chúng ta cứ để bản thân nếm trải nỗi sợ hãi đó 

cho đến khi nó không còn đi đâu nữa, lúc đó chúng ta sẽ hết 

sợ hãi, bởi vì nó sẽ tự phai biến. Sự sợ hãi sẽ dần mất đi sức 

mạnh của nó, rồi ta không còn thấy sợ. Không còn thấy sợ có 

nghĩa là nỗi sợ đã trống không. Chúng ta học cách chấp nhận 

mọi sự xảy đến như chúng đến, và sau đó chúng sẽ mất dần 

sức mạnh ngay tại đó.  

Đây là chỗ Đức Phật muốn chúng ta đặt sự tin tưởng 

vào đó, Phật muốn chúng ta không bị dính vào những quan 

điểm của mình, không bị dính theo những quan điểm của 

người khác. Điều này rất quan trọng. Điều này thực sự quan 

trọng. Chúng ta tu nhắm tới sự hiểu biết có được bằng sự tự 

thân chứng ngộ, do vậy chúng ta không muốn bị dính vào 

những quan điểm và kiến chấp của mình hoặc của người 

khác. Nhưng khi chúng ta có những ý tưởng của mình hoặc 

tương tác với những ý tưởng của người khác, chúng ta cứ 

ngồi quan sát những ý tưởng đó tiếp xúc với cái tâm—việc 

quán sát như vậy có thể làm bừng sáng cái tâm. Chính trong 

những thứ chúng ta có và trải nghiệm là nơi sự hiểu biết 

được sinh ra.  

Trong khi đang ngồi quan sát cái tâm và thiền tập, có 

thể khởi lên loại hiểu biết sai lầm hoặc sai lạc. Nhiều người 

tập trung vào các trạng thái của tâm và muốn phân tích 

chúng một cách thái quá, do vậy tâm họ luôn luôn năng 

động. Hoặc khi chúng ta xem xét năm uẩn (khandha), hay khi 

chúng ta quán xét sâu vào chi tiết của 32 bộ phận của thân—
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nhiều thứ và nhiều bước chúng ta đã được dạy để quán thân. 

Do vậy chúng ta cứ suy nghĩ và phân tích. Chúng ta nhìn vào 

tổng thể cái thân năm uẩn thấy khó đi đến kết luận, do vậy 

chúng ta muốn đi sâu vào quán 32 bộ phận của thân, cứ luôn 

muốn phân tích và điều tra. Nhưng theo cách tôi nhìn, thái 

độ của chúng ta đối với năm uẩn, đó là đống thân chúng ta 

nhìn đây, cũng đủ nhìn thấy sự chán chường và phũ phàng 

rồi, bởi vì cái đống thân này nó đâu nghe theo ý ta. Nó đâu 

phải là ta hay là của ta. Tôi nghĩ chỉ cần thấy bấy nhiêu cũng 

đã đủ. Ta đã biết bản chất của đống thân này là vậy, nên khi 

nó còn sống ta cũng không quá hân hoan với nó mà bỏ quên 

chính mình. Khi nó già, bệnh, tan rã và chết, chúng ta cũng 

không quá đau buồn và sợ hãi vì điều đó. Nếu người tu nhận 

thức được điều này thì cũng đủ rồi. Chúng ta không cần phải 

soi mói vào từng chi tiết của nó; chúng ta không cần phải lột 

da, xé thịt, lòi xương để tìm hiểu về bản tính bất toại và vô 

thường của chúng.  

Đây là điều tôi thường nói với mọi người. Nhiều người 

hay phân tách quyết liệt như vậy, ngay cả khi họ đang nhìn 

vào cái cây. Những sinh viên học Phật hay muốn biết việc gì 

là công đức và cái gì là không công đức, họ chỉ muốn biết 

những dạng công đức là gì, chúng giống cái gì. Tôi đã giải 

thích rằng chúng không có hình dạng nào hết. Công đức chỉ có 

trong sự hiểu biết đúng đắn (chánh kiến), thái độ hành vi đúng đắn 

(chánh nghiệp) của chúng ta. Nhưng họ cứ muốn mọi thứ rõ rệt 

theo từng loại, dạng, chi tiết.  

Do vậy tôi phải dùng ví dụ cái cây. Những sinh viên 

nhìn lên cái cây, họ muốn biết tất cả mọi chi tiết của cây. Nào 

cây có lá, cây có rễ. Nó sống nhờ có rễ. Những sinh viên đó 

muốn biết hết, thậm chí như: cây có bao nhiêu rễ? Rồi rễ 

chính, rễ phụ, nhánh, cành, lá... họ muốn biết tất cả chi tiết và 

số lượng của các bộ phận. Họ phải biết như vậy mới cảm 
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thấy mình có sự hiểu biết rõ ràng về cái cây. Nhưng Phật đã 

nói người nào muốn biết theo kiểu đó thực sự chỉ là người 

‘khá’ ngu. Không nhất thiết phải biết hết tất cả những bộ 

phận đó. Chỉ cần biết có rễ và có lá là đủ. Bộ chúng ta muốn 

đếm số lá trên cây lắm sao? Nếu chúng ta nhìn vào một cái 

lá, chúng ta sẽ biết rõ về những lá khác của cây; đâu cần phải 

nhìn soi tất cả mọi chiếc lá.  

Cũng giống như người. Nếu chúng ta hiểu biết về bản 

thân mình, chúng ta sẽ biết rõ về mọi người khác trên thế 

gian, đâu cần phải khám xem tất cả họ. Phật muốn chúng ta 

nhìn vào bản thân mình. Chúng ta ra sao, người ta cũng vậy 

thôi, cùng một nhân loại. (Đó là phương pháp quy nạp hay 

quy kết). Đều là những sāmaññalakkhana: những người có 

cùng những đặc tính như nhau. Tất cả mọi thứ tồn tại có 

điều kiện, đều do duyên hợp mà có, đều là hữu vi (sankhāra), 

mọi thứ đều chỉ là vậy.  

Vậy, chúng ta tu tập sự định tâm (samādhi) để có năng 

lực dẹp bỏ những ô nhiễm trong tâm, để sản sinh ra sự hiểu 

biết và tầm nhìn, và để buông bỏ được cái thân năm uẩn 

(khandha). Nhiều lúc người ta bàn tán về thiền định (samatha). 

Nhiều chỗ chỉ bàn về thiền tuệ minh sát (vipassanā). Tôi thấy 

mấy chuyện này cứ lẫn lộn hoài. Ai tu thiền định thì luôn đề 

cao trạng thái định (samādhi). Nhưng định chỉ để làm cho cái 

tâm được tĩnh lặng để tâm có thể nhìn thấy những sự thật 

của sự sống mà chúng ta đã nói lúc nãy.  

Nhiều hay nói như vầy: ''Tôi không cần tu định nhiều. 

Cái chén này trước sau gì cũng bể. Tôi biết vậy là đủ rồi, 

đúng không? Biết nhiêu đó có đủ tu không? Tôi không thành 

thục lắm trong việc tu định, nhưng tôi đủ hiểu biết để biết 

rằng cái chén phải hư bể một ngày nào đó trong tương lai. 

Dù tôi đã biết vậy và cố giữ nó cẩn thận, nhưng tôi biết 

không sớm thì muộn nó cũng hư bể, vì vậy khi nó bể tôi 
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không thấy khổ. Cách nhìn của tôi như vậy là đúng, phải 

không? Tôi không cần phải tu tập nhiều định samādhi, bởi tôi 

đã có đủ sự hiểu biết (về lẽ vô thường) như vậy. Các bạn tu 

định samādhi chỉ để phát triển loại hiểu biết đó. Sau khi ngồi 

thiền định nhiều, các bạn sẽ đạt đến cách nhìn đó. Nhưng tôi 

không cần thiền định nhiều, tôi đã hiểu biết chắc rằng trước 

sau gì cái chén cũng hư bể, đó là đường lối của mọi thứ''.  

Đây là câu hỏi dành cho những người tu như chúng ta. 

Thời bây giờ có nhiều sư thầy dạy những phương pháp tu 

thiền khác nhau. Điều đó có thể làm rối trí nhiều người tu. 

Nhưng điểm chính yếu là tu làm sao để có khả năng nhận thấy sự 

thật, có khả năng nhìn thấy mọi sự đúng như chúng là, và nhờ đó 

có thể thoát khỏi nghi ngờ.  

Theo tôi thấy, một khi chúng ta có sự hiểu biết đúng 

đắn (chánh tri kiến), tâm sẽ nghe theo chỉ thị của ta. Chỉ thị 

của ta là gì? Chỉ thị của ta là lẽ vô-thường, là anicca, là biết 

mọi thứ đều là vô thường. Mọi sự sẽ ngừng lại ở đây khi 

chúng ta nhìn thấy rõ ràng, và đó chính là nguyên nhân giúp 

chúng ta buông bỏ. Rồi sau đó chúng ta để yên cho mọi thứ 

diễn ra theo lẽ tự nhiên của chúng. Nếu có sự gì xảy ra, 

chúng ta an trú trong sự bình tâm, buông xả; và khi có điều 

gì xảy đến, chúng ta quán xét: nó có làm ta khổ đau không? 

Ta có đang nắm giữ hay dính chấp vào nó không? Có gì 

trong đó không, thực sự đó là gì?. Đây là cách quán xét hỗ 

trợ và duy trì việc tu tập của chúng ta. Nếu các thầy tu tập 

đạt đến điểm này, tôi nghĩ mọi người trong chúng ta sẽ 

chứng ngộ sự bình yên đích thực.  

Dù chúng ta có nói ta đang tu thiền quán minh sát 

(vipassanā) hay thiền định (samatha) gì gì thì việc tu phải dẫn 

đến điểm đó, nếu không thì không phải là tu thiền. Nhưng 

thời bây giờ nhiều người cứ bàn luận về những ‘pháp môn’ 

thiền theo đủ kiểu lý thuyết, họ càng nói càng làm cho mọi 
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thứ mập mờ và lẫn lộn. Chỉ có sự thật là chân đế 

(saccadhamma) là không mập mờ và lẫn lộn. Sự thật vẫn mãi 

là sự thật.  

Do vậy, tôi nghĩ người tu nên tìm cách tu để tìm thấy 

nguồn-gốc của mọi sự, nhìn vào cách mọi sự khởi sự từ trong 

tâm. Chỉ cần làm vậy thôi, không cần tu đủ thứ.  

Sinh, già, bệnh, chết: chỉ là vậy, nhưng đó là quy luật 

thế gian, quy luật bao trùm vũ trụ. Vậy nên nhìn thấy rõ sự 

thật đó và hiểu biết những sự thật đó. Nếu các thầy hiểu biết 

những lẽ thực đó, các thầy có khả năng buông bỏ. Được, mất, 

vinh, nhục, sướng, khổ, khen, chê (tám cảnh thế gian)—các 

thầy có thể buông bỏ chúng, bởi các thầy đã nhận biết chúng 

đích thực là gì.  

Nếu chúng ta đạt đến chỗ ''nhận biết sự thật'' [chứng 

ngộ] thì chúng ta không còn phức tạp, không còn khó chịu 

hay chấp nê với mọi người, sống vui lòng với thức ăn chỗ ở 

và những thứ đạm bạc giản dị; ăn nói chan hòa và không 

chấp nê trong hành động. Vì không còn khó khăn và phiền 

não nào nên chúng ta sống thư thái nhẹ nhàng. Ai tu thiền và 

chứng được cái tâm tĩnh lặng như vậy thì sẽ thấy như vậy, sẽ 

sống thư thái như vậy.  

Hiện giờ chúng ta đang cố gắng tu tập theo cách của Đức 

Phật và những thánh đệ tử của Phật. Những người đó đã tu 

thành giác ngộ, nhưng họ vẫn không ngừng tu tập trong khi 

còn sống. Họ sống và làm vì lợi lạc của mình và lợi lạc của 

những người khác. Họ đã hoàn thành mọi việc tu hành, 

nhưng họ vẫn tiếp tục tu để tìm thấy phúc lành cho mình và 

cho mọi chúng sinh theo nhiều cách khác nhau. Tôi nghĩ 

chúng ta nên lấy họ làm gương mà noi theo tu tập. Tức là, dù 

đã tu thành những họ vẫn không tự mãn – đó là bản chất 

thâm căn của những bậc chân tu giác ngộ. Họ chẳng bao giờ 

lơ là nỗ lực. Nỗ lực là cách của họ, là thói quen tự nhiên của 
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họ. Đó là tính cách của những người tu thiền, những bậc sa-

môn, tính cách của những người chân tu.  

Chúng ta có thể ví điều đó với chuyện người giàu và 

người nghèo. Người giàu làm ăn rất siêng năng, họ siêng 

năng làm ăn hơn người nghèo. Người đã nghèo còn ít chịu 

siêng làm thì ít cơ hội được giàu. Người giàu có nhiều hiểu 

biết và kinh nghiệm về nhiều thứ, do vậy họ duy trì thói 

quen siêng năng trong tất cả mọi việc họ làm.  

(Ở đây thiền sư nói về nghĩa thiện của người giàu làm 

việc, chứ không phải nói về những người tham lam cố làm 

đến chết vì sự tham lam ích kỷ. Nhiều người đã giàu và già 

những vẫn tiếp tục làm, bởi họ không muốn số đông nhiều 

người phụ thuộc bị mất việc hoặc không muốn sự nghiệp 

làm ăn có ích lợi cho cộng đồng và xã hội sẽ bị phá hủy. Họ 

vừa duy trì công việc cho số đông, vừa đóng góp cho xã hội 

ở địa phương vì nhiều lợi ích khác nhau).  

Nếu nói về sự ngơi nghỉ hay ngừng nghỉ, chúng ta có 

thể tìm thấy sự nghỉ ngơi ngay trong việc tu tập. Một khi 

chúng ta đã tu tập để đạt đến mục tiêu, để thấy biết mục tiêu 

và thành một với mục tiêu, thì sự năng động siêng năng của 

chúng ta không cách nào làm thiệt hay hại gì cho ta cả. Khi 

chúng ta ngồi tu tập trong sự tĩnh tại thì đâu có gì là nguy 

hại. Trong mọi tình huống, chẳng có gì làm nguy hại chúng 

ta. Sự tu tập đã chín muồi đến hoàn thành và người tu đã 

đến được đích. Có thể bữa nay người tu đó không ngồi thiền 

nhập định, nhưng đâu có sao. Định (samādhi) đâu có nghĩa là 

chỉ là ngồi thiền. Định có thể có trong tất cả mọi tư thế. Nếu 

chúng ta thực sự tu tập trong mọi tư thế, chúng ta sẽ có định 

như vậy. Chẳng có gì có thể can thiệp. Nhiều người cứ nói 

kiểu ''Bữa nay tâm tôi không được thông tỏ nên tôi không thể 

thiền'', kiểu nói như vậy không nên nghe. Chúng ta không 

nên có những ý nghĩ kiểu đó; chúng ta không nên cảm giác 
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theo kiểu đó. Sự tu tập của chúng ta cần được tiến triển và cần 

được hoàn thành—đây mới là cách nghĩ đúng đắn và tích cực.  

Không được nghi ngờ và rối trí, chúng ta dừng lại ngay 

điểm này và quán xét. Các thầy có thể nhìn vào chỗ này: 

quan điểm về cái ‘ta’ (ngã chấp), sự nghi ngờ, sự dính chấp 

vào các lễ nghi tập tục mê tín. [Ba gông cùm đầu tiên]. Giai 

đoạn đầu tu tập là phải cố thoát ra khỏi ba gông cùm này. 

Loại hiểu biết nào người tu cần đạt tới? Đó là loại tâm cần có 

để giải thoát. Hiện giờ loại hiểu biết đó của chúng ta ra sao? 

Chúng ta có đạt được loại hiểu biết đó chưa? Và nếu có thì có 

đến mức nào? Mỗi chúng ta là người duy nhất tự biết rõ về 

điều này; chúng ta phải tự mình hiểu biết cho mình. Ta là 

người tu cái tâm của ta, vậy còn ai biết rõ hơn chính ta?. Ngã 

chấp, mê tín và nghi ngờ: nếu chúng ta còn dính vào mấy 

thứ này, còn nghi ngờ ở đây, còn dò dẫm ở đây, thì cái "ý 

niệm về cái ta" vẫn còn ở đây. Nhưng chúng ta thường nghĩ, 

nếu không có cái ‘ta’, ai là ‘người’ ý thức mọi thứ và ai là 

‘người’ tu?  

Chỗ này khó tả, tất cả đều đi cùng với nhau. Chúng ta 

phải tu tập thực sự mới biết và thấy. Nếu chúng thấy biết rõ 

những thứ đó thông qua tiến trình tu tập, thì chúng ta sẽ 

sống một cách bình thường. Cũng giống như Phật và thánh 

nhân. Khi họ đã thấy biết sự thật của mọi gông cùm, họ sống 

bình thường như những chúng sinh phàm thường 

(puthujjana). Họ cũng dùng ngôn ngữ thông thường của 

chúng ta. Họ sống bình thường như chúng ta. Họ cũng dùng 

đủ thứ ngôn ngữ và quy ước. Họ chỉ khác chúng ta là họ 

không còn tạo tác những khổ đau trong tâm của họ nữa. Họ 

không còn khổ lụy. Đây là điểm khác biệt, họ vượt qua sự 

khổ đau, dập tắt khổ đau. Niết-bàn có nghĩa là ''sự dập tắt''. 

Dập tắt khổ, dập tắt nhiệt não và đau khổ, dập tắt nghi ngờ 

và bất an.  
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Không nên nghi ngờ về sự tu tập. Khi nào có nghi ngờ 

về điều gì, đừng nghi ngờ về sự nghi ngờ đó—hãy nhìn 

thẳng vào nó và dập tắt nó.  

Ngay từ đầu, chúng ta tu tập để làm tĩnh dịu cái tâm. 

Việc này có thể khó làm. Các thầy phải tìm một cách thiền 

phù hợp với tính khí của mình. Có vậy thì mới dễ thiền tập 

và đạt định. Đúng là Đức Phật đã dạy chúng ta phải quay lại 

chính mình, tự nhận trách nhiệm và nhìn vào chính mình.  

Quá nhiệt não là sân, giận, tức, hận. Còn quá mát mẻ là 

sướng, khoái, mê đắm, mê ly. Quá nóng là thái cực hành khổ. 

Quá mát là quá theo khoái lạc. Chúng ta không cần nóng 

không cần quá mát theo nghĩa đó. Chỉ cần biết rõ nóng và 

mát. Chỉ cần biết rõ tất cả mọi thứ khởi sinh. Coi chúng có 

gây khổ đau cho ta không? Coi chúng ta có tạo dính chấp với 

chúng hay không?. Chẳng hạn như, giáo lý là: “sinh là khổ”: 

nó không chỉ có nghĩa là sinh rồi phải chết và tái sinh kiếp 

khác. Điều đó là hiển nhiên, nhưng hơi quá xa xôi. Sự khổ 

của sinh đang xảy ra ngày bây giờ. Giáo lý nói rằng sự trở-

thành là nhân của (tái) sinh. Sự ''trở thành'' hay nghiệp hữu 

(bhava) là gì? Bất cứ thứ gì ta dính vào hoặc coi nó là cái gì thì 

đó là sự trở-thành. Khi ta nghĩ hay nhìn thứ gì là ‘ta’ hay ‘của 

ta’, là của ‘ai’...thì đó là sự trở thành; bởi vì ta nhìn theo sự 

ngu mờ và ô nhiễm của chúng ta chứ thực ra những thứ đó 

chỉ là thứ quy ước, giả tậm và vô ngã mà thôi. Khi chúng ta 

chấp giữ thứ gì là ‘ta’ hay ‘của ta’, nhưng thực sự ta nhìn 

thấy tất cả chúng đều đang biến đổi, tâm ta sẽ bị lay dộng. 

Tâm bị lay động với những phản ứng tiêu cực và tích cực. 

Cái cảm nhận về cái ‘ta’ nếm trải sướng và khổ chính là nhân 

tạo ra sự (tái) sinh. Khi còn sinh, còn tái sinh thì còn có khổ đi 

theo. Già là khổ, bệnh là khổ, chết là khổ. Từ sự sinh, tất cả 

khổ đau đi theo liền một dây.  
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Ngay bây giờ: chúng ta đang có sự trở-thành không? 

Chúng ta đang ý thức biết rõ về sự trở-thành đó hay không? 

Lấy ví dụ mấy cây trồng trong chùa này. Thầy trụ trì chùa 

này có thể nhận lãnh tái sinh thành sâu bọ trong các cây 

trồng trong chùa này nếu thầy ấy không ý thức biết chính 

mình là gì, nếu thầy ấy cứ cảm giác đây là chùa của mình thì 

thấy ấy đã tạo ra nhiều sự trở-thành hay nghiệp-hữu rồi. Sự 

dính tâm về cái chùa ‘của ta’ với những cây cối ‘của ta’ chính 

là con sâu đang sống trên các cây đó. Nếu có hàng ngàn cây 

thì thấy ấy sẽ tái sinh thành sâu hàng ngàn lần ngàn kiếp để 

được ở trên những cây cối ‘của ta’. (Tâm tưởng ra sao thì tái 

sinh về đó). Đó chính là sự trở thành. Khi cây cối bị chặt hoặc 

bị nguy hại, những con sâu cũng bị ảnh hưởng; tâm lại bị lay 

động và lại trở thành và tái sinh cùng với sự bất an khổ sở. 

Rồi cứ liên tục luân hồi, hết kiếp này tới kiếp khác; mỗi lần 

sinh có khổ của sinh, có khổ của già, có khổ của bệnh, có khổ 

của chết... Các thầy có hiểu được đường lối trở-thành và tái-

sinh là như vậy hay không?  

Thôi không cần nói nhiều về những thứ trong nhà hay 

trong vườn cây ‘của ta’, mấy thứ đó vẫn còn hơi xa xôi. Hãy 

nhìn ngay vào ta đang ngồi đây ngay bây giờ. Chúng ta được 

cấu thành bởi năm tập hợp (uẩn) và bốn yếu tố đất, nước, 

khí, nhiệt (tứ đại). Những thứ hữu vi (do duyên hợp, 

sankhāra) này được thiết kế thành một cái ‘ta’. Các thầy có 

nhìn thấy những thứ điều kiên (do duyên hợp, hữu vi, 

sankhāra) là thực hay giả tạm? Nếu các thầy không nhìn thấy 

sự thật của chúng thì ngay đó đã có sự trở thành; tức có sự 

yêu thích hay buồn rầu về tấm thân năm uẩn (khandha) đó, vì 

ta cứ coi chúng là cái ‘ta’ cố định; và do đó chúng ta nhận lấy 

sự sinh với tất cả khổ đi theo nó. Sự tái sinh xảy ra ngay bây 

giờ, ngay trong giây khắc hiện tại này!. Cái ly bị bể ngay bây giờ 

và chúng ta tiếc nuối ngay bây giờ. Cái ly không bể ngay bây 

giờ và chúng ta thấy vui ngay bây giờ. Đó là cách mọi sự trở-
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thành xảy ra, xảy ra ngay khi chúng ta buồn hay ta vui mà 

không có trí tuệ kiểm soát nhận thức (tưởng) của tâm. Con 

người chỉ đối mặt với sự tàn hoại. Các thầy đâu cần nhìn đâu 

xa mới hiểu điều này. Khi tập trung sự chú tâm vào ngay chỗ 

này, các thầy có thể biết ngay hiện tại có sự trở-thànhnào hay 

không? Rồi nếu có sự trở thành đang diễn ra, các thầy có ý 

thức biết rõ về nó hay không? Các thầy có biết rõ về sự giả 

định và giả lập hay không? Các thầy có hiểu biết chúng là gì 

không?. Đó là gì? Đó chính là sự dính chấp: dính chấp chính 

là chỗ mấu chốt, chỗ gây sống còn, cho dù chúng ta có thực 

sự tin vào sự giả lập của cái ‘ta’ hay cái ‘của ta’ hay không. 

Sự dính chấp đó chính là con sâu, và chính đó là nhân tạo 

nên sự (tái) sinh. 

Sự dính chấp nằm ở đâu? Dính chấp vào sắc thân, cảm 

giác, nhận thức, ý nghĩ, và tâm thức [sắc, thọ, tưởng, hành 

thức—năm uẩn], chúng ta dính theo sướng và khổ, và chúng 

ta bị u tối vô minh và nhận lãnh sự sinh. Điều đó [sự vô 

minh, sự trở thành, sự sinh] xảy ra ngay khi chúng ta có tiếp 

xúc thông qua các giác quan. Mắt nhìn những hình sắc và 

điều đó xảy ra ngay tức thời. Đó là chỗ Phật muốn chúng ta 

nhìn vào đó, nhận biết sự trở thành và sinh thành ngay khi chúng 

xảy ra thông qua các giác quan của chúng ta. Nếu chúng ta biết rõ 

về chúng, chúng ta có thể buông bỏ chúng, cả bên ngoài và bên 

trong, cả những giác quan bên trong và những đối tượng bên 

ngoài. Đó là điều có thể nhìn thấy ngay trong hiện tại. Đó [sự 

trở thành, sự sinh] không phải là thứ xảy ra sau khi chúng ta 

chết. Đó chính là mắt đang nhìn thấy hình sắc ngay bây giờ, 

tai đang nghe âm thanh ngay bây giờ, mũi đang ngửi mùi 

hương ngay bây giờ, lưỡi đang nếm mùi vị ngay bây giờ. Các 

thầy có đang dính sự sinh nào với chúng ngay bây giờ hay 

không?. Hãy tỉnh giác và nhận biết sự sinh ngay khi nó đang 

xảy ra bây giờ. Làm được như vậy thì tốt hơn.  
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Để làm được việc đó cần có trí tuệ để liên tục áp dụng 

sự chú tâm chánh niệm và sự hiểu biết rõ ràng. Rồi dần dần 

ta sẽ ý thức tỉnh giác về chính mình và biết rõ ta có đang đi 

dưới tiến trình trở-thành và sinh-thành [nghiệp hữu và tái 

sinh] hay không. Không cần phải đi hỏi thầy bói.  

Tôi có một đạo hữu ở miền trung Thái Lan. Hồi xưa 

chúng tôi cùng sống tu với nhau, nhưng sau đó chúng tôi đi 

theo hướng khác nhau. Thầy ấy tu bốn nền tảng chánh niệm, 

tụng kinh, và giảng giải về kinh. Nhưng thầy ấy chưa dứt 

giạc hết những nghi ngờ của mình. Thầy ấy đến chào tôi và 

thưa rằng: ''Thưa Thầy, tôi thật mừng khi gặp lại thầy!''. 

Thấy thầy ấy hân hoan tôi mới hỏi thầy ấy tại sao. Thầy ấy kể 

thầy ấy đã đến ngôi đền chùa nào đó có nhiều người đến đó 

để coi bói tiên tri. Thầy ấy cầm bức tượng Phật và nói: ''Nếu 

tôi đã chứng đạt đến trạng thái trong sạch vô nhiễm thì tôi có 

thể nâng bức tượng này lên. Nếu tôi chưa chứng đắc như 

vậy, tôi sẽ không thể nâng tượng này lên''. Và thầy ấy đã 

nâng được bức tượng đó lên, điều đó làm thầy ấy sung 

sướng. Chỉ một hành động nhỏ như vậy, chẳng dựa vào cơ 

sở gì, nhưng điều đó cũng lớn lao với thầy ấy và khiến thầy 

ấy nghĩ mình đã thanh tịnh vô nhiễm. Vì vậy, thầy ấy đã cho 

khắc chữ lên bức tượng: ''Tôi đã nâng được tượng Phật này 

và như vậy tôi đã chứng đắc trạng thái tinh khiết vô nhiễm''.  

Thực ra người tu hành theo giáo pháp chẳng ai làm 

như vậy. Thầy ấy không nhìn thấy chính mình chút nào. 

Thầy ấy chỉ lo nhìn bên ngoài và nhìn thấy mấy thứ bên 

ngoài làm bằng đá sỏi và xi-măng. Thầy ấy không nhìn thấy 

những ý hành và những động vọng trong tâm của mình ngay 

trong giây phút hiện tại. Khi sự thiền tập của chúng ta nhìn 

vào bên trong tâm thì chúng ta sẽ không có nghi ngờ. Đây là 

cách tôi nhìn thấy: sự tu tập của chúng ta có thể tốt, nhưng 

đâu ai có thể xác minh điều đó cho ta. Như phần sảnh có mái 
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tháp mà chúng ta đang ngồi bên trong. Nó đã được xây dựng 

bởi một người mới học lớp 4. Người đó làm tuyệt vời, nhưng 

người đó chẳng có tên tuổi gì cả. Người đó không thể bảo 

đảm hay tự xác minh về mình, không thể tự chứng minh 

mình có trình độ như một kiến trúc sư có ăn học bài bản ở 

trường lớp, nhưng người ấy vẫn có thể xây tuyệt vời như 

vậy. Cái sự thật rốt ráo hay chân đế (saccadhamma) cũng 

giống như vậy. Dù chúng ta không học hỏi nhiều kinh sách 

hay hiểu biết nhiều giảng luận, nhưng chúng ta vẫn có thể 

nhận biết sự khổ, nhận biết những nhân đưa đến khổ, và 

chúng ta có thể trừ bỏ chúng. Chúng ta không cần điều 

nghiên tra học hết các kinh sách và giảng luận. Chúng ta chỉ 

cần nhìn vào tâm của chúng ta, nhìn vào những vấn đề của 

tâm.  

 Đừng làm rối mù việc tu tập của mình, đừng tu kiểu 

búa xua. Đừng tạo ra một đống nghi ngờ cho chính mình. 

Khi có nghi ngờ, kiểm soát nó bằng cách coi nó chỉ là như-

nó-là, và buông bỏ nó ngay. Đúng thực vậy, nó chẳng là gì. 

Chúng ta tạo ra cái cảm giác như có cái gì đó, nhưng đích 

thực chẳng có gì cả--mọi thứ là vô chủ thể, mọi thứ không 

thực là ‘cái gì’ cả--mọi thứ đều vô ngã (anattā). Cái tâm nghi 

ngờ của chúng ta nghĩ rằng có cái gì đó, hình như có một chủ 

thể, một thực thể, hay một bản ngã (attā). Nếu cứ nghĩ vậy 

thì sự thiền tập sẽ bị khó, bởi người thiền cứ nghĩ mình tu để 

đắc đạt cái gì đó và trở thành cái gì đó. Hiện thời các thầy có 

đang thiền tập để đắc đạt và trở thành cái gì đó phải không? 

Đó có phải là cách đúng đắn không? Không, đó chỉ là biểu 

hiện của dục vọng (tanhā) mong cầu chứng đắc gì gì đó hoặc 

trở thành gì gì đó. Tu với tham vọng như vậy thì không có 

kết cục bằng trí tuệ.  

Ở đây chúng ta đang nói về sự chấm-dứt, sự ngừng-

diệt. Mọi thứ đều ngừng diệt nhờ vào sự hiểu biết, chứ không phải  
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ngừng diệt khi còn trạng thái vô minh. Nếu ta biết tu để có trí 

tuệ để ngừng diệt mọi thứ, và có thể tự mình chứng minh 

điều đó, thì người khác có nói ngã nói nghiêng  ta vẫn không 

bị lãng tâm.  

 Vì vậy, các thầy đừng để mình lạc lối trong nghi ngờ. 

Đừng dính chấp theo những ý kiến quan điểm của mình. 

Cũng đừng dính chấp theo quan điểm ý kiến của người khác. 

Cứ trụ ở giữa, cứ trung dung theo trung đạo, trí tuệ sẽ khởi 

sinh ngay đó...một cách đúng đắn và trọn vẹn. Tôi thường 

lấy ví dụ về sự dính chấp của chúng ta ở nơi ở. Ví dụ, có mái 

nhà và nền nhà, có lầu trên và lầu dưới. Khi ta bước xuống, 

ta thấy lầu dưới. Khi ta đi lên, ta thấy lầu trên. Còn khoảng 

không ở giữa ta không thấy. Điều đó có nghĩa là không nhìn 

thấy Niết-bàn. 

  Chúng ta nhìn thấy hình sắc của mọi thứ, nhưng 

không nhìn thấy sự dính chấp: sự dính chấp vào lầu trên và 

lầu dưới. Đó chính là sự trở thành và sự sinh. Chúng ta sống 

liên tục trở thành thứ gì đó, trong từng giây khắc. Chỗ trống 

không có sự trở thành là chỗ trống không. Khi chúng ta cố 

nói cho người khác về chỗ trống không đó thì họ chỉ biết đại 

khái đó là chỗ “không có gì ở đó”. Nhưng chỗ trống không 

vẫn có ở đó, cho dù ai có đi xuống hay đi lên. Chân pháp 

(saccadhamma) giống như chỗ đó, nó không đi đâu cả, không 

biến đổi gì cả. Khi chúng ta nói ''không trở thành'' thì đó là chỗ 

khoảng không ở giữa, nó không bị đánh dấu hay nhận dạng 

bằng bất cứ quy ước gì, không phải cái thấp cái cao. không 

phải lầu trên lầu dưới. Nó là không thể tả được.  

Ví dụ, thời bây giờ có ít nhiều thanh niên quan tâm đến 

Phật Pháp muốn biết Niết-bàn là gì. Nó giống thứ gì?. 

Nhưng nếu các thầy chỉ họ đó là chỗ “không có sự trở 

thành”, thì họ không muốn đi đến đó đâu. Họ bước lui lại 

liền. Niết-bàn đó là chỗ ngừng diệt, đó là sự bình an, nhưng 
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họ muốn biết ở đó họ sẽ sống ra sao, ăn cái gì và vui sướng 

cái gì ở chỗ đó. Người đời cứ vậy đó, bởi vậy nên chẳng bao 

giờ có sự kết thúc. Những câu hỏi thực sự đối với những ai 

muốn tìm hiểu sự thật là những câu hỏi về cách tu tập. 

Có một du sĩ (ājīvaka) đến gặp Phật. Ông ta hỏi Phật: 

''Ai là thầy của ngài?''. Phật trả lời: ''Tôi giác ngộ bằng nỗ lực 

tự thân. Tôi không có thầy nào hết''. Nhưng câu trả lời đó là 

ngoài tầm hiểu biết của vị du sĩ đó, nên ổng không tin Phật 

và lắc đầu bỏ đi. Câu trả lời quá thẳng thắn. Tâm của người 

ta lúc đó còn đang trôi giạt đủ nẻo. Ngay cả vị ấy có hỏi cả 

ngày cả đêm thì cũng không cách nào vị ấy hiểu. Tâm của 

bậc giác ngộ thì bất động, tâm của người thường thì luôn 

động vọng, làm sao hiểu được. Chúng ta chỉ có thể tu dưỡng trí 

tuệ và loại bỏ những nghi ngờ bằng cách tu tập, không còn cách 

nào khác!.  

Chúng ta có nên lắng nghe Giáo Pháp hay không? Có, 

nhưng sau khi nghe chúng ta phải đưa sự hiểu biết vào thực 

hành tu tập. Nhưng điều đó cũng không có nghĩa là ta phải y 

theo sư phụ hay người nào dạy ta; mà ta phải chú tâm theo 

sự trải nghiệm và sự tỉnh giác khởi sinh ngay khi ta đưa giáo 

lý vào thực hành. Ví dụ chỗ này, chúng ta cảm thấy ''Tôi 

thích thứ này. Tôi thích làm theo cách này!''. Nhưng Giáo 

Pháp không cho phép sự tham thích và dính mắc. Nếu chúng 

ta đã thực sự y cứ theo Giáo Pháp thì chúng ta biết buông bỏ 

những đối tượng hấp dẫn ta đi ngược với Giáo Pháp. Đó là 

chỗ dụng công của sự hiểu biết. Sự hiểu biết làm việc ngay 

chỗ đó. 

Nói đến đây cũng nhiều rồi - có lẽ các thầy cũng đã 

mệt. Có thầy nào muốn hỏi gì không?. Ừ, có lẽ là có... Các 

thầy chắc cũng có sự tỉnh giác để buông bỏ. Mọi thứ trôi 

chảy qua và các thầy biết buông bỏ, không nắm giữ thứ gì; 

nhưng không có nghĩa là bỏ mặc chúng đi qua một cách ngu 
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mờ và vô minh, mà phải nhìn thấy rõ mọi thứ đang diễn ra và 

trôi qua. Phải có đủ sự chú tâm chánh niệm. Tất cả mọi thứ tôi nói 

với các thầy đều chỉ đến một điều, đó là phải có sự chánh niệm để 

phòng hộ chính mình mọi lúc mọi nơi. Có nghĩa là tu tập bằng 

trí tuệ, không phải bằng sự ngu si. Rồi chúng ta sẽ đạt đến sự 

hiểu biết đích thực, khi trí tuệ càng sâu đậm và càng lúc càng 

gia tăng. 
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92 

Giáo Pháp  Đi Đến  Trời  Tây 

   

 19Hỏi: Một người kể cho thầy Ajahn Chah rằng mình có 

người bạn theo tu học với một thiền sư phái Thiền Tông 

(Zen). Người bạn đó hỏi thầy mình: “Khi ngồi dưới cây Bồ-

Đề, Đức Phật đã làm gì?”. Vị thiền sư đó trả lời: “Phật đang 

thiền theo kiểu tọa thiền (zazen) của thiền tông!”. Nhưng 

người ấy nói với vị thầy rằng mình không tin. Vị thiền sư hỏi 

tại sao không tin, người bạn đó nói: “Khi con hỏi thầy 

Goenka (một thiền sư thiền minh sát nổi tiếng người Ấn Độ), 

thầy ấy nói lúc đó Phật thực hành thiền minh sát 

(vipassana)!”. Vậy là mỗi người cho rằng Phật đang tu theo 

cách giống với pháp môn của họ đang tu. (Ai cũng cho rằng 

cách tu của họ là cách tu của chính Đức Phật...).20 

Ajahn Chah: Lúc Phật ngồi ở đâu đó ngoài trời thì Phật 

đang ngồi dưới cây Bồ-Đề. Lúc Phật ngồi bên dưới gốc cây 

nào khác thì Phật cũng đang ngồi dưới cây Bồ-Đề. Cách giải 

thích đó cũng chẳng có gì sai trái. Bồ-Đề (bodhi) có nghĩa 

chính là Phật, là sự giác ngộ, là người biết. Đúng là Phật ngồi 

dưới cây Bồ-Đề và có thể nói cây nào Phật ngồi bên dưới đều 

là cây Bồ-Đề, vì Phật đang ngồi ở đó. Nhưng chim chóc cũng 

đậu ở cây Bồ-Đề. Khỉ cũng sống trên cây Bồ-Đề. Nhiều người 

cũng ngồi dưới cây Bồ-Đề. Nhưng không có nghĩa là họ có 

được sự hiểu biết sâu sắc (giác ngộ) như Đức Phật. Người 

đạt đến sự hiểu biết sâu sắc thì mới chứng ngộ ý nghĩa đích 

thực của "cây Bồ-Đề" là Giáo Pháp tuyệt đối. 

                                           
19 [Giảng cho một số sư thầy và Phật tử ở Anh Quốc] 

20 (Một phần vấn đáp này có ghi trong bài giảng thứ 22, Quyển I, của bộ sách 

này). 
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 Như vậy nếu chúng ta ngồi bên dưới cây Bồ-Đề thì rất 

tốt. Chúng ta có thể là Phật. Nhưng ta đâu cần bàn cãi với ai 

về vấn đề này. Khi ai nói Phật đã thiền tập phương pháp nào 

đó dưới gốc cây Bồ-Đề thì ta không cần tranh cãi. Chúng ta 

chỉ nên nhìn cây Bồ-Đề với ý nghĩa là sự giác ngộ, là chân lý 

tột cùng. Họ đang nói về cây Bồ-Đề theo ý nghĩa thông 

thường, điều đó chẳng có gì sai. Nhưng nếu cứ tranh cãi này 

nọ về điều đó thì rốt cuộc sẽ chẳng có cây Bồ-Đề nào cả. 

Đó là đang nói về chân lý tuyệt đối (paramattha-

dhamma). Vì vậy trong trường hợp đó, chúng ta cũng cố được 

ngồi dưới gốc cây Bồ Đề. Điều đó quá tốt—để sau này chúng 

ta có thể thành vị Phật. Điều đó không có gì để tranh cãi. Khi 

một người nói Phật đang thiền theo kiểu nào đó dưới gốc Bồ 

Đề, người khác cãi lại ''Không, không phải'', thì chúng ta 

cũng đâu cần xía vào. Chúng ta đang nhắm đến sự thật tột 

cùng, có nghĩa là chúng ta đang ngồi với sự tỉnh giác trọn 

vẹn. Sự thật tột cùng bao trùm mọi thứ. Dù đang ngồi dưới 

gốc cây Bồ Đề hay đang làm gì trong tư thế nào, điều đó 

không thành vấn đề. Mấy người bày phân tích này nọ cho có 

vẻ trí thức thôi. Người này cho là vầy, người kia nói khác. Ai 

cũng có cách nhìn riêng của mình, chúng ta không cần xía 

hay cãi với mấy lời nhận định đó.  

Phật niết-bàn ở chỗ nào? Niết-bàn có nghĩa là ngừng 

diệt hết, không còn gì, dứt sạch. Sự dứt sạch có được nhờ sự 

hiểu biết - đó là sự hiểu biết về cách mọi sự đúng như chúng 

thực là. Đó là cách mọi sự (trong tâm) đi đến ngừng diệt, và 

đó chính là sự thật tuyệt đối (paramatthadhamma). Có nhiều 

cách giảng giải, tùy theo mức độ quy ước và mức độ giải 

thoát. Thông thường vẫn có những sự thật, nhưng đó là sự 

thật tương đối theo quy ước, khác với sự thật tuyệt đối. Ví dụ 

khi ta nói anh là một ‘người’ thì đó chỉ là quy ước. Phật nói 

đó không phải vậy, đó không phải là một ‘người’ hay một 
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‘cái gì cố định’ cả, đó chỉ là một đống năm uẩn kết hợp giả 

tạm. Do vậy chúng ta cần phải tóm lược những cách nói khác 

nhau theo mức độ quy ước và mức độ giải thoát khác nhau.  

Chúng giải thích như vầy: trước kia chúng ta là một 

đứa trẻ con. Giờ chúng ta là người lớn. Vậy ta là cùng một 

người với đứa trẻ trước kia hay người lớn trước đây không? 

Nếu cùng là một đứa trẻ đó, vậy sao bây giờ trở thành người 

già? Con người mới hiện tại là từ người nào ra? Chúng ta cứ 

nói về người mới, người cũ, người trẻ, người già, nhưng cách 

nói đó chẳng đi đến đâu. Đó chỉ là cách giải thích trong giới 

hạn của các ngôn ngữ và quy ước mà thôi. Theo quy ước thì 

hễ có gì ‘to’ thì có ‘nhỏ’. Có nhỏ là có to, chúng ta luôn dùng 

sự so sánh đối đãi để miêu tả về sự thật. Chúng ta có thể nói 

về sự to và nhỏ, già và trẻ nhưng thực sự chẳng có thứ nào 

như vậy theo nghĩa tuyệt đối. Thực ra chúng ta không thể 

nào nói ai hay thứ gì là to hay nhỏ. Bậc thánh trí không chấp 

nhận cách mô tả đó là thực. Nhưng người phàm nghe thánh 

nhân nói vậy thì không chấp nhận, bởi người phàm đang 

dính theo những khái niệm to và nhỏ, già và trẻ... rồi. 

Chúng ta trồng một chồi cay và quan sát nó. Sau một 

năm nó cao một thước. Sau một năm nữa nó cao hai thước. 

Nó là cùng một cây đầu hay là cây khác? Nếu là cây khác, tại 

sao nó lớn lên từ cây nhỏ ban đầu kia mà? Theo cách nhìn 

của bậc giác ngộ thì không có cây cũ và cây mới, không có 

cây nhỏ và cây lớn. Một người nhìn cái cây và nghĩ nó cao. 

Người khác nói nó không cao. Nhưng đâu có cái chuẩn ‘cao’ 

nào tồn tại độc lập một mình. (Cao hay thấp, lớn hay nhỏ, chỉ 

là do cách so sánh theo quy ước của người đời mà thôi). Do 

vậy chúng ta đâu thể thực sự nói người này nhỏ, người này 

lớn, người kia trẻ, người nọ già. Nếu chúng ta hiểu ra sự thật 

thì mọi sự chấm dứt ngay đây, và mọi vấn đề nghi ngờ đều 

được chấm dứt. Chúng ta đâu cần bị dính vào những nút 
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thắt do quy ước phân biệt tạo ra. Mọi thứ chỉ là quy ước, khi 

nào chúng ta nhìn thấy sự thật tuyệt đối thì ta sẽ thấy sự thật 

do quy ước. Bởi vậy ngay bây giờ chúng ta cũng đâu cần 

phải nghi ngờ gì về sự tu tập và kết quả tu tập. Tu khi nào 

chúng ta đến được sự thật thì ta sẽ tự nhìn thấy. 

Tôi biết xưa nay nhiều người vẫn giết vật để tế thần. 

Người thường thì giết vịt, giết gà, heo, bò để cúng tế cho 

những vị thần linh, họ nghĩ làm vậy sẽ làm vui lòng các thần 

linh. Đó là cách hiểu sai lạc, đó là tà kiến. Họ nghĩ giết vật 

cúng thần là có nhiều công đức, nhưng thực ra là hoàn toàn 

ngược lại: họ đang tạo nhiều nghiệp ác. Nhiều người nhìn 

những tập tục đó như chuyện thường tình. Quý vị có để ý 

không? Tôi sợ người Thái càng ngày càng trở thành những 

người giết vật cúng bái như vậy. Họ không biết điều tra suy 

xét về sự thật. 

 Hỏi: Sư đang nói về chữ vīmamsā phải không?  

 Ajahn Chah: Đúng, vīmamsā là điều tra suy xét. Có 

nghĩa là tìm hiểu về nhân và quả.  

Hỏi: Giáo lý còn nói về ba điều khác là ý muốn được 

toại nguyện (chanda), năng lượng tinh tấn (viriya), và tâm 

thức (citta). Ba điều này cộng với sự điều tra (vīmamsā) tạo 

nên bốn cơ sở để thành tựu (iddhipāda) trong tu tập.  

Ajahn Chah: Ý muốn được mãn nguyện là sự mãn 

nguyện với điều đúng đắn? Cách dùng sự mãn nguyện đó là 

đúng hay không? Sự điều tra suy xét (vīmamsā) phải có mặt 

trong các yếu tố kia.  

Question: Tâm thức (citta) và sự điều tra (vīmamsā) là 

khác nhau?  

Ajahn Chah: Vīmamsā là điều tra, tìm hiểu. Nó có nghĩa 

là sự khéo léo hay trí khôn. Đó là một yếu tố của tâm. Quý vị 

có thể nói ý chí được toại nguyện (chanda) là tâm, sự nỗ lực 
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tinh tấn (viriya) là tâm, tâm thức (citta) là tâm, sự điều tra 

(vīmamsā) là tâm. Chúng là tất cả mọi mặt của tâm, tất cả 

chúng đều có thể gọi tắt là 'tâm', nhưng ở đây chúng được 

phân biệt riêng để làm rõ các yếu tố khác nhau của tâm. Nếu 

chỉ có ý chí được toại nguyện thì chưa chắc ta hiểu biết điều 

gì là đúng hay sai. Cái chúng ta hay gọi là tâm có đúng là cái 

tâm thiệt hay không? Phải có yếu tố điều tra suy xét 

(vīmamsā) thì mới nhận thức đúng lẽ thực của mọi sự. Việc 

điều tra các yếu tố khác với sự nhận thức khôn khéo thì sự tu 

tập của chúng ta sẽ đi đúng đắn và chúng ta sẽ có thể nhìn 

thấy Giáo Pháp.  

Nhưng giáo lý suông chẳng mang lại nhiều ích lợi gì 

nếu chúng ta không thiền tập. Chúng ta đâu thực sự tự thân 

thấy biết cái gì là cái gì. Những yếu tố nói trên luôn luôn có 

trong tâm của những người tu tập thực thụ. Nhờ đó nên 

thậm chí lúc họ bị lạc đường sai lối, họ sẽ tỉnh giác biết rõ 

điều đó và có khả năng chỉnh sửa nó. Nhờ đó con đường đạo 

của họ được liên tục đúng đắn.  

Người ta nhìn vào quý vị và cảm nhận cách sống của 

quý vị, sự quan tâm Giáo Pháp của quý vị, có người không 

nói gì. Có người thì nói rằng nếu quý vị muốn tu quý vị phải 

nên xuất gia thành tăng hay ni. Thực ra việc xuất gia vô chùa 

không phải là điểm mấu chốt quan trọng. Điều quan trọng là 

cách tu của mình. Như đã nói nhiều lần, mỗi người phải tự 

làm chứng nhân cho chính mình. Đừng lấy người khác 

chứng minh cho mình. Có nghĩa là ta phải tự tu học để tự tin 

tưởng vào chính mình. Vậy mới không bị thiệt hại trong tu 

tập. Có người nghĩ quý vị điên khùng đi đi làm những việc 

tu hành, chúng ta không cần để ý mấy người đó. Họ chẳng 

biết Giáo Pháp là gì hết.  

Lời nói của người khác không đo lường sự tu tập của 

mình. Và người giác ngộ Giáo Pháp là nhờ tự thân tu tập 
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đúng đắn chứ không phải nhờ vào lời nói của người ngoài. Ý 

tôi ở đây là Giáo Pháp đích thực. Những giáo lý do người 

khác hay sư phụ nói chỉ là sự chỉ đường, đó không phải là sự 

hiểu biết thực sự. Khi người tu gặp được Giáo Pháp, họ giác 

ngộ nó một cách đặc biệt ngay bên trong tâm của họ. Do đó 

Phật đã nói: ''Như Lai chỉ là người chỉ đường''. (Còn mỗi 

người phải tự mình tu tập để tự mình giác ngộ ngay trong 

tâm mình). Khi có ai xuất gia đến chùa thọ giới, tôi hay nói 

với họ: ''Trách nhiệm của chúng tôi chỉ gồm có phần này: 

thầy giáo thọ (ācariya) đã tụng phần kinh. Tôi đã hợp thức 

hóa sự Xuất Gia cho quý vị, quý vị đọc lời thệ nguyện. Vậy là 

xong. Phần còn lại là của quý vị, quý vị phải tự mình tu tập 

một cách đúng đắn''.  

Những giáo lý có thể rất sâu sắc, nhưng người nghe có 

thể không hiểu. Nhưng không sao. Đừng bị rối trí về sự sâu 

sắc của giáo lý hay vì thiếu hiểu biết giáo lý. Cứ thực hành tu 

tập một cách tận tâm và ta có thể đi thẳng đến sự hiểu biết 

đích thực – nó sẽ dẫn quý vị đến đúng nơi mà giáo lý hay chỉ 

tới. Đừng dựa vào những nhận thức của người khác. Quý vị 

đã nghe chuyện những người mù sờ voi chưa? Để tôi nói sơ 

lại.  

Ví như có một con voi và một hàng người mù đang cố 

mô tả về con voi. Người sờ trúng chân thì nói con voi giống 

như cột nhà. Người sờ tai voi thì nói voi giống cái quạt. 

Người sờ trúng đuôi thì nói không phải giống cái quạt, nó 

giống cây chổi. Người sờ trúng vai voi thì lại tả khác đi.  

Cứ như vậy. Không có kết luận chung, không bao giờ 

hết tranh cãi. Mỗi người chạm tay vào một chỗ của voi và có 

nhận định khác hẳn người khác. Nhưng thực ra đó chỉ là một 

con voi. Ví dụ này giống trong việc tu tập. Với một ít kinh 

nghiệm và hiểu biết, ta có một ít ý tưởng nông cạn. Quý vị có 

thể đi gặp hết thầy này đến thầy khác để được giảng giải, 
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quý vị cứ đi tìm hiểu coi mấy ông thầy chỉ cách đúng hay sai, 

rồi so sánh lời dạy của thầy này với lời dạy của thầy khác. 

Một số tu sĩ cứ mang bình bát và ô dù đi hết vùng này đến 

vùng khác để tìm học những sư thầy khác nhau. Họ cứ phán 

đoán về thầy này thầy nọ, so sánh cách tu này cách tu nọ, cho 

nên khi ngồi xuống thiền họ bị rối trí, không biết đâu là đúng 

là sai. ''Ông thầy này dạy vầy, ông thầy kia dạy vậy. Huynh 

này chỉ vầy, huynh kia chỉ khác. Dường như cách tu của họ 

luôn khác nhau. Không ai giống ai''. Cứ nghĩ suy như vậy thì 

dẫn đến đủ thứ nghi ngờ. 

Khi nghe đồn về các ông sư giỏi thuộc nhiều nhánh 

phái, quý vị tìm đến học ở các sư Thái Lan, sư Thiền tông, sư 

nhánh khác. Theo tôi thấy quý vị đã học đủ giáo lý rồi, 

nhưng ai cũng có tật muốn nghe thêm nữa, nghe nhiều giáo 

lý từ nhiều thầy, nghe xong đem so sánh và cuối cùng dẫn 

đến nghi ngờ. Càng học nhiều thầy thì càng thêm rối mù. 

Chuyện thời Phật có một du sĩ cũng dính kẹt trong tình cảnh 

này. Ông ta đi tìm học từ nhiều đạo sĩ đại sư khác nhau. Ông 

ta muốn học thiền nhưng càng học ông càng rối trí. Cuối 

cùng ông tới gặp Phật và trình bày sự khổ tâm của ông cho 

Phật nghe. 

Phật chỉ cho ông: ''Nếu làm như cách ông đang làm thì 

không bao giờ hết nghi ngờ. Ngay bây giờ, hãy dẹp bỏ quá 

khứ; dẹp bỏ mọi thứ ông đã làm hoặc chưa làm, dù đúng hay 

sai cũng dẹp bỏ hết''. 

''Tương lai còn chưa tới. Đừng suy nghĩ phỏng đoán về 

nó. Hãy dẹp bỏ tất cả mọi ý nghĩ phiền nhiễu đó—đó chỉ là 

sự nghĩ mà thôi.  

''Dẹp bỏ quá khứ và tương lai, nhìn ngay vào hiện tại. 

Có thể ông biết rành những lời dạy được nói bởi nhiều sư 

thầy, nhưng ông chưa biết gì về cái tâm của mình. Khoảng 

khắc hiện tại là trống rỗng; chỉ cần nhìn vào sự khởi sinh và 
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biến diệt của các hành tạo tác (sankhārā). Nhìn thấy chúng ta 

vô thường, khổ, và vô ngã. Nhìn thấy chúng đúng như 

chúng thực là. Rồi ông sẽ không còn bận tâm với quá khứ 

hay tương lai. Ông sẽ hiểu biết rõ rằng quá khứ là đã qua và 

tương lai thì chưa tới. Quán xét trong khoảng khắc hiện tại, 

ông sẽ nhận thấy hiện tại chính là kết quả của quá khứ. 

Những kết quả của những hành động quá khứ được nhìn 

thấy trong hiện tại.  

''Tương lai còn chưa tới. Thứ gì khởi sinh trong tương 

lai sẽ biến diệt trong tương lai; bây giờ đâu cần phải bận tâm 

về nó. Vậy hãy nhìn kỹ vào hiện tại. Hiện tại chính là nhân 

của tương lai. Nếu ông muốn có tương lai tốt lành, hãy tạo 

tốt lành trong hiện tại, tăng cường ý thức tỉnh giác vào điều 

mình đang làm ngay trong hiện tại. Tương lai là kết quả của 

điều đó. Quá khứ là nhân và tương lai là quả của hiện tại.  

''Nếu biết rõ hiện tại, một người có thể hiểi biết quá khứ 

và tương lai. Rồi người đó có thể buông bỏ quá khứ và tương 

lai, người đó biết rõ rằng quá khứ và tương lai đang tích tụ 

ngay trong hiện tại''. 

Sau khi hiểu lời dạy đó, vị du sĩ đã quyết tâm tu tập 

theo cách Phật đã chỉ, buông bỏ tất cả. Càng ngày ông càng 

nhìn thấy rõ, ông chứng ngộ nhiều loại hiểu biết, nhìn thấy 

trật tự tự nhiên của mọi thứ bằng chính trí tuệ của mình. Sự 

nghi ngờ của ông cũng hết. Ông buông bỏ quá khứ và tương 

lai, nhờ đó mọi thứ hiện tiền ngay trong hiện tại. Đây chính 

là một pháp (eko dhammo), một Giáo Pháp. Sau đó ông đâu 

cần phải mang bình bát lên núi hay vô rừng để đi tìm sự hiểu 

biết. Nếu có đi đâu ông cũng đi một cách tự nhiên, không 

phải đi vì mong cầu hay tham muốn. Nếu có ở đâu ông cũng 

ở một cách tự nhiên, không phải ở vì tham muốn hay mong 

cầu.  
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Tu tập theo cách như vậy, ông ấy không còn nghi ngờ 

nữa. Chỉ cần tu một pháp như vậy, không cần thêm hay bớt 

gì. Về sau, ông ấy sống trong bình an, không còn lo lắng bận 

tâm về quá khứ hay tương lai. Đây chính là cách Phật đã chỉ.  

Nhưng không phải chỉ người xưa mới tu được vậy. Giờ 

nếu chúng ta tu tập đúng đắn thì chúng ta cũng có thể đạt 

đến giác ngộ như vậy. Chúng ta có thể hiểu biết quá khứ và 

tương lai, bởi chúng đều tích tụ về một điểm là hiện tại, 

chúng có mặt ngay trong thời khắc hiện tại. Nếu nhìn quá 

khứ chúng ta không biết nó. Nếu nhìn về tương lai chúng ta 

không biết nó, bởi đó không phải là nơi của sự thật; sự thật 

đang có mặt ngay đây, ngay trong hiện tại.  

 Vì vậy nên Phật mới nói Phật giác ngộ bằng nỗ lực tự 

thân chứ không phải do nhờ thầy. Phật không có thầy, quý vị 

đã nghe chuyện này chưa? Có một du sĩ khác cứ tới gặp Phật 

hỏi đủ câu hỏi về nhiều vấn đề cao xa, trong đó ông có hỏi 

Phật ai là thầy của Phật. Phật trả lời: ''Ta không có thầy. Ta 

đạt giác ngộ bằng nỗ lực của chính mình''. Nhưng vị du sĩ đó 

lắc đầu và bỏ đi, ông ấy không tin. Ổng nghĩ Phật bịa chuyện 

nên ổng không tin lời Phật nói. Ổng cứ nghĩ theo kiểu ‘không 

thầy đố ai làm nên’. Vậy đó.  

Tôi muốn nói như vầy: Quý vị học một vị thầy tâm linh 

và vị thầy đó nói quý vị phải dẹp bỏ tham và sân. Vị thầy nói 

tham và sân là gốc nguy hại và ta cần phải trừ bỏ chúng. Rồi 

quý vị nghe và thực hành tu theo hướng đó. Nhưng sự trừ 

bỏ tham sân không phải xảy ra nhờ ông thầy đó nói; việc trừ 

bỏ tham sân chỉ có thể xảy ra nếu ta tự mình thực tâm thực 

hiện và tu tập. Chỉ bằng cách tu tập ta mới có thể chứng ngộ 

điều gì cho chính mình. Ta nhìn thấy tham trong tâm và trừ 

bỏ nó. Ta nhìn thấy sân trong tâm và trừ bỏ nó. Vị thầy kia 

không trừ bỏ tính tham tính sân trong tâm của ta. Vị ấy chỉ 

nói ta nên trừ bỏ chúng, lời nói đó chỉ là hướng dẫn, còn bản 
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thân ta ta phải tự thực hiện thì mới trừ bỏ được chúng, bởi 

chúng nằm ngay trong tâm của ta. Tự mình tu và tự mình 

chứng. Tự mình hiểu biết mọi thứ cho chính mình.  

Giống như Phật bắt được chúng ta và mang chúng ta ra 

đầu đường và nói: ''Đây là con đường—giờ bạn phải tự mình 

bước đi''. Phật không giúp chúng ta bước đi. Chúng ta phải 

tự bước đi. Khi chúng ta đi trên con đường đạo và tu tập 

theo Giáo Pháp, chúng ta sẽ gặp được Giáo Pháp đích thực ở 

đó; Giáo Pháp là vượt trên những gì mà vị thầy hay ai có thể 

giải thích cho ta. Vậy đó, một người chỉ được giác ngộ bởi 

chính mình, tự mình hiểu biết quá khứ, tương lai và hiện tại, 

hiểu biết nhân và quả. Lúc đó không còn nghi ngờ gì.  

Chúng ta đang nói về sự từ bỏ và tu dưỡng, sự buông 

bỏ và phát triển. Nhưng khi đã đạt tới đạo quả thì không cần 

phải thêm hay bớt gì nữa. Phật đã chỉ đó là chỗ chúng ta cần 

đi tới: đây chính là đích-tới, nhưng mọi người cứ muốn đi 

nữa, mọi người không muốn dừng lại chỗ này. Sự nghi ngờ 

và dính chấp tiếp tục thúc đẩy họ đi nữa, tiếp tục làm họ ngu 

si và không để họ ngừng lại ngay chỗ này. Do vậy khi một 

người đã tới đích, nhưng những người khác còn ở chỗ khác 

thì họ đâu hiểu được những gì người đang ở đích nói gì. Họ 

có thể hiểu biết dựa vào chữ nghĩa trí thức, nhưng họ vẫn 

chưa có sự hiểu biết thực về sự thật. Sự hiểu biết thực sự 

bằng chính cái tâm mới là sự giác ngộ.  

Về kỹ thuật, khi chúng ta nói về tu tập thì chúng ta 

đang nói về sự nhập vào và sự bỏ đi. Nhập vào những thứ 

tích cực và bỏ đi những thứ tiêu cực. Dưỡng tốt bỏ xấu. 

Nhưng đến sau cùng thì cũng nên bỏ hết mọi thứ tốt xấu 

luôn. Có hai loại người tu tập ở hai giai đoạn. Loại thứ nhất 

là người còn đang tu học hay học nhân (sekha puggala), họ 

còn tu tập để dưỡng tốt bỏ xấu trong tâm. Loại thứ hai là 

những người không còn tu học ở giai đoạn một đó nữa, được 



Lẽ sinh diệt, lý tu hành • 173 

 

gọi là vô học nhân, không còn học tu gì nữa (asekha puggala), 

họ không còn phải tu gì nữa, họ đã chứng ngộ, họ đã đi tới 

nơi ngừng lại. Chỗ này đang nói về cái tâm: khi tâm đã đạt 

tới sự giác ngộ hoàn toàn, người tu không còn phải tu tập gì 

nữa. Tại sao? Tại vì người đó không còn dùng những qui ước 

về giáo lý và thực hành nữa. (Họ không cần phải tu học theo 

những giáo lý được ghi lại trong kinh điển hay được nói bởi 

các vị thầy bằng những quy ước và ngôn ngữ thế tục. Họ 

không còn tư duy bằng quy ước và ngôn ngữ thế tục nữa). 

Đó là trạng thái của người tu đã từ bỏ tất cả mọi ô nhiễm 

trong tâm.  

Người học nhân (sekha) phải tu tập từng bước theo con 

đường đạo, từ trình độ thấp lên cao. Khi họ hoàn thành con 

đường tu, họ được gọi là vô học nhân (asekha), tức không còn 

tu tập gì nữa, bởi mọi thứ đều đã xong. Mọi việc tu tập đã 

hoàn thành. Nghi ngờ đã chấm dứt. Không còn phẩm hạnh 

nào cần phải tu dưỡng thêm. Không còn ô nhiễm nào cần 

phải trừ bỏ. Những người như vậy sống trong bình an. Tốt 

xấu, thiện ác không còn tác động họ nữa; họ bất lay chuyển 

cho dù gặp phải điều gì tác động.21 Đây đang chỉ về trạng 

thái của một cái tâm trống rỗng. Giờ nghe đến chỗ tâm trống 

rỗng quý vị càng thấy khó hiểu phải không.  

Quý vị không hiểu gì chỗ này. Quý vị thắc mắc: ''Nếu 

tâm tôi trống rỗng thì làm sao tôi đi được?''. Chính xác tâm là 

trống rỗng. Quý vị thắc mắc: ''Nếu tâm trống rỗng làm sao 

tôi biết ăn uống? Làm sao tôi muốn ăn uống nếu tâm trí 

trống rỗng?''. Nếu cứ nói theo kiểu này thì chỉ tốn thời gian 

vô ích khi người ta không thực sự tu tập. Không tu tập thực 

sự thì đâu hiểu được chỗ này.  

                                           
21 (Chỗ này được ghi trong một phần của bài giảng số 40, Quyển I của bộ 

sách này). 
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Người miêu tả trạng thái tâm như vậy là người chỉ 

muốn gợi ý để chúng ta cảm nhận ít nhiều, và điều đó có thể 

giúp dẫn dắt chúng ta hiểu được sự thật. Ví dụ, các hành vi 

tạo tác (sankhārā) mà chúng ta đã tích luỹ và mang theo kể từ 

lúc mới sinh ra đến tận bây giờ, theo Đức Phật thì chúng 

không thực sự là ‘ta’ hay ‘của ta’. Tại sao Phật nói như vậy? 

Bởi đâu còn cách nào để miêu tả chính xác về sự thật. Phật 

giảng giải theo cách đó để mọi người có thể nhận thức được 

phần nào về sự thật, nhờ đó họ có thể tu tập đạt đến trí tuệ. 

Về điều này chúng ta cần phải quán xét một cách kỹ càng 

mới nhìn thấy. 

Nhiều người nghe câu nói ''Chẳng có gì là của ta'' thì họ 

nghĩ mình nên quăng bỏ mọi thứ mình đang có. Nếu chỉ hiểu 

nông cạn thì mọi người sẽ tiếp tục tranh luận chỗ phương 

tiện này là gì và làm sao để vận dụng nó. ''Đây không phải là 

cái ta''—câu này không có nghĩa là chúng ta nên kết liễu sự 

sống của mình hay quăng bỏ hết mọi tài sản của cải. Chỗ này 

có nghĩa là chúng ta nên từ bỏ tất cả mọi ràng buộc dính chấp. Có 

hai mức độ sự thật, sự thật do quy ước (tục đế) và sự thật 

tuyệt đối (chân đế): đó là sự giả định và sự giải thoát. Ở mức 

độ quy ước, ông A, bà B, anh C, và vân vân. Chúng ta dùng 

những giả định để thuận tiện cho việc giao tiếp trong đời 

sống. Phật không dạy chúng ta không nên dùng những quy 

ước đó, nhưng Phật dạy chúng ta không nên dính chấp vào 

những quy ước giả định đó. Chúng ta phải nhìn thấy những 

quy ước đó chỉ là giả định, chỉ là trống rỗng; chúng không là 

cái gì cả, chỉ là do chúng ta giả định mà có.  

Chỗ này hơi khó nói, khó hiểu.  

Những người tu tập như chúng ta phải dựa vào sự tu 

tập và đạt đến sự hiểu biết thông qua sự tu tập. Nếu chúng ta 

muốn đạt sự hiểu biết và tri kiến từ việc học kinh sách và 

nhờ người khác dạy thì chúng ta sẽ chẳng bao giờ thực sự 
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hiểu biết về sự thật. Sự thật là thứ ta có thể thấy và biết bằng 

cách tự thân tu tập. Phải quay lại nhìn vào bên trong. Nhìn 

vào bên trong để hiểu biết chính mình. Đừng cứ nhìn ra bên 

ngoài. Ai cũng cũng biết là đừng nhìn ra bên ngoài, nhưng 

khi nói về tu tập mọi người liền bàn cãi đúng sai đủ chuyện, 

chẳng ai lo hướng vào bên trong chính mình. Tâm họ lúc nào 

cũng sẵn sàng tranh biện, bởi vì họ đã lỡ học lý thuyết và 

muốn gắn lý thuyết vào thực hành theo cách họ đã học và 

dính chấp theo một phía. Vậy đó, họ chỉ nghĩ suy và hiểu 

biết theo lý thuyết mà họ đã học được, họ chưa nhận thấy sự 

thật bằng việc tự thân tu tập.  

Quý vị có để ý mấy người Thái chúng ta gặp bữa trước 

không? Họ cứ hỏi những câu hỏi chẳng liên quan gì, ví dụ 

như ''Tại sao các tăng ăn cơm từ bình bát vậy?''. Tôi nghĩ 

rằng họ còn quá xa mới hiểu biết về giáo pháp. Họ đã học rất 

nhiều kiến thức hiện đại nên tôi rất khó nói cho họ hiểu. Nên 

tôi để cho một sư người Mỹ nói chuyện với họ. Có lẽ họ thích 

nghe vị sư ngoại quốc đó giải thích hơn là tôi. Ngày nay 

người Thái rất lơ là với Phật Pháp nên họ không biết được tại 

sao các tăng ni tu thiền ăn cơm trực tiếp từ bình bát khất 

thực. Tại sao tôi nói vậy? Vì họ đâu có đi học giáo lý ngày 

nào, nếu họ có học ít nhiều giáo lý thì hẳn họ đã biết tại sao 

các tăng ni ăn cơm trực tiếp từ bình bát. Họ học nhiều thứ 

kiến thức hiện đại nhưng họ không học giáo lý nhà Phật, nên 

họ không biết. Cũng như tôi, tôi phải thừa nhận tôi không 

biết tí gì về kiến thức hiện đại của họ, bởi tôi không học nó. 

Các tăng người Âu Mỹ đã học về Phật Pháp nên họ có thể 

giải thích cho những người Thái đó nghe.  

Thời bây giờ người Thái càng ít quan tâm đến Phật 

Pháp, ít muốn đi tu, ít muốn xuất gia. Tôi không hiểu tại sao, 

có lẽ họ  quá bận rộn với công việc làm ăn bởi Thái Lan đang 

phát triên mạnh về vật chất hiện đại, hoặc có nhiều lý do 
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khác mà tôi không biết. Hồi trước khi ai xuất gia thụ giới nếu 

họ hoàn tục thì cũng sau vài ba năm tuổi Hạ. Thời bây giờ 

chỉ được một hay hai tuần. Thậm chí có người thụ giới đi tu 

buổi sáng đến chiều đã bỏ y hoàn tục. Đó là xu hướng hiện 

thời. Nhiều người cứ nói với tôi kiểu như vầy: ''Nếu ai cũng 

xuất gia đi tu nhiều năm theo ý thầy thì sao xã hội tiến bộ 

cho được. Gia đình không khá lên được. Chẳng còn ai xây 

dựng cái gì cho đời ngoài kia''.  

Tôi bèn nói với họ: ''Quý vị khéo lo biển không còn 

nước. Cách nghĩ của quý vị là cách nghĩ của con trùn đất. 

Con trùn sống dưới đất. Nó ăn đất để sống. Nó ăn và bắt đầu 

lo không còn đất để ăn. Nó sống trong đất, đất bao la ngập 

đầu ngập cổ nó mà nó lại sợ hết đất để ăn''. (Làm gì có 

chuyện cả thế gian đều đi tu hết).  

Đó là cách nghĩ của con trùn đất. Mọi người khéo lo 

không có ai lo phát triển thế giới thì thế giới sẽ chấm dứt. Đó 

là cách nghĩ của con trùn đất. Người khác trùn mà lại nghĩ 

theo kiểu một con trùn. Loài vật ngu si luôn nghĩ ngu si. 

Chúng không hiểu biết và ngu tối mới lo như vậy. 

 Chuyện một con rùa và một con rắn ở trong rừng. 

Rừng bị hỏa hoạn và rắn rùa cùng đang cố chạy thoát. Con 

rùa bò chậm chạm, nó thấy con rắn đang bò lướt qua mặt nó. 

Nhưng rùa lại thấy đáng thương cho con rắn. Sao vậy? Rắn 

không có chân, nên rùa nghĩ nó khó mà thoát khỏi trận lửa. 

Nó muốn giúp đỡ con rắn. Nhưng khi lửa lan tới, con rắn 

phóng thoát dễ dàng khỏi lửa, còn rùa bốn chân chạy không 

kịp và bị chết thui ở đó. 

 Đó là sự ngu si của con rùa. Nó nghĩ, nếu ai có chân, 

người ấy có thể di chuyển. Nếu không có chân, không thể đi 

đến đâu. Nghĩ vậy nên nó lo giùm con rắn. Nó nghĩ rắn sẽ 

chết chắc vì không có chân để chạy. Nhưng con rắn vẫn bình 
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thản, nó chẳng lo lắng gì, vì nó có thể phóng nhanh thoát 

khỏi rừng lửa. 

 Chỗ này muốn nói đến những người có cách nghĩ ngu 

si. Họ cảm thấy thương hại cho ta (những người tu hành) và 

coi ta là ngu si bởi vì ta không giống họ, không có cùng cách 

nhìn và cách hiểu biết giống họ. Nhưng thực ra ai ngu si hơn 

ai?22 

 Nhiều người nhìn những người theo đạo Phật với con 

mắt coi thường, họ nghĩ những người theo đạo Phật là tầm 

thường, chẳng có gì đáng khen.  

Quay lại chuyện tu tập, gặp phải nhiều tình cảnh khác 

nhau có thể là một nguyên nhân tạo nên sự tĩnh lặng (định) 

trong tâm. Nhưng hồi mới tu tôi rất ngu dại, tôi không hiểu 

và hay mắc sai lầm. Lúc đó, mỗi khi có thứ gì quấy nhiễu tôi, 

tôi chỉ cố bỏ trốn khỏi nó. Việc làm đó chẳng khác nào tôi 

chạy trốn khỏi sự bình an. Tôi cứ tiếp tục chạy trốn khỏi sự 

bình an. Lúc đó tôi không muốn nhìn thấy hay hiểu biết về 

mấy thứ quấy động đó; tôi không muốn nghĩ hay nếm trải 

những thứ đó. Tôi đã không nhận ra cách làm đó của tôi là 

một dạng ô nhiễm. Tôi chỉ nghĩ rằng tôi nên tách ly khỏi mọi 

người và mọi tình cảnh, tôi nghĩ làm vậy tôi sẽ không còn 

gặp thứ gì quấy động hoặc nghe thứ gì gây khó chịu. Tôi cứ 

nghĩ càng lánh xa khỏi trần càng tốt.  

Sau đó nhiều năm, tiến trình các sự kiện tự nhiên đã 

thúc đẩy tôi đi đến thay đổi cách nghĩ và cách tu. Điều gì đã 

thúc đẩy tôi thay đổi như vậy? Đó là, sau khi tu tập một thời 

gian, tôi càng lúc càng có thêm nhiều học trò đệ tử, nhiều 

người Phật tử tại gia cũng đến tìm tôi. Vì sống tu khổ hạnh 

trong rừng sâu nên cũng có nhiều người đến thăm và kính 

trọng. Rồi con số người tới càng lúc càng đông và tôi phải 

                                           
22 (Chuyện này có ghi trong bài giảng số 40, Quyển I của bộ sách này). 
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đối diện với nhiều thứ. Tôi đâu thể trốn chạy hoài. Tôi phải 

gặp mọi người và gặp nhiều thứ liên quan. Tai tôi phải nghe 

đủ loại tiếng nói và âm thanh, mắt tôi phải nhìn ngó người 

này thứ nọ. Và chính lúc đó, lúc đã được gọi là một sư thầy, 

tôi mới bắt đầu có được thêm nhiều sự hiểu biết. Sự hiểu biết 

đó dẫn đến nhiều trí tuệ và nhiều sự buông bỏ. Tiếp theo đó 

rất nhiều thứ liên tục diễn ra và tôi học cách không nắm giữ 

hay dính chấp thứ gì, tôi học được cách liên tục buông bỏ. 

Cách đó giúp tôi trở nên khéo léo và thuần thục hơn trước đó 

nhiều. 

  Khi có khổ xảy ra, không sao; tôi không thêm bớt gì cho 

nó, không trốn chạy khỏi nó. Hồi đó trong thiền tập tôi chỉ có 

mong đạt đến sự tĩnh lặng. Tôi nghĩ môi trường bên ngoài 

chỉ hữu ích bởi nó là một nhân giúp tôi tu tập đạt đến sự tĩnh 

lặng. Tôi đã biết vậy nhưng lúc đó tôi vẫn chưa nói được câu 

chuẩn xác rằng: chánh kiến là nhân để đạt đến sự tĩnh lặng.  

  Như tôi thường nói có hai dạng tĩnh lặng. Những bậc 

thánh trí ngày xưa phân loại thành sự tĩnh lặng nhờ trí tuệ và 

sự tĩnh lặng nhờ thiền định. Trong sự tĩnh lặng nhờ thiền 

định (samatha): mắt phải lánh xa cảnh sắc, tai phải lánh xa âm 

thanh, mũi phải lánh xa mùi hương...Không thấy, không 

nghe, không biết...thì người sẽ được tĩnh lặng. Loại tĩnh lặng 

này cũng tốt theo cách của nó. Nhưng loại tĩnh lặng này có 

giá trị không? Có, nhưng nó chưa phải là tối thượng. Nó chỉ 

là loại tĩnh lặng tạm thời. Nó không có nền tảng bền lâu. (Khi 

ra khỏi thiền định thì nó không còn). Chẳng hạn, khi các giác 

quan tiếp xúc với các đối tượng khó chịu thì sự tĩnh lặng đó 

thay đổi ngay, bởi vì nó không muốn những đối tượng đó có 

mặt. Cho nên tâm lúc nào cũng cố chống chế với các đối 

tượng và do vậy trí tuệ không khởi sinh (vì trí tuệ chỉ khởi 

sinh từ một cái tâm tĩnh lặng). Bởi lúc đó người tu cảm thấy 

không được bình an vì những đối tượng và yếu tố bên ngoài. 
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(Cứ tránh né và trốn chạy hoài làm sao tâm được bình an và 

tĩnh lặng?) 

Ngược lại, nếu chúng ta không trốn chạy nữa; thay vì 

vậy chúng ta nhìn thẳng vào mọi thứ. Nhìn thẳng vào mọi 

thứ xảy ra chúng ta sẽ nhận ra sự thiếu tĩnh lặng không phải 

là do các đối tượng trần cảnh bên ngoài, mà thiếu tĩnh lặng là 

do cách nhìn cách nghĩ sai lầm của chúng ta. Tôi thường chỉ 

rõ cho các đệ tử về lý chỗ này. Tôi thường nói họ như vầy: 

nếu ai muốn nỗ lực tu để đạt trạng thái tĩnh lặng (đạt định) 

thì cứ đi tìm một nơi vắng lặng, lánh xa người, lánh xa cảnh 

sắc và âm thanh...để không còn thứ gì quấy nhiễu mình nữa. 

Lúc đó tâm sẽ lắng xuống và tĩnh lặng, sự tĩnh lặng có được 

là do không còn gì quấy nhiễu mình nữa. Rồi sau đó hãy xem 

xét coi trạng thái tĩnh lặng đó có thực sự bền chắc hay không. 

Rồi khi quý vị rời khỏi nơi lánh trần đó, các giác quan bắt 

đầu tiếp xúc với nhiều thứ bên ngoài, lúc đó hãy xem xét coi 

mình cảm giác dễ chịu hoặc khó chịu ra sao, sướng hay khổ 

ra sao, vui hay buồn ra sao, và tâm bị quấy nhiễu ra sao. Sau 

khi xem xét như vậy quý vị sẽ hiểu ra rằng: loại tĩnh lặng đó 

chưa phải là sự tĩnh lặng đích thực và bền lâu. Loại bình an 

có được nhờ thiền định chỉ là tạm thời trong thời gian lánh 

trần thiền định mà thôi. 

Những gì xảy ra trong phạm vi trải nghiệm chỉ đơn 

giản xảy ra như nó là vậy. Nó chỉ là nó, nó chỉ là hiện tượng 

khởi sinh và biến qua. Nhưng nếu nó làm vừa lòng ta, ta liền 

cho nó là tốt; khi nó làm ta khó chịu, ta liền cho nó là không 

tốt. Tốt hay xấu chỉ là do cái tâm phân biệt đối đãi của ta đối với 

mọi thứ đối tượng bên ngoài. Sau khi đã hiểu được lý này, 

chúng ta có được cơ sở để suy xét điều tra mọi thứ và nhìn 

thấy chúng đúng như chúng thực là. Khi đã có được sự tĩnh 

lặng (định) trong thiền, người tu không cần phải thực hiện 

nhiều sự suy nghĩ. Sự hiểu biết nhạy bén là một loại “tính 
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biết” có được từ một cái tâm tĩnh lặng. Nói cách khác, cái tâm 

tĩnh lặng sinh ra “tính biết”. Tính biết không phải là sự nghĩ, 

mà nó là sự suy xét điều tra hiện tượng. Đó là dhammavicaya 

(HV: trạch pháp). Điều tra về mọi pháp là một yếu tố giúp 

dẫn đến giác ngộ.  

Nhờ điều tra và sau khi hiểu biết về các hiện tượng, 

chúng ta có được sự tĩnh lặng trong tâm. Loại tĩnh lặng này 

không bị quấy nhiễu bởi những tiếp xúc giác quan và trải 

nghiệm trần cảnh bên ngoài. Loại đó là tốt. Nhưng giờ tôi lại 

đặt câu hỏi: ''Nếu đã đó gọi là sự tĩnh lặng, vậy tại sao vẫn 

còn thứ gì đó đang tiếp diễn?''. Câu trả lời là: Đúng, vẫn còn 

thứ đang tiếp diễn bên trong sự tĩnh lặng đó; đó không phải 

là thứ đang tạo tác khổ như thông thường—[thông thường 

tâm chúng ta liên tục tạo tác đủ loại khổ vì chúng ta cứ chấp 

mọi thứ là này là nọ, cứ nhận thức mọi thứ là khác so với 

chúng thực là]. Khi có sự gì diễn ra bên trong một cái tâm 

tĩnh lặng, tâm biết nó một cách rõ ràng. Khi tâm nhìn thấy rõ 

ràng mọi sự diễn ra bên trong nó, thì trí tuệ sinh ra ngay tại 

đó, và nhờ đó tâm càng có khả năng quán xét một cách rõ 

ràng hơn và hơn nữa. Chúng ta nhìn thấy cách mọi thứ diễn 

ra đúng như chúng thực là; và khi chúng ta biết rõ sự thật 

của mọi thứ như vậy thì sự tĩnh lặng (định) đó càng trở nên 

bao trùm. Lúc đó, khi tâm nhìn thấy mắt hoặc tai nghe âm 

thanh...,chúng ta nhận biết chúng đúng như chúng thực là. Trong 

trạng thái của loại tĩnh lặng thứ hai này: khi mắt nhìn thấy 

hình sắc, tai nghe thấy âm thanh...tâm vẫn luôn bình an. Khi 

tai nghe những âm thanh, tâm vẫn bình an. Tâm không bị 

dao động. Dù chúng ta trải nghiệm thứ gì, tâm vẫn không bị 

lay chuyển.  

Vậy loại tĩnh lặng này có được từ đâu? Nếu xét lại từ 

đầu quá trình tu tập, thì loại tĩnh lặng thứ hai là có được từ 

lịa tĩnh lặng thứ nhất: Loại định thứ hai (có được nhờ thiền 
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quán trí tuệ) có được từ loại định thứ nhất (có được nhờ tu 

tập thiền-định (samatha) lúc đầu). Loại định thứ nhất của 

thiền-định lánh trần là một nhân giúp khởi sinh ra loại định 

thứ hai có mặt trong thiền-tuệ. Phật giáo dạy rằng trí tuệ là 

khởi sinh từ định. Tâm tĩnh lặng làm khởi sinh trí tuệ. Sự 

hiểu-biết xuất phát từ sự không-hiểu-biết. Tâm đi đến hiểu 

biết từ trạng thái không hiểu biết, từ việc học cách điều tra 

quán xét như vậy. Đến lúc nào đó định và tuệ sẽ cùng có 

mặt. Lúc đó dù chúng ta đang ở đâu hay làm gì, chúng ta 

vẫn luôn nhìn thấy sự thật của mọi thứ. Chúng ta biết được 

rằng sự khởi-sinh và biến-diệt diễn ra trong tâm chỉ đơn giản 

là vậy, như chúng là. Khi đã hiểu biết rằng mọi sự đến rồi đi, 

mọi sự sinh rồi diệt chỉ là như vậy, thì đâu còn gì phải làm 

nữa, đâu còn gì phải tu nữa, đâu còn gì phải giải quyết nữa. 

Đâu còn phỏng đoán hay nghi ngờ nào nữa. Đâu còn đến 

đâu, đâu còn trốn chạy nữa. Chúng ta chỉ có thể trốn thoát 

bằng trí tuệ, bằng sự hiểu biết về mọi thứ đúng như chúng 

thực là, và vượt lên khỏi chúng.  

Ngày trước lúc tôi mới lập Chùa Wat Pah Pong này, 

nhiều người bắt đầu đến viếng thăm tôi, một số đệ tử trong 

chùa đã nói: ''Sư ông cứ luôn giao tiếp giao duyên với mọi 

người như vậy. Nơi đây không còn là chỗ thích hợp để ở tu 

nữa''. À, các đệ tử của tôi cũng biết được vậy, vậy là cũng tốt. 

Nhưng, điều đó chỉ đúng một nửa; mà tôi đâu có tự đi tìm 

gặp mọi người đâu. Chúng ta mở chùa và họ đến thăm để tỏ 

lòng kính trọng đời sống tu hành của các thầy trong chùa. 

Không lẽ đuổi hết họ về. Tôi cũng không nói các thầy ấy nói 

vậy là sai hoàn toàn—đúng là người tu thiền không nên giao 

tiếp giao duyên với nhiều người bên ngoài. Nhưng còn tùy 

nơi cách nhìn của người tu—thực ra là tôi đã có được rất 

nhiều trí tuệ và đi đến hiểu biết rất nhiều sự thật nhờ chịu 

giao tiếp và chịu nhìn thẳng vào những tiếp xúc đó. Chỉ là do 

các thầy ấy chưa biết tới đó thôi nên mới nói vậy thôi. Họ 
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không lo tu, không lo nhìn chính mình mà chỉ lo nhìn vào tôi; 

và họ nghĩ rằng tôi đang thoái hóa, bởi họ thấy có quá nhiều 

người đến chùa, quá nhiều thứ quấy động xung quanh tôi. 

Tôi cũng biết cách nào để thuyết phục các thầy ấy; nhưng 

thực lòng thì qua nhiều thời gian, tôi đã hiểu biết và vượt qua rất 

nhiều chướng ngại, và cuối cùng tôi có thể nói rằng sự tĩnh lặng 

(định) đích thực được sinh ra từ cách nhìn đúng đắn (chánh kiến). 

Nếu chúng ta không có cách nhìn đúng đắn thì dù chúng ta 

có tu trong chùa hay đang ở chợ, chúng ta cũng không bao 

giờ có được bình an đích thực, và trí tuệ cũng không thể phát 

sinh.  

Mọi người đang tu ở các nước phương Tây, điều đó 

cũng rất tốt, tu ở đâu cũng được miễn sao biết tu đúng đắn. 

Tôi không trách ai ở đây, nhưng theo chỗ tôi thấy ở đây phần 

giới hạnh chưa được tu dưỡng tốt lắm. Chuyện trước giờ là 

vậy. Quý vị có thể bắt đầu tu tập định tâm (samādhi) trước. 

Những phần tu tập khác thực ra chỉ là một. Giống như khi ta 

đi bộ và gặp phải một thân cây dài nằm ngang đường. Ta có 

thể nhấc một đầu. Người khác có thể nhấc đầu kia. Nhưng 

đầu nào cũng cùng một cây gỗ, nhấc đầu nào chúng ta cũng 

có thể dời cây gỗ sang bên. Đôi đũa, cái dao cũng vậy, khi ta 

cầm một đầu lên là ta cầm cả cây đũa và con dao đó. Khi 

chúng ta đạt được ít nhiều sự tĩnh lặng từ việc tu định, lúc 

đó tâm có thể nhìn thấy mọi thứ một cách rõ ràng, và tâm đạt 

được trí tuệ và nhìn ra những mối nguy hại trong những loại 

hành vi bất thiện của ta. Sau khi nhìn thấy vậy, ta sẽ kiêng cữ 

và cẩn trọng trong mọi hành động; đó là giữ giới. Ta có thể 

nhấc một đầu cây gỗ để dời nó đi, nhưng điều quan trọng là 

ta phải có sự quyết tâm chắc chắc trong hành động của mình. 

Tương tự, điều quan trọng là ta phải quyết tâm trong việc 

giữ giới và tu tập của mình. Nếu quý vị bắt đầu tu tập phần 

giới hạnh (sīla) trước, thì sự giữ giới sẽ tạo ra sự tĩnh lặng, 

tức định tâm (samādhi), và đó chính là nguyên nhân tạo ra trí 



Lẽ sinh diệt, lý tu hành • 183 

 

tuệ (panna). Rồi sau khi đã có trí tuệ, nó sẽ giúp cho sự định 

tâm phát triển mạnh hơn. Và lúc đó định sẽ quay lại làm 

trong sạch phần giới hạnh nhiều hơn nữa. (Có giới sẽ giúp có 

định, có định sẽ giúp sinh ra tuệ, và có tuệ sẽ quay lại phát 

huy định mạnh mẽ hơn; định mạnh mẽ hơn sẽ tự nhiên 

thanh lọc phần giới hạnh nhiều hơn nữa. Ba phần phát triển 

một cách hữu cơ với nhau). Ba phần thực ra là đồng nghĩa 

với nhau, cùng phát triển với nhau. Cuối cùng, kết quả cuối 

cùng là chúng là một và như nhau; chúng không thể tách rời 

nhau.  

Chúng ta không thể tách riêng định (samādhi) là phần 

riêng biệt. Chúng ta không thể tách riêng tuệ (panna) là phần 

riêng biệt. Chúng ta cũng không thể tách phần giới hạnh 

(sīla) là phần riêng biệt. Nói về sự hiểu biết, sự hiểu biết có 

hai mức độ: mức độ theo quy ước và mức độ giải thoát. Ở 

mức độ giải thoát, chúng ta sẽ không còn dính chấp vào sự 

tốt và sự xấu. Khi còn dùng quy ước, chúng ta phân biệt tốt 

và xấu, chúng ta phân biệt những phần khác nhau của sự tu 

tập. Khi chưa giác ngộ, chúng ta còn phân biệt về các phần tu 

tập (có lẽ để cho dễ dàng giảng giải), điều đó là cần thiết, 

nhưng phân biệt như vậy là chưa rốt ráo, chưa đúng tuyệt 

đối. Nếu chúng ta hiểu biết công dụng của các quy ước chỉ 

như là phương tiện, thì chúng ta có thể đi đến hiểu biết về sự 

giải thoát. Rồi chúng ta có thể hiểu được việc dùng các 

phương tiện khác nhau là để dẫn dắt người ta đi đến một 

chỗ, một mục đích.  

Bởi vậy thời đó tôi đã học cách trực tiếp với nhiều 

người, trực tiếp xử lý với mọi loại tình huống. Để giao tiếp 

được với tất cả mọi người và mọi cảnh như vậy, tôi phải làm 

cho tâm mình được vững chắc. Nhờ vào trí tuệ hiểu biết, tôi 

có khả năng an trú và nhìn thấy rõ ràng mà không bị tác 

động bởi mọi người hay mọi cảnh tôi gặp phải. Dù ai có nói 
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sao tôi cũng không thấy phiền lòng, bởi tôi đã có sự cam kết 

vững chắc. Những ai làm phận sư thầy cần phải có sự cam 

kết vững chắc trong mọi việc mình đang làm, phải kiên tâm 

không bị tác động bởi những gì người khác nói. Điều này đòi 

hỏi ít nhiều trí tuệ hiểu biết, và trí tuệ đã có thì dù nhiều hay 

ít đều có khả năng gia tăng. Chúng ta nhận lãnh một đống 

những thói quen và cách thức cũ kỹ trước giờ của chúng ta 

mỗi khi chúng lộ ra, và chúng ta liên tục làm trong sạch 

chúng.  

Các bạn phải làm cho tâm mình vững chắc. Rất nhiều 

lúc ta đâu có được sự thư thái về thân và tâm. Đó là chuyện 

thường tình tự nhiên; nhất khi chúng ta sống tu với nhau 

trong số đông. Ví dụ nhiều lúc chúng ta bị bệnh đau. Tôi thì 

bị nhiều lắm rồi. Lúc đó quý vị xử lý ra sao? Ừ, thì mọi người 

ai cũng muốn sống khỏe mạnh thư thái, có thức ăn ngon và 

được yên nghỉ nhiều. Nhưng đâu phải lúc nào chúng ta cũng 

được như vậy. Chúng ta đâu được sung sướng như mình 

muốn. Nhưng chúng ta tạo ra ít nhiều lợi ích cho thế gian 

này bằng những nỗ lực đạo đức mà chúng ta đang cố làm. 

Chúng ta tạo ra những lợi lạc cho mình và cho người, cho 

kiếp này và kiếp sau. Đó là kết quả của việc làm cho tâm 

được bình an. (Tâm được bình an trong hiện tại thì dễ được 

bình an trong tương lai, bình an trong kiếp này thì bình an 

trong kiếp sau, lý nhân quả là vậy). 

Chuyến đi lần này của tôi đến Anh và Mỹ cũng vì lý do 

như vậy. Chỉ là một chuyến đi ngắn, nhưng tôi cố gắng hết 

lòng để giúp đỡ quý vị về giáo lý và hướng dẫn tu tập. Đang 

ngồi ở đây có nhiều sư thầy và Phật tử, tôi cố gắng chỉ dẫn 

nhiều thứ cho quý vị. Mặc dù các tăng ni vẫn chưa đến tu ở 

đây tu, nhưng điều này cũng tốt. Tôi đến trước và quý vị biết 

chuẩn bị tinh thần của mình khi có các tăng ni đến sống và tu 

ở đây. Nếu các tăng ni đến đây sớm quá thì hơi khó khăn. Từ 
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từ mọi người dân ở đây sẽ quen biết dần với lối sống và sự tu 

tập của tăng đoàn Tỳ kheo (bhikkhu-sangha). Rồi giáo pháp 

(sāsana) của Đức Phật có thể đơm hoa kết quả ở xứ này. Còn 

bây giờ thì quý vị hãy lo chăm sóc cái tâm của mình và tu 

sửa cho nó được làm sao cho cho nó chánh thiện tốt lành. 
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93 

Lắng Nghe Trên Cả Ngôn Từ 

 

Thực ra, những lời dạy của Phật đều có lẽ có lý. Những 

điều bạn không tưởng tượng được cũng thực sự giống vậy. 

Lạ vậy đó. Hồi mới đầu tôi không có niềm tin nào về việc 

ngồi thiền cả. Tôi nghĩ ngồi đồng như vậy thì có ích gì? Rồi 

tới phần đi thiền – tôi bước bộ từ gốc cây này đến cây kia, 

bước tới bước lui, bước lui bước tới, tôi thấy mệt và nghĩ tôi 

đi bước bộ như vậy để làm gì? Tự dưng cứ bước tới bước lui 

chẳng có mục đích gì. Lúc đầu tôi nghĩ vậy đó. Nhưng thực 

ra thì việc đi thiền có nhiều giá trị. Ngồi thiền tập sự định 

tâm (samādhi) có nhiều giá trị. Nhưng tính khí của nhiều 

người khiến họ không hiểu được việc ngồi thiền hay đi thiền 

là gì. 

Chúng ta không thể thiền trong một tư thế duy nhất. 

Có bốn tư thế con người sống: đứng, đi, ngồi và nằm. Giáo lý 

đã dạy phải phân đều thời gian thiền tập cho bốn tư thế. Mới 

nghe quý vị có thể nghĩ đó là phải đứng, đi, ngồi và nằm 

trong những khoảng thời gian bằng nhau. Mới nghe ai cũng 

hiểu như vậy là thường tình, nhưng hiểu vậy là chưa hiểu 

đúng theo nghĩa thực thụ của Giáo Pháp. Hiểu vậy chỉ là 

hiểu theo ngôn từ, hiểu theo nghĩa thông thường. Hồi mới tu 

tôi cũng nghĩ như vậy, tôi nghĩ phải chia ra ngồi thiền hai 

tiếng, đi thiền hai tiếng, đứng hai tiếng, nằm hai tiếng đồng 

đều nhau. Ai cũng tưởng vậy. Tôi đã cố thực tập theo cách 

như vậy, nhưng không được.  

Đó là do tôi chỉ biết lắng nghe theo ngôn từ, chưa biết 

lắng nghe giáo lý một cách đúng đắn. Câu đó có nghĩa là ‘làm 

cho bốn tư thế như nhau’, ở tư thế nào cũng vậy; đó là đang nói 

về cái tâm chứ không phải thân hay thứ khác. Có nghĩa là 
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làm cho cái tâm sáng tỏ và rõ ràng để cho trí tuệ khởi sinh, 

để có được sự hiểu biết về mọi sự đang diễn ra trong tất cả 

mọi tư thế và mọi tình huống. Dù đang trong tư thế nào, ta 

biết rõ các hiện tượng và các trạng thái tâm đúng như chúng 

thực là, tức biết rõ chúng là vô thường, khổ và không phải là 

cái ‘ta’ (vô ngã). Tâm được thiết lập và duy trì với sự tỉnh 

giác đó trong mọi lúc và mọi tư thế. Khi tâm gặp thứ gì hấp 

dẫn hoặc khi tâm cảm thấy sân, ta không bị lạc khỏi con 

đường, và ta hiểu biết rõ những trạng thái tham hoặc sân đó 

là gì, đúng như chúng thực là. Sự tỉnh giác của ta là ổn định 

và liên tục, nhờ đó chúng ta buông bỏ đều đặn và liên tục. Ta 

không bị dẫn dụ bởi những trạng thái sướng khoái. Ta không 

bị tác động bởi những trạng thái khổ đau. Ta vẫn giữ mình 

trên con đường chánh đạo. Làm như vậy thì được gọi là 'làm 

cho bốn tư thế như nhau'. Ở tư thế nào chúng ta cũng tỉnh giác 

và hiểu biết mọi sự như vậy. Câu này là nói về nội tâm chứ 

không phải nói về thứ bên ngoài; nó nói về cái tâm này.  

Nếu chúng ta biết làm cho bốn tư thế đều (tỉnh giác, 

cảm nhận, nhận thức) như nhau với cái tâm này, thì ta sẽ 

luôn được bình tâm và thư thái. Khi ta được khen ta biết nó 

chỉ là vậy, chỉ là lời khen. Khi bị chửi ta biết nó chỉ là vậy, chỉ 

là lời chửi. Chúng ta không chạy lên hay tụt xuống, không 

quá vui hay quá buồn với những điều đó, ta giữ tâm bình ổn 

đều đặn ở giữa. Tại sao ta giữ như vậy? Bởi do chúng ta đã 

nhìn thấy sự nguy hại trong tất cả mọi điều. Chúng ta thấy 

khen cũng nguy hại và chê cũng nguy hại như nhau; điều 

này được gọi là làm cho mọi tư thế đều như nhau (trong mọi 

tư thế ta đều bình tâm như nhau). Chúng ta luôn có sự tỉnh 

giác bên trong nội tâm, dù ta đang nhìn vào những hiện 

tượng bên trong hay bên ngoài ta vẫn luôn thường trực tỉnh 

giác và rõ biết như vậy. 
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Thói thường của chúng ta là, khi thứ gì tốt xảy đến ta 

phản ứng vui vẻ tích cực; khi có gì xấu xảy đến ta phản ứng 

tiêu cực không vui.  

Nếu như vậy thì bốn tư thế là không đều nhau. Nếu 

bốn thế luôn đều như nhau có nghĩa là ta luôn luôn có sự 

tỉnh giác. Có sự tỉnh giác thì ta luôn biết rõ lúc ta đang chấp 

nê điều tốt và lúc ta đang chấp nê điều xấu. Sự tỉnh giác 

thường biết như vậy là rất tốt. Cho dù ta chưa buông bỏ 

được, nhưng ta vẫn luôn tỉnh giác thường biết về chính mình 

và những dính chấp của mình, sau đó chúng ta sẽ nhìn thấy 

được rằng sự dính chấp đó không phải là con đường chánh 

đạo. Chúng ta biết rõ nhưng chúng ta chưa thể buông bỏ hết: 

đó đã được 50 phần trăm rồi. Mặc dù chưa thể buông bỏ 

nhưng chúng ta hiểu được sự buông bỏ những điều xấu điều 

tốt sẽ mang lại sự bình an. Chí ít chúng ta cũng nhìn thấy 

được sự nguy hại của những điều chúng ta thích và không 

thích. Chúng ta nhìn thấy sự nguy hại trong những sự khen 

và sự chê. Sự tỉnh giác rõ biết này là liên tục thường trực.  

Vậy, dù được khen hay bị chê, ta vẫn luôn tỉnh giác biết 

rõ đó là gì. Đối với người đời, khi họ bị chửi bị chê họ không 

chịu được, điều đó làm họ bực tức. Khi được khen được 

nịnh, họ vui lòng phấn khởi. Đó là thói đời trên thế gian. 

Nhưng những người đang tu hành khi được khen họ biết sự 

nguy hại trong đó. Khi bị chê trách họ biết sự nguy hại trong 

đó. Họ biết nếu dính theo những điều khen chê thì dẫn đến 

những hậu quả xấu (cho tâm). Khen hay chê gì cũng là nguy 

hại nếu chúng ta dính danh theo đó và cố chấp những lời 

khen tiếng chê đó.  

Khi chúng ta có được loại ý thức tỉnh giác như vậy, 

chúng ta biết rõ những hiện tượng khi chúng xảy ra. Chúng 

ta biết nếu ta tạo tác ràng buộc với các hiện tượng thì sẽ dẫn 

đến khổ. Nếu chúng ta không tỉnh giác thì ta luôn chấp tốt 
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chấp xấu đủ thứ, và khổ sinh ra từ đó. Khi chúng ta chú tâm, 

chúng ta nhìn thấy sự nắm chấp đó; chúng ta nhìn thấy cách 

chúng ta dính chấp thứ tốt và thứ xấu. Ta dùng sự tỉnh giác 

để nhìn xem sự nắm chấp từ trước giờ trong tâm, nhìn thấy 

sự sai lầm trong sự nắm chấp đó. Sự nắm chấp đó sai lầm ra 

sao? Đó là khi ta nắm chấp mọi thứ thì ta nếm trải sự khổ, 

khổ vì chấp tốt chấp xấu. Tu một thời gian sau chúng ta tìm 

cách buông bỏ hết mọi sự nắm chấp đó và ta sẽ được tự do. 

Câu hỏi lại là: ''Ta phải làm sao để được tự do khỏi khổ?''. 

Giáo lý Phật giáo nói rằng chúng ta không nên nắm 

chấp hay nắm chặt bất cứ thứ gì và bất cứ điều gì. Mới nghe 

chúng ta thấy khó hiểu. Điều quan trọng là nắm bắt chứ 

không nắm chặt hay nắm giữ. Ví dụ, tôi nhìn thấy vật này 

trước mặt tôi. Tôi tò mò muốn biết đó là gì, nên tôi nắm nó 

lên xem: đây là cái đèn pin. Giờ tôi có thể đặt nó xuống. Đó 

là nắm chứ không nắm chặt hay nắm giữ luôn. Nếu biểu 

chúng ta đừng nắm thứ gì thì ta phải làm sao? Chúng ta sẽ 

nghĩ nếu không nắm bắt thứ gì làm sao mà thiền, thiền với 

đối tượng nào? Như vầy: trước mắt chúng ta cứ nắm bắt 

nhưng đừng nắm chặt. Quý vị có thể gọi sự nắm bắt này là 

một dạng dục vọng (tanhā), nhưng sau này nó sẽ giúp tâm 

đạt đến sự hoàn thiện (pāramī, ba-la-mật). Chẳng hạn như, 

quý vị đến thăm chùa Wat Pah Pong này; trước khi đến quý 

vị phải có tham muốn đi đến, đúng không?. Trước phải có 

muốn đi thì mới đi chứ?. Nếu không muốn đi thì quý vị đâu 

có đi đến đây. Chúng ta có thể gọi quý vị đi đến đây vì muốn 

đến, đó là một dạng dính chấp. Rồi sau đó quý vị lại về; giờ 

nó lại giống như sự không còn tham muốn. Lúc đầu muốn đi 

đến chùa, còn khi về là không muốn đến chùa, giờ chỉ muốn 

đi về nhà. Cũng giống như vì muốn coi vật này là cái gì nên 

nắm lên coi, sau khi đã thấy nó là cái đèn pin tôi đặt nó 

xuống lại. Đây là nắm chứ không phải nắm giữ; hoặc nói đơn 

giản hơn, đây chính là sự-biết và sự buông-bỏ-- biết và đặt 
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xuống. Mọi thứ có thể được gọi là tốt hay xấu, ta chỉ cần biết 

chúng như vậy và buông bỏ chúng. Chúng ta tỉnh giác biết 

rõ mọi hiện tượng (pháp) tốt và xấu, và chúng ta buông bỏ 

chúng. Chúng ta không nắm giữ chúng vì sự ngu dốt, vô 

minh. Chúng ta chỉ nắm bắt chúng bằng trí tuệ và đặt chúng 

xuống.  

Đó là cách tu. Cứ nắm bắt mọi thứ khi chúng đang xảy 

ra, biết về chúng và buông bỏ chúng. Làm cách như vậy thì 

bốn tư thế có thể được đồng đều và ổn định. Điều đó có 

nghĩa là tâm có năng lực. Tâm có sự tỉnh giác, và trí tuệ được 

sinh ra. Khi tâm có trí tuệ thì ở đó đâu còn gì tuyệt hơn nữa? 

Nó nắm bắt mọi thứ xảy đến, nhưng không bị sự nguy hại. 

Bởi nó không dính chấp, không nắm giữ hay nắm chặt thứ 

gì. Nó không nắm chặt thứ gì, nó chỉ thấy biết mọi thứ và 

buông bỏ chúng. Ví dụ, khi nghe âm thanh hay tiếng nhạc, ta 

biết ‘thế gian gọi tiếng nhạc đó là hay’ và ta buông bỏ nó. 

Hoặc khi nghe thứ tiếng ‘thế gian gọi là dở’, ta biết vậy và 

buông bỏ. Chúng ta biết rõ mọi sự tốt và xấu, biết rõ thiện và 

ác. Nhiều người không biết rõ bản chất [mối nguy hại] của sự 

tốt, sự xấu, sự thiện, sự ác, nên họ dính theo mọi thứ và kết 

quả là bị khổ. Người có hiểu biết [về mối nghi hại của sự tốt, 

sự xấu...] thì không bị dính theo chúng, và không bị khổ.  

Hãy xem xét: Mục đích chúng ta sống là gì? Chúng ta 

làm việc để làm gì? Sống trong đời này mục đích sống của 

chúng ta là gì? Để làm việc; chúng ta muốn được gì từ công 

việc? Theo cách thế gian, mọi người làm việc vì họ muốn 

được thứ này thứ nọ, và họ coi điều đó là hợp lý, là lẽ sống. 

Nhưng giáo lý của Phật thì đi xa hơn một bước. Giáo lý Phật 

nói chúng ta làm việc mà không có tham cầu được gì, làm 

việc không vì dục vọng. Nhưng ở thế gian quý vị làm cái này 

để được cái kia, làm để có được thứ này thứ nọ; quý vị luôn 

luôn làm việc để có kết quả là được thứ gì đó. Đó là cách của 
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người đời. Phật thì nói làm việc thì làm vì công việc mà 

không tham cầu để được gì.  

Khi nào chúng ta còn làm với tham cầu được này được 

nọ, thì chúng ta khổ. Nếu chúng ta tu với tham muốn đạt này 

đắc nọ, thì chúng ta khổ và không thành gì cả, vì cách đó sai 

ngược với cái lý tu hành. Hãy suy xét về điều này. 
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94 

Kiêng Cữ Đúng Đắn 

 

Kiêng cữ và cẩn trọng về sáu giác quan [sáu căn], đó là: 

mắt nhìn những hình sắc, tai nghe những âm thanh... Chúng 

ta đã dạy mọi người như vậy, chúng ta học và dạy nhiều 

cách khác nhau về sự kiêng cữ. Tu gì thì vẫn quay về cái gốc 

này. Nhưng phải trung thực với chính mình, chúng ta có thực sự 

ý thức biết rõ điều gì đang diễn ra trong tâm ta hay không? Khi 

mắt nhìn thấy gì, có khoái cảm xảy ra không? Ta có thực sự 

điều tra về điều đó không? Nếu ta điều tra ta sẽ biết sự khoái 

cảm đó chính là nguyên nhân tạo ra khổ. Ác cảm cũng là 

nguyên nhân tạo ra khổ. Thích là nhân tạo ra khổ; ghét là 

nguyên nhân tạo ra khổ. Hai phản ứng này thực ra là như 

nhau. Khi chúng xảy ra, chúng ta nhìn thấy tính sai lầm 

trong đó. Nếu có khoái cảm, đó đơn thuần chỉ là sự khoải 

cảm. Nếu có ác cảm, đó chỉ đơn thuần là sự ác cảm. Đó chỉ là 

sự thích và không thích của cái tâm chúng ta khi tiếp xúc với 

đối tượng. Ta tỉnh giác biết rõ chúng chỉ là vậy: đây là cách 

chúng ta dập tắt chúng.  

Lấy ví dụ, chúng ta đặc biệt chấp cái đầu. Từ lúc được 

sinh ra đến khi đi học và lớn lên, chúng ta được dạy rằng cái 

đầu là phần quan trọng nhất của thân thể. Do vậy nếu có ai 

sờ hay gõ lên đầu ta, ta tức điên như sắp bị giết vậy. Còn nếu 

họ đụng vào những phần khác như tay chân thì không phải 

là chuyện lớn. Ta chỉ quan trọng cái đầu, ai đụng tới đầu thì 

ta giận dữ, làm lớn chuyện ngay.  

Điều này tương tự với các giác quan. Sự đụng chạm 

khác phái gây kích thích mạnh mẽ cho hai phái, nhưng đích 

thực đó chỉ là sự đụng chạm mà thôi. Nhưng mọi người đều 

coi trong sự chạm xúc nam nữ đó phải không? Con người 
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cũng dính vào cái ngõ này y hệt như súc vật, con người và 

súc vật đều coi trọng phần tính dục. Khi có chạm xúc khác 

phái là có sự trở thành (nghiệp hữu). Chúng ta không coi đó 

chỉ là sự đụng chạm, đúng như nó thực là. Chúng ta nhận 

thức sự chạm xúc đó là khoái cảm, là hạnh phúc, là thứ quan 

trọng trong đời sống.  

Nhưng các thầy có nhìn xa hơn cách nhận thức đó 

không? Chúng ta nên ghi nhớ cái lý tự nhiên bình thường 

như vầy: khi nhìn thấy thứ gì, khi nghe thấy thứ gì... nếu 

chúng ta không tạo ra sự trở thành (nghiệp hữu) thì sẽ không 

có sự sinh thành (tái sinh). Làm được vậy thì sẽ không còn 

sướng hay khổ vì nó, không còn khoái cảm hay ác cảm vì nó. 

Sẽ không còn sự dính chấp ràng buộc nếu ta nhận biết rõ chỗ 

này, đúng như nó thực là. Nhưng, người đời vẫn luôn muốn 

cảm giác đủ kiểu, như vầy, như vậy. Họ thêm bớt vào nó. Đó 

là điều họ muốn. Họ muốn làm những việc dơ bẩn, không ai 

trả tiền họ cũng thích làm. Làm những việc thanh cao họ 

không muốn làm!  

Các thầy hãy nhìn ngay vào chỗ này. Đó là chỗ thực tại 

do quy ước mà người thế gian đang dính kẹt trong đó. 

Nhưng đây chính là chỗ quan trọng để chúng ta quán xét và 

tu tập. Nếu chúng ta biết suy xét những cái lỗ tai, lỗ mũi... 

của thân này toàn chứa những thứ dơ bẩn. Có cái nào sạch sẽ 

không? Chúng ta nên quán xét điều này theo cách nhìn của 

Giáo Pháp. Cái đáng sợ nằm ngay đó chứ không ở đâu khác. 

Con người thường đánh mất tâm trí của mình vào những chỗ 

ô uế trong thân này.  

Ngay chỗ này là một nhân, là một điểm căn bản để tu 

tập. Nhưng chúng ta không điều tra điểm căn bản này một 

cách kỹ càng. Tôi không thấy cần thiết phải hỏi ai nhiều câu 

hỏi hay điều tra nhiều về họ (thì ta mới hiểu biết tất cả). Đôi 

lúc tôi thấy các nhà sư lên đường, che dù đi bộ hết chỗ này 
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đến chỗ nọ dưới nắng nóng, họ đi lan man qua nhiều tỉnh 

thành. Khi tôi nhìn họ tôi nghĩ chắc họ đuối sức lắm.  

''Các thầy đi đâu vậy?''. Họ nói: ''Chúng tôi đi tìm sự 

bình an''.  

Tôi không có lời giải đáp cho điều đó. Tôi không biết 

họ có thể tìm thấy sự bình an ở đâu. Tôi không muốn làm họ 

mất mặt; tôi cũng đã từng như vậy mà. Tôi đã từng đi tìm sự 

bình an, luôn nghĩ rằng chắc phải có sự bình an nằm ở nơi 

nào đó. Ừ đúng, sự bình an ở nơi nào đó- đó cũng là một 

cách nói. Rồi khi ta đến những nơi đó, ta cảm thấy ít nhiều 

dễ chịu. Dường như ai cũng nghĩ như vậy và cảm giác như 

vậy. Mọi người đều nghĩ rằng có những nơi nào đó dễ chịu 

hơn, thoải mái hơn, và bình an. (Ai cũng cố đi tìm nơi đó. Ví 

dụ, người tu ở vùng đồng bằng nóng nực thì nghĩ lên núi 

rừng thông reo sẽ dễ chịu và bình an hơn. Người ở miền núi 

cao quanh năm lạnh lẽo thì nghĩ xuống đồng bằng hay ra 

biển ấm áp sẽ dễ chịu và bình an hơn). 

 Trong một lần đi giảng đạo ở nước ngoài23, tôi thấy con 

chó ở nhà chú Phật tử tên Pabhakaro. Họ có con chó to, họ 

thực sự yêu quý nó. Hầu như họ chỉ cho nó ở ngoài, cho nó 

ăn ở ngoài, cho nó ngủ ở ngoài sân như hầu hết những con 

chó ở các xứ Đông Á. Nhưng đôi lúc nó muốn vô nhà cho 

sướng nên nó cứ đến lấy chân cào cào cái cửa. Chủ nhà nghe 

cũng khó chịu nên mở cửa cho nó vô nhà. Vô nhà được mấy 

chốc nó muốn ra ngoài cho thoải mái nên lại lấy chân cào cào 

cái cửa. Chủ nhà lại bực mình nên thức dậy và mở cửa cho 

nó ra. Ra ngoài được mấy chốc nó lại cào cào cửa và sủa sủa 

đòi vô nhà.  

Khi nó ở ngoài nó nghĩ trong nhà tốt hơn nên nó đòi vô 

nhà. Khi nó ở trong nhà nó nghĩ bên ngoài thoải mái hơn nên 

                                           
23 [Thầy đang nói về chuyến đi giảng pháp ở Anh, Pháp và Mỹ năm 1979]. 
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nó đòi ra. Ở trong nhà vui chơi một chốc nó thấy chán nên 

đòi ra ngoài chạy nhảy. Ở bên ngoài chạy nhảy một chút 

thấy chán nên muốn vô nhà nằm cho sướng. Cái tâm của con 

người cũng giống như vậy- giống con chó. Nó cứ liên tục 

chạy ra, chạy vô, chạy đây, chạy đó, chẳng bao giờ biết nơi 

nào là hạnh phúc, chẳng bao giờ thấy hạnh phúc ở nơi nào. 

Nếu chúng ta có ý thức tỉnh giác và hiểu rõ về thực 

trạng này của chúng ta- tâm chúng ta có thể được ví dụ như 

con chó đó- thì chúng ta sống thực tế hơn và đúng đắn hơn. 

Như vầy: khi những ý nghĩ và cảm giác khởi sinh trong tâm, 

ta sẽ nỗ lực kiềm chế chúng, nhận biết rõ chúng chỉ là những 

ý nghĩ và cảm giác mà thôi. Nếu dính theo các cảm giác hoặc 

nắm giữ các ý nghĩ đó thì sẽ bị nguy hại và dính khổ.  

Vậy đó, dù đang sống tu trong chùa chiềng tu viện, 

chúng ta vẫn ở xa sự tu tập đúng đắn—còn rất xa. Ở trong 

chùa mà tu cũng tu sai đường sai cách. Khi đi ra nước ngoài 

tôi nhìn thấy nhiều điều. Lần đầu đi, tôi có thêm ít nhiều trí 

tuệ hiểu biết. Lần thứ hai hiểu biết thêm ít nhiều nữa. Lần đi 

đầu tôi ghi chú lại những điều tôi trải nghiệm trong chuyến 

đi. Nhưng lần này tôi bỏ không viết nữa. Tôi nghĩ nếu tôi 

tiếp tục ghi lại những hoàn cảnh sống ở nước ngoài, liệu 

những người ở nhà có chịu nỗi không?  

Giống như những người Thái đang sống ở quê nhà và 

hiện không mấy sung sướng cho lắm.24 Khi người Thái được 

ra nước ngoài, họ nghĩ chắc họ có phúc lắm, chắc đã có rất 

nhiều nghiệp tốt trước kia nên giờ mới được ra nước ngoài. 

Nhưng các thầy thử nghĩ lại, đến những xứ xa lạ liệu dân ta 

                                           
24 (Thái Lan những năm thời thiền sư cũng còn nghèo và lạc hậu. Sau nhiều 

chục năm, Thái Lan bây giờ khá phát triển, điều kiện sống khá giả hơn 

nhiều. Nhưng người Thái ngày trước và người Thái bây giờ luôn thấy sẽ tốt 

hơn nếu có điều kiện được sống ở các nước phát triển hơn ở Âu, Mỹ. Ý của 

thiền sư chỗ này là vậy).  
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có thể cạnh tranh được với những người bản xứ đã sống bao 

đời ở đó? Chắc sẽ không ít khó khăn. Tuy vậy, họ vẫn muốn 

đi, họ vẫn cảm thấy ra nước ngoài là điều tuyệt vời; và họ 

cảm thấy chỉ có những người đã tạo nhiều thiện nghiệp thì 

mới có thể làm được điều đó. Những sư thầy người Âu Mỹ 

cũng được sinh ra ở các xứ Âu Mỹ đó, vậy có phải họ đã có 

nhiều thiện nghiệp hơn chúng ta? (Những tu sĩ Âu Mỹ lại 

đến tu học ở Thái Lan và họ tìm thấy sự bình an ở đây). Đó 

chỉ là loại ý nghĩ của những người còn chấp còn tham, họ 

dính vào ý nghĩ ‘ở đâu đó sẽ bình an hơn nơi này’. Đây này 

là do cái tâm, khi người ta tiếp xúc với trần cảnh bên ngoài 

tâm họ bị kích thích. Họ muốn bị kích thích, họ muốn cảm 

khoái. Nhưng khi tâm bị kích thích tâm có cảm khoái, thì nó 

không bình thường. Do họ nhìn thấy những thứ chưa từng 

biết trước đó, nên tâm họ dính theo, tâm không còn trong 

trạng thái bình thường của nó.  

Nếu họ nói về những thứ tiện nghi vật chất và kiến 

thức hiện đại thì tôi chịu thua. Nếu họ còn nói về sự hiểu biết 

của Phật giáo thì tôi còn có điều để nói với họ. Còn nói về 

tiện nghi và kiến thức hiện đại, tôi không thể đấu lại họ, họ 

nói đời sống và văn minh ở các nước Âu Mỹ là tốt hơn ở 

Thái, điều đó cũng không sai, tôi không đấu lại họ; họ đã 

dính theo thực trạng đó....  

Trong thực tế, nhiều người luôn nhiều sự khổ và sự 

khó, nhưng họ cứ dửng dưng đi theo vết xe đổ hàng ngày 

nên càng ngày càng khổ hơn. Đó là những người không chịu 

quyết tâm tu tập để đi đến mục tiêu; đó là những người 

không nhìn thấy rõ ràng. Sự tu tập không được đều đặn, 

không ổn định, không được liên tục. Mỗi ngày có những cảm 

giác tốt và cảm giác xấu khởi sinh, họ không tỉnh giác để biết 

rõ chúng khi chúng đang xảy ra.  ''Điều gì tôi khó chịu, tôi 

dẹp bỏ ngay. Điều gì dễ chịu, tôi chấp nhận''– đây là cách 
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nhìn tự đại của các Bà-la-môn thời Đức Phật. Ví dụ, có người 

rất dễ hòa đồng nếu bạn nói với họ một cách dễ nghe. 

Nhưng nếu bạn nói với họ những điều khó nghe thì làm sao 

họ hòa hợp dễ chịu với bạn. Đó là quan điểm (ditthi) tự ta tự 

đại, đó là kiến chấp sai trái, bạn chỉ làm theo ý riêng của 

mình. Mấy người Bà-la-môn dính nặng với chủ quan của 

mình, họ nghĩ ý kiến của giai cấp họ mới đúng, họ cảm thấy 

đó mới là chuẩn mực của đời sống. 

Do kiến chấp chủ quan như vậy nên ở đời rất hiếm 

người chịu đi theo con đường chánh đạo. Không nói riêng gì 

chúng ta đang ở trong chùa này, số người có được chánh 

kiến (samma-ditthi) là rất hiếm. Chánh kiến là nhìn mọi thứ 

một cách đúng đắn theo lẽ thật khác quan, theo đúng Giáo 

Pháp. Mọi người chỉ đồng ý nếu ‘mình’ cảm thấy điều đó 

đúng. Nếu ‘mình’ cảm thấy điều gì là sai thì không đồng ý. 

Tất cả đều dựa trên cảm giác của cái ‘mình’, không dựa vào ý 

kiến khách quan hay sự hiểu biết theo elx thật. Nhiều lúc 

chúng ta nhìn thấy mọi thứ một cách khác biệt, do vậy chúng 

ta cứ muốn thay đổi Giáo Pháp khác đi cho đúng theo cách ta 

nhìn thấy, nhưng làm vậy là làm sai lêch Giáo Pháp so với nó 

thực là. Chúng ta có tật muốn sửa đổi sự thật, muốn bẻ cong 

sự thật, và chúng ta vẫn hay làm vậy.  

Chuyến đi này khiến tôi nghĩ về nhiều điều... Tôi đã 

gặp nhiều người tập yoga. Thật lý thú khi nhìn thấy những 

tư thế động tác họ đang tập—nếu tôi cố tập như vậy chắc sẽ 

bị gảy tay gảy chân. Nói chung, họ cảm thấy cơ khớp của họ 

‘không đúng’ nên họ cố kéo duỗi chúng ra, kéo duỗi nó ra họ 

cảm thấy đúng và thấy khỏe. Họ phải tập hàng ngày như vậy 

và họ thấy khỏe khoắn. Tôi nghĩ thực ra họ chỉ đang làm cho 

họ ‘ghiền’ với cảm giác đó, ‘ghiền’ với sự kéo duỗi đó. Nếu 

họ không tập họ thấy không khỏe khoắn, do vậy họ phải tập 

đều đặn mỗi ngày. Đối với tôi, dường như họ đang tích tạo 
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thêm gánh nặng cho họ theo cách đó, họ phụ thuộc vào việc 

tập luyện đó, và họ không ý thức nhận ra điều đó.  

Đó là cách của người đời- họ dính vào thói quen làm 

những việc nào đó. Tôi có gặp một ông người Hoa. Ổng 

không nằm để ngủ suốt năm năm trời. Ổng ngủ ngồi và ổng 

thấy như vậy mới thoải mái. Ổng chỉ tắm một năm một lần. 

Nhưng cơ thể ông ấy rất mạnh và khỏe. Ổng không cần chạy 

hay tập môn thể dục nào khác; nếu tập thì chắc ổng thấy 

không khỏe. Bởi ông ấy đã huấn luyện thân thể theo cách 

phù hợp với ổng rồi, ổng quen với kiểu kia rồi. 

Như vậy, tất cả chỉ là do cách luyện tập của ta làm cho 

ta thấy dễ chịu với những động tác nào đó. Tập luyện có thể 

làm chúng ta bớt bệnh hoặc bệnh nhiều hơn. Đây là thực 

trạng của mọi người. (Ví dụ có người thấy khỏe khi chơi đá 

banh hàng ngày, nhưng họ cũng có thể bị đau xương gãy 

chân sau đó. Có người thấy khỏe khi đạp xe mỗi ngày, 

nhưng họ cũng dễ bị đau cột sống. Nhiều lúc được này mất 

kia. Không có một chiều hoàn hảo). Do vậy Đức Phật đã dạy 

chúng ta phải hoàn toàn ý thức biết rõ về chính mình—đừng 

lơ tâm về việc này. Phải luôn tỉnh giác chánh niệm về chính 

mình. Tất cả các thầy ở đây, đừng dính chấp điều gì. Đừng 

để mình bị kích thích bởi những thứ bên ngoài. 

Ví dụ, sống tu ở đây ở đất nước của mình, mình có bạn 

tu và có các sư thầy, chúng ta thấy dễ chịu. Thực đúng mà 

nói, đâu có gì thực sự thuận tiện và dễ chịu như vậy. Sống ở 

xứ mình giống như con cá nhỏ bơi trong hồ lớn, bơi lội thoải 

mái. Còn nếu cá lớn ở trong hồ nhỏ nó sẽ thấy chật chội, bó 

buộc. Khi ở trong xứ mình chúng ta thấy dễ dàng với mọi 

thứ thức ăn, chỗ ở và nhiều thứ khác. Nếu chúng ta ra xứ 

người mọi thứ khác đi, lúc đó thấy bị bó buộc, giống như cá 

lớn bị bó chật trong ao nhỏ, sống không thuận tiện, ăn uống 

đi lại đều khó.  
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Ở Thái Lan có nền văn hóa riêng, và chúng ta thấy hợp 

với mọi người, ta sống và sinh hoạt theo các phong tục của 

chúng ta. Nếu ở đây có ai làm gì trái với phong tục của 

chúng ta, ta sẽ thấy không vui lòng về điều đó. Giờ chúng ta 

như con cá nhỏ ở trong hồ nước lớn với nhiều điều kiện sống 

phù hợp nhất. Ngược lại nếu ta ra ở xứ người chúng ta giống 

như con cá lớn sống bó chật trong ao nhỏ, vậy ta sẽ sống ra 

sao?  

Những người bản xứ ở nước khác cũng vậy. Khi họ ở 

nước họ, mọi thứ đều quen thuộc và thuận tiện cho họ, họ 

thấy thoải mái với điều kiện ở đó– giống như con cá nhỏ ở 

trong hồ nước lớn. Nếu họ đến sống ở đây, họ phải tập cách 

thích ứng với những điều kiện và phong tục của Thái Lan, 

điều đó có thể rất trở ngại cho họ– giống con cá lớn ở trong 

ao nhỏ bất tiện. Ăn uống, đi lại, mọi thứ đều khác. Con cá 

lớn ở trong ao nhỏ thấy gò bó, không thể thuận tiện bơi lội 

với những điều kiện trước kia ở xứ mình.  

Lề lối, thói quen và những ràng buộc con người ở đó 

cũng khác. Họ dính theo bên này, ta dính theo bên kia. Cho 

nên cách tốt nhất là ta nên ý thức để biết. Ý thức để biết 

những lề lối phong tục ở những nơi chúng ta đến. Có những 

phong tục tôn trọng lẽ thực và lẽ phải; đó là phong tục hợp 

với Giáo Pháp. Ở đâu có những phong tục đó thì ta dễ dàng 

phù hợp, dù đó phong tục ở trong nước hay nước ngoài. Nếu 

chúng ta không hiểu những phong tục theo đúng Giáo Pháp 

thì ta khó phù hợp ở đó. Phong tục hợp lẽ Giáo Pháp là điểm 

gặp gỡ của các truyền thống và các nền văn hóa.  

Tôi từng nghe lời dạy của Đức Phật đại ý là: ''Khi ta 

không hiểu ngôn ngữ của người khác, khi ta không hiểu cách 

họ nói, khi ta không hiểu cách họ làm ở xứ của họ, thì ta 

không nên tự đắc hay làm ra vẻ ta biết''. Tôi đã kiểm nghiệm 

những lời đó- đó là một chuẩn mực thực sự ở mọi mọi nơi và 
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trong mọi thời đại. Những lời đó vang vọng lại trong tôi khi 

tôi đi ra nước ngoài và tôi đã đưa nó vào thực hành suốt hai 

năm rồi khi tôi ở nước ngoài. Những lời đó rất hiệu dụng.  

Trước kia tôi hay nắm chặt; giờ tôi cũng nắm nhưng 

không chặt. Tôi nắm lên nhìn xem và buông bỏ nó. Vậy nên 

các thầy hãy để tôi được nói thỏa mái, nói mạnh, nói trách, 

hoặc thậm chí nói trách, nói quở với các thầy, nhưng đó chỉ 

là cách ''nắm chứ không nắm chặt'', chỉ đặt ra vấn đề cho các 

thầy hiểu và tôi buông bỏ nó ngay. Các thầy chắc hiểu rõ chỗ 

này.  

Chúng ta có thể sống thực sự thoải mái và hạnh phúc 

nếu chúng ta hiểu được Giáo Pháp của Phật. Bởi vậy tôi luôn 

đề cao những giáo lý của Phật và tu tập để kết hợp hai loại 

phong tục- đó là phong tục của thế gian và phong tục hợp lẽ 

với Giáo Pháp.  

Tôi có được ít nhiều sự hiểu biết trong chuyến đi này 

và tôi muốn chia sẻ với quý vị. Tôi thấy mình đang tạo ra ích 

lợi, ích lợi cho mình, ích lợi cho người, và ích lợi cho đạo 

Phật; ích lợi cho quần chúng và ích lợi cho Tăng đoàn, cho 

mỗi người ở đây. Tôi không đi để du ngoạn ngắm cảnh, 

không phải đi thăm cho biết xứ này xứ nọ. Tôi đi vì mục đích 

tốt lành, cho mình và cho mọi người, cho kiếp này và kiếp 

sau– cho mục đích tột cùng. Khi làm vì mục đích đó, mọi 

người đều giống nhau. Người có trí tuệ thì nhìn việc mình 

làm theo cách như vậy.  

Người có trí tuệ thì luôn đi con đường tốt lành, luôn 

tìm tòi ý nghĩa trong mọi sự đến và đi của mình. Tôi lấy một 

ví dụ. Ta đến nơi nào đó và gặp phải những người xấu. Ở đó 

nhiều  người ác cảm, thù ghét họ. Nhưng một người có Giáo 

Pháp sẽ đến gặp những người xấu thì nghĩ rằng: ''Ta đã tìm 

thấy thầy của ta''. Khi gặp phải người xấu ta gặp được người 

thầy của mình, bởi nhờ đó ta biết được người tốt là gì. Khi 
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gặp phải người tốt ta cũng gặp được người thầy, bởi nhờ đó 

ta biết được người xấu là gì.  

Nhìn một ngôi nhà đẹp là điều tốt, nhờ đó ta đi hiểu ra 

nhà xấu nghĩa là gì. Nhìn một ngôi nhà xấu cũng là điều tốt, 

bởi nhờ đó ta hiểu được nhà đẹp là gì. Khi có được Giáo 

Pháp với mình, chúng ta không bỏ qua bất cứ trải nghiệm 

nào, ngay cả một trải nghiệm nhỏ nhất. Bởi vậy Đức Phật đã 

nói đại ý: ''Này các Tỳ kheo, hãy nhìn thế gian như xe ngựa 

hoàng gia trang hoàng lộng lẫy; kẻ ngu thích bước vào trong 

đó, nhưng chỗ đó chỉ là vô nghĩa đối với bậc hiền trí''.25 

Thời tôi đang học giáo lý để thi bậc Nak Tham Ehk26 tôi 

thường quán xét về lời kinh trên của Phật. Lúc vừa đọc nó đã 

rất có ý nghĩa. Nhưng khi tôi bước vào thực hành thì ý nghĩa 

đó mới trở nên thực rõ ràng. Các chữ Phật nói: ''Này các Tỳ 

kheo'': có nghĩa là tất cả chúng ta, các Tỳ kheo đang ngồi đây. 

''Hãy nhìn thế gian'': đó là thế gian của con người, là Akasa-

loka, thế giới của chúng sinh hữu tình, là tất cả mọi thế giới 

đang tồn tại. Nếu ai hiểu được thế giới một cách rõ ràng thì 

người đó đâu cần phải thực hiện môn thiền đặc biệt nào nữa. 

Nếu ai biết rõ ''Thế gian là vậy'' đúng như nó thực là, thì 

người đó đâu còn thiếu gì nữa. Phật đã hiểu biết thế giới một 

cách rõ ràng. Phật đã biết rõ thế giới đúng như nó thực là. 

Hiểu biết rõ ràng về thế giới là hiểu biết về Giáo Pháp vi 

diệu. Người đó đâu còn quan tâm hay lo lắng đến thế giới 

nữa. Nếu ai hiểu biết thế giới một cách rõ ràng thì đâu còn 

các pháp (dhamma) thế tục nữa. Lúc đó chúng ta đâu còn bị 

tác động bới các pháp thế gian nữa.  

                                           
25 (Ý trong kinh Pháp Cú, 171) 

26 [Kỳ thi thứ ba và cao nhất về Giáo Pháp và Giới Luật đối với các Tỳ kheo ở 

Thái Lan]. 
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Những chúng sinh trong thế gian bị chi phối bởi các 

pháp thế gian, và do đó họ luôn luôn ở trong một trạng thái 

có xung đột.  

Do vậy bất cứ thứ gì chúng ta nhìn thấy và gặp phải, 

chúng ta phải quán xét nó kỹ càng. Chúng ta khoái thích 

những âm thanh, mùi hương, mùi vị, chạm xúc, và những ý 

tưởng. Vậy phải quán xét kỹ về chúng. Tất cả các thầy đều 

biết những thứ đó là gì; ví dụ: những hình sắc mắt nhìn thấy, 

như hình sắc đàn ông và hình sắc phụ nữ. Các thầy cũng biết 

rõ những âm thanh là gì, những mùi hương, mùi vị, những 

chạm xúc thân xác là gì. Rồi những cảm nhận của tâm 

(tưởng) là gì và những ý nghĩ là gì. Khi chúng ta có những 

tiếp xúc thông qua giác quan của thân, thì các hoạt động tạo 

tác của tâm sẽ khởi sinh. Tất cả mọi sự xảy ra ngày chỗ đó: sự 

tiếp xúc và phản ứng tạo tác của tâm.  

Chúng ta đang cùng tu chung cả năm hay cả đời nhưng 

không nhận biết chỗ này; chúng ta sống cả đời với chỗ này 

nhưng không biết nó. Sự suy nghĩ của chúng ta quá xa xôi. 

Mục tiêu của chúng ta quá cao xa; chúng ta mong cầu quá 

lớn lao. Lấy ví dụ, một người nam nhìn một phụ nữ, hoặc 

một phụ nữ nhìn một người nam. Ai cũng thích thú chỗ này. 

Bởi chúng ta rất coi trọng sự chạm xúc nam nữ. Khi ta thấy 

một người khác giới hấp dẫn, tất cả các giác quan đều dồn 

ngay về đó. Ta muốn nhìn, muốn nghe, muốn chạm, muốn 

ngắm những dáng bộ đi đứng của người đó, tất cả mọi sự 

muốn và chú tâm dồn về đó. Nhưng sau khi đã cưới nhau, 

việc đó không còn là chuyện lớn lao nữa, các giác quan và sự 

quan tâm không còn dồn hết về đối tượng như hồi mới gặp. 

Dần dần qua ngày tháng, khoảng cách giữa hai người vợ 

chồng càng xa hơn- thậm chí có người muốn bỏ đi tu luôn!— 

vậy chứ sau đó đâu ai chịu đi tu đâu.  
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Chuyện luyến ái của người đời giống như một thợ săn 

nai vậy. Khi mới gặp con nai, thợ săn rất phấn khích. Mọi 

thân hình, tai, mắt, đuôi, chuyển động của nó đều cuốn hút 

người săn. Kẻ săn mồi thấy rất thích thú. Toàn thân tâm 

người thợ săn thấy khoái chí và tỉnh giác trọn vẹn vào con 

nai. Người săn chỉ sợ con nai chạy mất.  

Tương tự vậy. Khi đàn ông nhìn thấy phụ nữ, hoặc phụ 

nữ nhìn thấy đàn ông mình thích, mọi thứ đều cuốn hút, 

thân hình, giọng nói, điệu bộ-- họ chú mục chú tâm trọn vẹn 

vào đối tượng; lúc đó có trời kéo ra cũng không được, đối 

tượng đã thu hút hết trái tim của họ. Giống như người săn 

nai. Khi nhìn thấy con nai ông thợ săn vô cùng phấn khích. 

Ông chú tâm trọn vẹn và chỉ sợ con nai chạy mất. Mọi giác 

quan đều tập trung và người đi săn rất khoái chí với cảm 

giác đó. Sự thực, kẻ đi săn không hiểu biết một con nai đích 

thực là cái gì. Kẻ săn săn đuổi và bắn con nai, vậy là xong 

việc. Chạy đến nơi con nai nằm, ổng nhìn nó: ''Ồ, nó chết 

rồi''. Vậy là xong, ổng đâu còn phấn khích nữa- giờ chỉ là một 

đóng thịt chết. Ổng mang nai về xẻ thịt và nấu vài món ăn, 

ăn đã rồi no, và vậy là xong. Chẳng có gì hay hơn nữa. Giờ 

thì tai chỉ là tai, đuôi chỉ là đuôi. Nhưng lúc nó còn sống 

trong rừng, ôi chu cha nhìn quá đã! Lúc đó ông khoái chí chú 

tâm cao độ vào từng chuyển động của con nai, con nai mà 

chạy mất thì chắc ông điên tiếc chết luôn; không thể nào để 

con nai chạy khỏi.  

Mọi người chúng ta đều giống vậy, đúng không? Đối 

với người phàm, một nam tú hay nữ đẹp cũng giống như 

vậy- lúc đầu cũng hấp dẫn như con nai kia. Khi chưa được, 

khi chưa lấy được, ta thấy đối tượng đẹp quá, hấp dẫn quá. 

Nhưng nếu cuối cùng hai người lấy nhau và sống với nhau, 

dần dần rồi họ cũng chán bớt, rồi thấy thường, rồi cũng chán 

nhau, thậm chí ghét nhau. Giống như kẻ săn sau khi đã bắn 
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được con nai, giờ ông ta có thể sờ tai, sờ đuôi con nai, và cảm 

giác bây giờ chỉ thường vậy thôi, nó chết rồi, giờ nó chỉ là 

một đống thịt chết; không còn hứng thú gì nữa ngoài việc 

nấu mấy món ăn rồi no chán. Khi người ta cưới nhau họ 

hoàn thành những mong muốn dục vọng, nhưng qua thời 

gian điều đó không còn tuyệt vời nữa, họ dần dần biết rõ 

nhau và thấy chán nhau hơn trước, thậm chí có quá nhiều 

người đã ly dị nhau. 

Vậy đó, mọi người thường không biết quán xét suy xét 

thấu suốt. Tôi nghĩ nếu biết suy xét thấu đáo, người ta sẽ 

nhìn ra mọi sự phấn khích và khoái lạc chỉ là tạm thời, rốt 

cuộc chỉ là như vậy, kết cục cũng chẳng có gì thực sự hay ho 

hay tuyệt vời như họ nghĩ. Thực ra, chính chúng ta phóng 

tưởng mọi thứ mọi sự là tuyệt vời hơn chúng thực là. Điều gì quá 

hạnh phúc cũng do ta tưởng ra. Điều gì quá khổ đau cũng do ta 

phóng lên. Thực ra mọi sự thỏa mãn và khổ đau vốn chỉ là 

như vậy. Nếu biết quán xét chúng ta sẽ nhìn thấy mọi thứ chỉ 

là vậy, chúng đâu phải hay ho hay tuyệt vời như chúng ta 

tưởng. Khi nhìn thấy ai khác phái hấp dẫn, người ta nghĩ có 

thể thụ hưởng hết mấy cái tai, con mắt, cái mũi... Họ thậm 

chí tưởng tượng đối tượng của mình là thơm tho, là không có 

gì dơ bẩn trong ruột vậy. Họ nghĩ đó là người hoàn toàn 

thơm tho, tinh khôi, hoặc có ít chất dơ bẩn trong ruột hơn 

người khác... Họ muốn ăn tươi nuốt sống cả bên ngoài lẫn 

bụng ruột... Họ cứ đề cao đối tượng săn đuổi của mình. Hãy 

tưởng tượng khi con mèo săn bắt được con chuột. Nó thấy 

con chuột ngon quá, đó là đối tượng thèm khát của nó. Mọi 

giác quan và tâm trí nó đều tập trung vào con chuột với một 

sự khoái chí săn đuổi. Khi con chuột bị cắn chết nằm đó, con 

mèo lập tức hết khoái chí săn bắt; nó đứng nhìn con chuột trơ 

trơ hoặc chẳng muốn nhìn. Vậy là xong. Nhưng nếu đói nó 

sẽ cắn ăn con chuột. Nó cắn xé con chuột, mà ôi ôi cái mùi 

mà con mèo thích và những thứ trong lòng ruột đổ ra..., sự 
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thật thì những thứ đó là gì?, đó toàn những thứ ô uế nhất nhì 

trên đời. Nó chỉ là vậy thôi. Đối tượng con chuột chỉ là vậy 

thôi, chỉ là cái xác ô uế hôi hám. 

Ví dụ vậy để thấy sự thật của mọi đối tượng chỉ là vậy. 

Chẳng là gì hơn. Chỉ do tâm người đề cao phóng dật lên thôi. 

Đây chính là chỗ chúng ta ‘chết’, đây là chỗ chúng ta bị dính 

chìm trong từng phút giây của cuộc đời. Người xuất gia phải 

biết kiềm chế tốt hơn người phàm ở cõi này, cõi dục giới. 

Kama có nghĩa là thèm muốn, là dục tính. Thèm muốn những 

điều xấu và điều tốt đều là dạng thèm muốn, đều là dục 

vọng. Ở đây tôi đang nói về một loại thèm muốn, đó là thèm 

muốn những thứ hấp dẫn chúng ta—đó là dạng nhục dục, 

tức dục vọng muốn thỏa mãn các khoái lạc giác quan. Ít ai 

thoát khỏi những nhục dục.  

Ngài Ananda đã từng hỏi Phật đại ý như vầy: ''Sau khi 

Như Lai niết-bàn, chúng con phải tu tập chánh niệm cách 

nào? Làm sao chúng con có thể đối xử khi gặp phụ nữ? Điều 

này cực kỳ khó; mong Đức Thế Tôn chỉ dạy cho chúng con 

cách chánh niệm chỗ vấn đề này?''.  

Phật trả lời: ''Này Ananda! Tốt nhất các thầy đừng gặp 

phụ nữ nào hết''.  

Ngài Ananda hơi khó hiểu chỗ này; làm sao không gặp 

người này người nọ được (chỉ cần đi khất thực là đã gặp đủ 

thứ người)? Ngài nghĩ suy, sau đó hỏi Phật thêm: ''Nếu 

trường hợp chúng con không thể tránh gặp được thì Thế Tôn 

chỉ dạy chúng con phải làm cách nào?''. 

''Nếu không tránh được, nếu phải gặp thì không nói. 

Đừng nói gì hết!''. 

Ngài Ananda tiếp tục hỏi, giả như đang đi lạc đường 

trong rừng cần phải hỏi đường thì phải nói với người mình 
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gặp chứ. Phật trả lời: nếu cần phải nói thì nói với sự chánh 

niệm.  

''Này Ananda! Nói với sự chánh niệm!''  

Trong mọi lúc, mọi nơi, mọi tình huống, sự chú tâm 

chánh niệm là phẩm hạnh quan trọng bậc nhất. Phật đã 

hướng dẫn ngài Ananda phải dùng sự chánh niệm bất cứ khi 

nào cần thiết. Chúng ta phải biết chánh niệm quán xét coi 

điều gì chúng ta thực sự cần, ví dụ như hỏi đường. Và chúng 

ta chỉ nói khi thực sự cần. Khi tâm còn trong trạng thái ô 

nhiễm bất tịnh, còn đang nghĩ những ý nhục dục thì đừng để 

mình nói gì hết. Đừng nói, đó là cách chúng ta tu. Nhưng 

bản chất của cái tâm ô nhiễm thì không phải như vậy. Khi 

tâm càng ô nhiễm thì ta càng muốn nói. Khi dục tính có 

nhiều trong tâm, ta càng muốn hỏi, muốn nói, muốn nhìn. 

Đó là hai đường lối khác nhau. Đường lối tu tập và đường lối 

của cái tâm ô nhiễm nhục dục là hoàn khác nhau.  

Do vậy tôi sợ. Tôi rất sợ chỗ này. Các thầy không sợ, 

nhưng điều đó chỉ có nghĩa là các thầy còn tệ hơn tôi. ''Tôi 

không sợ gì về điều đó hết. Không sao hết!''. Nói vậy nhưng 

tôi vẫn luôn luôn sợ nó. Bộ người già lão như tôi không còn 

nhục dục hay sao?- Còn chứ sao không, không nhiều cũng ít. 

Bởi vậy ở trong chùa tôi giữ mình cách xa, không gặp gỡ 

những gặp gỡ người khác phái. Nếu không có gì cần thiết, tôi 

chẳng bao giờ gặp hay tiếp xúc gì với họ hết.  

Khi tôi tu một mình trong rừng, nhiều lúc tôi thấy bầy 

khỉ trên cây và cảm thấy tính dục khởi sinh. (Nó nằm rất sâu 

trong tàng thức lâu đời, giờ lâu lâu nổi lên hay sao đó). Ý 

nghĩ lạ khởi lên: hay ta sẽ biến thành khỉ để trèo lên đó với 

chúng. Đó là tính dục- ác thay khỉ cũng có thể kích thích tính 

dục trong tâm trí của tôi. Thực đáng sợ. 
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Hồi đó những Phật tử nữ không thể đến gặp tôi để 

nghe giảng đạo. Hồi đó tôi rất sợ chuyện đó xảy ra. Không 

phải tôi có ác cảm hay khinh ghét gì họ; chỉ là lúc đó tôi còn 

quá ngu si ngu dốt, chưa có đủ năng lực phòng hộ các giác 

quan của mình. Giờ nếu phải nói chuyện với Phật tử nữ tôi 

chọn nói với mấy người già. Bởi tôi luôn cần phải phòng hộ 

bản thân mình. Tôi đã từng trải nghiệm mối nguy hại đó. Tôi 

thậm chí không muốn mở mắt to nhìn họ hoặc nói hay nói 

vui cho họ thích. Tôi sợ nên chẳng dám làm mấy chuyện đó.  

Hãy cẩn trọng! Mọi sa-môn (samana), các Tỳ kheo đều 

phải gặp phải điều này và phải biết tu tập sự kiềm chế. Đây 

là vấn đề quan trọng. 
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Một Chữ Cũng Là Đủ 

 

27Những gì các thầy dạy cũng không nằm ngoài ba 

mảng giới, định, tuệ [sīla, samādhi, paññā]; hoặc có thể nói ba 

phần đó là tâm rộng lượng (bố thí), đạo đức và thiền tập. 

 Người dân vốn còn ngu mờ. Các thầy phải nhìn vào 

những người mình đang dạy để hiểu họ. Ngay đó- vì họ còn 

ngu mờ bối rối nên các thầy phải nói ra thứ gì họ có thể liên 

hệ được. Cứ nói: ''Hãy tin đi, làm đi!'' là không đúng. Tạm 

gác cách nói đó qua một bên. Ở Thái Lan nếu nói kiểu cùn 

cùn như vậy với họ, họ sẽ không thích. Nếu tôi nói cùn như 

vậy nhiều lúc họ không sao, vì họ vốn thích nghe tôi nói. Còn 

nếu họ nghe từ các thầy mới, nếu các thầy nói cùn cùn như 

vậy, có thể họ sẽ bực mình.  

Các thầy có thể đã nói tốt rồi, nhưng cần phải biết khéo 

léo. Đúng không thầy Sumedho? Đúng vậy không?  

Thầy Ajahn Sumedho: Thưa sư ông đúng vậy. Họ [các sư 

thầy] nói sự thật, nhưng họ chưa nói khéo léo, do đó các Phật 

tử tại gia không muốn lắng nghe. Một số thầy chưa có có các 

phương tiện thiện xảo.  

Thầy Ajahn Chah: Đúng vậy. Họ chưa có ''kỹ thuật''. Họ 

chưa có kỹ thuật thuyết giảng. Giống như trong xây dựng- 

tôi có thể xây nhiều thứ, nhưng tôi không có kỹ thuật xây 

dựng bài bản để xây nhà cửa đẹp đẽ và bền chắc. Tôi có thể 

nói, ai cũng nói được, nhưng để làm thì phải có kỹ thuật đầy 

đủ. Nếu có kỹ thuật thuyết giảng thì dù nói một chữ cũng 

                                           
27 [Giảng cho các tăng sĩ người Âu Mỹ mới đến tu ở Anh Quốc năm 

1979]. 
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mang lại lợi ích cho người nghe. Nếu không thì nói gì cũng 

tạo ra rắc rối.  

Ví dụ, người ở xứ này học thức rất nhiều. Đừng lên 

giọng nói họ: ''Cách của tôi là đúng! Cách của quý vị là sai!''. 

Đừng làm vậy. Và cũng đừng cố tỏ ra mình thâm sâu. Coi 

chừng có thể làm người nghe phát điên. Chỉ cần nói rằng: 

''Đừng bỏ những cách mà quý vị đã học được. Nhưng tạm 

thời, xin quý vị hãy tạm gác chúng qua một bên và tập trung 

vào cách chúng ta đang tập thực hành ở đây''. Chẳng hạn 

như đang thực tập chánh niệm về hơi thở. Đó là cách tất cả 

các thầy đều có thể dạy cho họ. Chỉ cần dạy họ chú tâm vào 

hơi thở đi-vào và đi-ra. Chỉ cần dạy họ cách như vậy, và để 

họ từ từ hiểu ra cách thực hành đó có ích lợi gì. Khi các thầy 

đã thành thục dạy một bài nào đó thì kỹ năng dạy sẽ phát 

triển và sau đó các thầy có thể dạy nhiều đề tài khác nhau. 

Biết làm rành một thứ thì sau đó làm được những thứ khác. 

Điều đó tự xảy ra theo tiến trình. Nhưng nếu các thầy muốn 

nhảy vào dạy cho họ nhiều thứ một lần, kết quả là họ không 

hiểu rành được thứ nào. Nếu các thầy chỉ dạy cho họ biết 

rành về một thứ, dần dần sau đó họ sẽ biết rành nhiều thứ 

khác.  

Giống như những người theo Thiên Chúa giáo đến đây 

hôm nay. Họ đã nói một điều. Họ nói một điều với trọn ý 

nghĩa: ''Một ngày nào đó chúng ta sẽ gặp nhau ở nơi sự thật 

tuyệt đối''. Chỉ cần một câu này là đủ. Đó là lời nói của một 

người trí tuệ. Dù ta có theo đạo nào, nếu chúng ta không 

chứng ngộ sự thật tuyệt đối (paramattha-dhamma) trong tim ta 

thì ta chưa đạt đến sự hoàn mãn.  

Ví dụ như thầy Sumedho dạy tôi điều gì; tôi phải nhận 

lấy giáo lý đó và đưa vào thực hành. Khi thầy Sumedho dạy 

tôi hiểu, nhưng đó chưa phải là sự hiểu biết thực thụ, bởi lúc 

đó tôi chưa thực hành nó. Khi tôi thực sự thực hành và 
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chứng được kết quả, có nghĩa là tôi đã đạt đến điều đó và đã 

thực thụ thấy biết ý nghĩa của nó. Lúc đó tôi có thể nói tôi 

biết thầy Sumedho. Tôi gặp thầy Sumedho tại nơi đó. Nơi đó 

chính là thầy Sumedho. Bởi vì thầy ấy đã dạy điều đó, đó 

chính là Sumedho. 

Khi tôi dạy về Đức Phật thì cách cũng giống như vậy. 

Tôi nói Phật chính là chỗ đó. Phật không phải ở chỗ lời dạy. 

Khi nghe vậy người ta ngạc nhiên (tại sao những lời Phật nói 

không phải là Phật?). ''Ụa không phải Phật đã dạy những lời 

đó hay sao?''. Thì đúng là Phật đã dạy... Nhưng đây là đang 

nói về sự thật tuyệt đối. Nơi sự thật tuyệt đối mới chính là 

Phật. Người ta chưa hiểu được ý đó. 

Cái tôi hay nói với mọi người là trái táo, trái táo có thể 

nhìn thấy bằng mắt. Mùi vị của trái táo không phải là thứ ta 

có thể biết do nhìn. Ta nhìn trái táo thì biết trái táo, nhưng để 

thực thụ biết mùi vị của nó thì ta phải ăn nó. Nói cách như 

vậy người ta mới dễ nghe và dễ hiểu. Ta không thể nhìn thấy 

mùi vị, ta phải thực sự cắn ăn nó, nếm trải nó thì mới biết. Ta 

có thể nghe Giáo Pháp, nhưng để thực thụ biết được Giáo 

Pháp ta phải tự thực hành và chứng nghiệm nó.  

Ta phải thực hành Giáo Pháp, sau đó mới thực sự hiểu 

biết Giáo Pháp. Mùi vị trái táo không thể được biết bằng mắt 

và sự thật Giáo Pháp không thể được biết bằng tai. Khi nghe 

ta cũng hiểu biết, đó là sự hiểu biết, nhưng nó chưa thực sự 

đạt đến cái thực. Người ta phải đưa nó vào thực hành. Sau 

đó trí tuệ sẽ khởi sinh và người tu tự mình nhận thấy sự thật 

rốt ráo tột cùng. Người tu nhìn thấy Phật ở đó. Đây là Giáo 

Pháp sâu sắc. Nhưng tôi có thể dùng ví dụ trái táo để nói cho 

nhóm người theo Thiên Chúa giáo hôm nay để họ dễ hiểu.  
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Cách nói nào nghe “mặn mà”?28. Mặn là tốt. Ngọt là tốt, 

chua là tốt. Có nhiều cách dạy tốt. Nếu các thầy có ý muốn 

nói gì, các thầy cứ nói ra hôm nay. Bởi mai mốt chúng ta đâu 

còn cơ hội để đàm đạo như vầy nữa...Thầy Sumedho chắc 

không còn gì để nói nữa phải không.  

Sumedho:  Thưa thầy, nhiều lúc con thấy ngán việc 

giảng giải cho mọi người.  

Ajahn Chah: Đừng như vậy. Thầy không thể chán ngán 

như vậy. 

Sumedho: Dạ, con sẽ cố dẹp bỏ sự chán ngán đó.  

Ajahn Chah: Sư phụ còn không thể làm vậy. Rất nhiều 

người muốn tu hướng đến Niết-bàn, họ đang rất cần thầy.  

Đôi lúc lời dạy đến rất dễ. Đôi lúc chúng ta chẳng biết 

nói gì. Chữ nghĩa mất tiêu và không nói được lời nào. Nhưng 

đôi lúc không nói được là do thầy không muốn nói, không 

hứng nói. Nhưng nếu chịu tu tập chỗ này cũng tốt cho thầy.  

Sumedho: Mọi người ở đây khá tốt. Họ không thô thiển, 

không xấu bụng hay rắc rối. Những thầy tu Thiên Chúa giáo 

ở đây không hề ghét chúng ta. Những câu hỏi họ đặt ra là về 

những vấn đề theo quan niệm của họ về Chúa Trời. Họ 

muốn biết Chúa là gì và Niết-bàn là gì. Một số họ nghĩ rằng 

Phật giáo dạy về chủ nghĩa tự diệt.  

Ajahn Chah: Điều đó có nghĩa sự hiểu biết của họ còn 

chưa chín chắn và trọn vẹn. Họ sợ mọi thứ sẽ bị chấm dứt, 

họ sợ thế giới sẽ đi đến chấm dứt. Họ coi Giáo Pháp như thứ 

trống không và mang nghĩa tự diệt, do vậy họ thấy u sầu. 

Cách họ nghĩ như vậy (là tiêu cực và không thực tế) chỉ dẫn 

đến nước mắt.  

                                           
28 [Nghĩa của chữ ‘mặn’ ở đây là trực tiếp, thẳng thắn].  
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Các thầy có  hình dung ra cảnh người ta sợ hãi sự 

''trống không'' chưa?. Các chủ nhà lật đật gom hết của cải tài 

sản và canh chừng sợ mất, họ giống như chuột vậy. Làm như 

vậy có bảo vệ họ khỏi sự trống không của sự hiện hữu hay 

không? Sự sống là tính không. Đến lúc nào đó họ cũng biến 

thành tro, mọi thứ đều mất hết. Nhưng khi còn sống họ cố 

ôm giữ mọi thứ, mỗi ngày đều sợ mất của, họ cố né tránh sự 

trống không, họ sợ không có gì. Ôm giữ mọi thứ có khổ 

không? Dĩ nhiên họ thực sự khổ cả đời. Đó là do họ không 

hiểu tính-không và tính-không-thực bên trong tất cả mọi thứ. 

Do không hiểu về tính không nên người đời không biết hạnh 

phúc.  

Bởi họ chẳng bao giờ nhìn vào chính mình, họ không 

thực sự biết chuyện gì thực sự đang xảy ra trong khiếp sống 

của mình. Làm sao họ hết ngu mờ cho được. Ai cũng tin 

rằng: ''Đây là ta. Đây là của ta''. Nếu chúng ta nói họ về sự 

thật không-có-cái-ta, chẳng có gì là ‘ta’ hay ‘của ta’, họ sẽ gân 

cổ lên cãi cho đến chết. 

Ngay cả Phật, sau khi đạt đến sự hiểu biết đó Phật cũng 

cảm thấy chán ngán khi quán xét điều đó. Ngay sau khi giác 

ngộ, Phật thấy rất khó giải thích con đường đạo cho người 

khác nghe. Nhưng sau đó Phật cũng nhận thấy thái độ nản 

chí như vậy là không đúng. 

Nếu chúng ta không chỉ dạy cho mọi người, ai sẽ dạy 

họ Giáo Pháp? Đây là câu hỏi tôi đã từng tự hỏi mình vào 

thời tôi thấy chán nản và không muốn dạy giáo pháp cho ai 

nữa. Ai sẽ dạy nếu chúng ta không chỉ dạy những người còn 

ngu si? Thiệt tình không còn cách nào khác. Khi chúng ta 

thấy chán ngán và muốn bỏ đi đến nơi tránh xa các Phật tử 

thì chúng ta cũng là kẻ ngu si.  

Một Tỳ kheo: Chúng ta có thể trở thành những vị Phật 

Duyên Giác (Pacceka Buddhas).  
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Ajahn Chah: Tốt. Nhưng chưa thực sự đúng, làm Phật 

Duyên Giác, nếu thầy muốn trốn chạy khỏi mọi thứ. (Không 

cần truyền dạy cho ai).  

Sumedho: Chỉ cần sống một cách tự nhiên, trong một 

môi trường đơn sơ thì chúng ta có thể tự nhiên trở thành 

Phật Duyên Giác. Nhưng đó là thời cổ xưa, thời bây giờ là 

không thể được. Môi trường chúng ta đang sống không cho 

phép điều đó xảy ra. Chúng ta phải sống như những Tỳ 

kheo.  

Ajahn Chah: Nhiều lúc ta phải sống trong hoàn cảnh 

như ở đây, phải có ít nhiều quấy nhiễu... Giải thích đơn giản 

hơn: nhiều lúc các thầy sẽ thành một vị Phật toàn trí 

(sabbaññū); có khi trở thành Phật Duyên Giác Pacceka. Điều 

đó tùy thuộc các điều kiện.  

Nói về các loại chúng sinh [thành Phật] đó là nói về cái 

tâm. Không phải người sinh ra là Phật. Cách nói ‘thành-Phật’ 

chỉ là ''sự nhân cách hóa trạng thái tâm'' (puggalādhitthāna). Làm 

Phật Duyên Giác, vị đó sống vô tư và không chỉ dạy cho ai 

hết. Không có nhiều ích lợi từ quả vị đó. Nhưng nếu ai có 

khả năng truyền dạy cho người khác thì người đó sẽ thị hiện 

như một vị Phật Toàn Trí.  

Đó chỉ là những ẩn dụ.  

Đừng là gì cả! Đừng là bất cứ ai! Làm Phật cũng là gánh 

nặng. Làm Phật Duyên Giác cũng là gánh nặng. Làm ''Tôi là 

Tỳ kheo Sumedho'', làm ''Tôi là Tỳ kheo Ānando''... Tất cả 

cách đó đều là khổ, bởi các thầy còn tin mình hiện hữu như 

vị Phật này, như một Tỳ kheo kia. ''Sumedho'' chỉ là hiện hữu 

do quy ước, đó chỉ là quy ước. Các thầy có hiểu không?  

Nếu các thầy tin ‘mình’ thực sự tồn tại thì cách đó sẽ 

mang lại khổ. Nếu có Sumedho, thì khi có ai chửi thầy 

Sumedho sẽ nổi giận. Thầy Ānando nổi giận. Đó là điều sẽ 
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xảy ra nếu các thầy cứ coi cái ‘ta’ hay mọi thứ là thực. 

Ānando và Sumedho lại dính líu và các thầy lại tranh đấu vì 

cái ‘ta’ gì gì đó. Nếu không có Ānando hoặc không có 

Sumedho, thì không có ai ở đó- chẳng có ‘ai’ trả lời điện thoại 

cả. Chuông reng reng- không ai bắt máy cả. Vậy là các thầy 

không trở thành gì cả. Không ai là gì cả, và vậy là không có 

khổ nào cả. 

 Nếu chúng ta coi mình là gì hay là ‘ai’ thì mỗi lần 

chuông điện thoại reng ta bắt máy và dính líu theo nó. Làm 

cách nào để thoát khỏi sự dính líu đó? Chúng ta cần nhìn rõ 

vào chỗ này và phát triển trí tuệ; để không còn có ‘ai’ cả- 

không còn Ānando hay Sumedho bắt điện thoại. Nếu các 

thầy còn là Ānando hoặc Sumedho đến bắt điện thoại, thì các 

thầy còn dính khổ. Vì vậy, đừng là ‘ai’ cả, đừng là Sumedho. 

Đừng là Ānando. Chỉ nhận biết những cái tên đó ở mức độ 

quy ước.  

Nếu có ai khen mình tốt, đừng là vậy. Đừng nghĩ ''ta 

tốt''. Nếu có ai chê mình xấu, đừng nghĩ ''ta xấu''. Đừng cố là 

gì cả. Chỉ cần biết cái đang diễn ra. Chỉ cần tỉnh giác biết rõ mọi 

sự đang diễn ra. Đó chính là sự hiểu biết. Nhưng cũng đừng 

dính chấp vào sự hiểu biết đó.  

Người ta không làm được vậy. Họ không hiểu như vậy 

nghĩa là gì. Khi họ nghe vậy, họ rối trí và không biết tu cách 

nào. Trước đây tôi đã từng dùng ví dụ lầu trên và lầu dưới. 

Khi đi xuống lầu, ta ở lầu dưới và nhìn thấy lầu dưới. Khi đi 

lên lầu, ta ở lầu trên và nhìn thấy lầu trên. Còn cái không 

gian giữa hai lầu ta không thấy—cái ở giữa thường không 

nhìn. Có nghĩa là không nhìn thấy Niết-bàn. Chúng ta nhìn 

thấy những hình sắc hiện vật, nhưng ta không nhìn thấy sự 

dính chấp: sự dính chấp lầu trên và lầu dưới. Trở thành và 

sinh thành, trở thành và sinh thành. Liên tục trở thành. Nơi 

không có sự trở thành là nơi trống không. Chúng ta cố chỉ 
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dạy cho mọi người về cái nơi trống không đó, nhưng sau khi 

nghe họ tỏ ra thất vọng: ''Chẳng có gì ở đó''. Họ không hiểu. 

Cũng khó thiệt. Cần phải tu tập thực thụ thì mới hiểu ra chỗ 

này.  

Chúng ta dính vào sự trở thành liên tục, dính vào sự 

chấp-thân và chấp-ta kể từ ngày mới được sinh ra. Khi có ai 

nói không-có-cái-ta [vô ngã], nghe thấy lạ quá; chúng ta 

không thể thay đổi cách nhận thức một cách dễ dàng. Do vậy, 

chúng ta cần phải làm cho cái tâm nhìn thấy lẽ thực [vô ngã] đó 

thông qua việc tu tập; rồi sẽ đến một lúc chúng ta sẽ có thể nhìn ra 

lẽ thực đó và thốt lên: ''Ồ! Đúng rồi!''. 

Khi người ta nghĩ: ''Đây là ta! Đây là của ta!'', họ thấy 

hạnh phúc. Nhưng khi có thứ gì là ‘của ta’ bị mất đi, họ khóc 

than tiếc nuối vì nó. Đây chính là mọi sự của con đường đau 

khổ. Chúng ta có thể quan sát điều này. Nếu không có cái 

‘của ta’ hoặc cái ‘ta’, và chúng ta chỉ sử dụng mọi thứ như 

những phương tiện khi chúng ta có thể sống mà không hề 

dính chấp ý niệm ‘chúng là của ta’. (Nếu chúng ta nghĩ được 

và làm được như vậy thì quá tốt). Nếu có thứ gì hư, bể, mất 

thì đó chỉ là lẽ thường tình của chúng, chúng ta không thấy 

khổ thấy tiếc vì nó; chúng ta không coi chúng là ‘của ta’ hoặc 

là ‘của ai’, và chúng ta cũng không coi có một cái ‘ta’ hay cái 

‘ai’ cố định hay một cái ‘linh hồn’ nào cả.  

Giải thích như vậy người nghe tưởng chúng ta đang 

nói về người điên; thực ra chúng ta đang nói cho những 

người siêng năng nhiệt thành tu tập. Người nhiệt thành tu 

tập sẽ biết điều gì là ích dụng, theo rất nhiều cách khác nhau. 

Nhưng khi người khác nhìn vào những người đó và cố hiểu 

họ, người khác chỉ thấy họ như người điên.  

Khi thầy Sumedho nhìn những người tại gia, thầy ấy sẽ 

thấy họ còn ngu si, giống như những đứa trẻ chưa biết nhiều 

về sự đời ở ngoài kia. Khi những người tại gia nhìn thầy xem 
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Sumedho, họ sẽ nghĩ thầy ấy là người đã mất hết lẽ sống. Họ 

nghĩ các thầy không còn quan tâm gì đến những thứ trong 

cuộc đời, trong khi họ đang sống vì những thứ đó. Nói cách 

khác, một bậc thánh a-la-hán và một người điên là giống 

nhau. Hãy nghĩ về điều này. Người điên không còn quan 

tâm đến thứ gì của cuộc đời. Khi người ta nhìn một vị a-la-

hán, họ nghĩ vị ấy là người điên. Nếu họ có chửi mắng vị ấy, 

vị ấy cũng không quan tâm. Họ có nói gì vị ấy cũng không 

phản ứng này nọ- vị ấy giống người điên mất trí vậy. Nhưng 

bậc a-la-hán như điên mà tỉnh giác. Người điên thực sự nghe 

ai nói gì cũng không quan tâm hay nổi giận, là bởi người đó 

không còn biết chuyện gì đang xảy ra trên đời. Nhiều người 

nhìn bề ngoài người điên và a-la-hán thì nghĩ họ giống nhau, 

đều là kẻ điên. Nhưng người điên thấp kém là điên khùng 

thực sự, còn người điên cao nhất là bậc a-la-hán. Thấp nhất 

cao nhất bề ngoài đều trông giống nhau. Nhưng sự tỉnh giác 

bên trong là khác, cảm nhận của họ về mọi thứ là khác, rất 

khác nhau. Một là điên thiệt, một là như điên mà tỉnh.  

Hãy nghĩ về điều này. Khi có ai chửi bới ta mà ta không 

tức giận và bỏ qua thì họ nghĩ ta là đồ điên. Nếu giải thích 

chỗ này cho các Phật tử, có thể họ không hiểu được dễ dàng. 

Điều đó phải được đưa vào trong nội tâm (khi họ biết tu tập 

cái tâm) thì họ mới thực sự hiểu.  

Ví dụ, ở đất nước này mọi người thích vẻ đẹp. Nếu ta 

nói: ''Không, mấy thứ xung quanh không đẹp lắm'' thì họ 

không muốn nghe. Họ muốn nói nhà cửa, cây cối xung 

quanh họ là đẹp; họ muốn khen mình đẹp. Nếu ta nói chữ 

''Già''- họ không muốn nghe. Chữ ''Chết''- họ càng không 

muốn nghe. Điều đó có nghĩa họ chưa sẵn sàng hiểu. Nếu họ 

không tin ta, đừng trách họ vì điều đó. Khi chúng ta nói điều 

gì với người thường và ở xứ lạ thì cũng giống như ta đang 

trao đổi thứ gì mới để thay thứ cố cựu của họ: nhưng họ 
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chưa nhận thấy giá trị của cái mới chúng ta đang đưa ra. Nếu 

điều chúng ta đưa ra là có giá trị cao rõ rệt thì họ sẽ nhận ra 

ngay và chấp nhận nó ngay. Nhưng hiện thời, tại sao họ 

chưa tin tưởng các chúng ta? Có lẽ bởi do trí tuệ của ta chưa 

đầy đủ. Bởi vậy ta cũng không nên bực tức với họ. Đừng hỏi 

họ tại sao họ không hiểu, tại sao họ không nghe theo. Đừng 

cho rằng họ mất trí. Đừng làm như vậy!. Chúng ta phải tự 

dạy cho mình trước, tự thiết lập Giáo Pháp bên trong ta, rồi 

sau đó phát triển những cách thức phù hợp nhất để trình bày 

nó cho họ hiểu. Sau đó họ sẽ nghe và chấp nhận nó.  

Nhiều lúc thầy dạy các đệ tử nhưng các đệ tử đâu tin 

lời thầy nói. Điều đó có thể làm các thầy khó chịu, nhưng 

thay vì khó chịu các thầy nên tìm coi lý do nào họ không tin 

những điều mình nói. Có thể những điều mình nói không 

mang nhiều giá trị đối với họ; (như: nói chung chung, quanh 

quanh; nói không rõ ràng; nói cao xa cao siêu; nói không từ 

cái tâm đã tự trải nghiệm giáo lý đó; nói không đúng đối 

tượng, nói không đúng lúc...). Nếu các thầy biết cách nói tốt 

hơn, biết cách đưa ra những điều có giá trị nhiều hơn điều họ 

đang có, thì chắc chắc họ sẽ muốn nghe.  

Mỗi khi các thầy sắp bực bội với những đệ tử, hoặc các 

Phật tử, hoặc những người nghe, các thầy nên nghĩ theo cách 

như vậy, khi nghĩ vậy mình sẽ hết bực ngay. Tức giận thì 

chẳng hay ho gì, tức giận là không còn gì tốt.  

Để các đệ tử hiểu được Giáo Pháp, Phật đã dạy một con 

đường duy nhất, nhưng dạy theo nhiều cách khác nhau cho 

những người và tình cảnh khác nhau. Phật không dùng một 

cách hay một hình thức duy nhất để truyền dạy Giáo Pháp 

có tất cả mọi người và mọi tình cảnh. Nhưng dù là cách nào, 

Phật cũng dạy cho một mục đích duy nhất là vượt thoát khỏi 

khổ. Mọi cách thiền tập Phật đã chỉ cũng cho một mục đích 

duy nhất đó.  
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Những người ở châu Âu đã có rất nhiều thứ trong đời 

sống của họ. Họ học nhiều và hiểu biết nhiều kiến thức thực 

dụng. Họ cũng học biết nhiều về tôn giáo của họ. Nếu các 

thầy muốn áp đặt tư duy gì to tát hay phức tạp lên họ, có thể 

họ không chịu nghe liền. Vậy các thầy phải nên chỉ dạy theo 

cách ra sao? Có ai có gợi ý gì không?  

Nếu ai có muốn nói gì thì nói, giờ là lúc của các thầy. 

Sau này chúng ta không còn cơ hội gặp lại nữa...Hoặc nếu 

các thầy còn gì để đàm đạo, nếu các thầy đã không còn nghi 

ngờ gì, tôi nghĩ các thầy có thể thành Phật Duyên Giác rồi. 

(Cười).  

Sau này, các thầy sẽ trở thành các sư thầy dạy Giáo 

Pháp (pháp sư). Các thầy sẽ dạy nhiều người. Khi chỉ dạy 

cho người khác cũng là lúc chỉ dạy cho chính mình...có phải 

không? Khi đang dạy người là ta cũng đang dạy chính mình. 

Nhờ đó sự thiện thạo và trí tuệ của mình cũng gia tăng. Khả 

năng quán xét quán chiếu của mình cũng gia tăng. Ví dụ, khi 

các thầy dạy cho họ về một giáo lý của Phật. Các thầy đã học 

giáo lý đó và giờ đi dạy cho Phật tử. Lúc mới dạy cho họ, có 

thể các thầy còn chưa thấu hiểu tại sao Phật nói giáo lý đó, ý 

nghĩa của nó thực thụ là gì. Do vậy các thầy bắt đầu suy xét, 

quán chiếu để tìm ra ý nghĩa thực thụ của nó. Vậy đó, khi 

đang dạy giáo lý cho người khác là các thầy cũng đang dạy 

cho chính mình về giáo lý đó. Nếu các thầy có sự chánh 

niệm, nếu các thầy đang thiền tập, các thầy sẽ thấy rõ điều 

đó. Đừng nghĩ rằng các thầy chỉ đang dạy người khác; hãy 

biết rằng đang dạy người là cũng đang dạy chính mình. Dạy 

người là dạy chính mình- vậy mình không lỗ gì.  

Thầy Sumedho: Hình như mọi người trên thế giới càng 

lúc càng bình đẳng với nhau. Tư tưởng giai cấp tầng lớp 

đang biến mất. Một số người tin vào ngành thiên văn cho 

rằng vài năm nữa sẽ có nhiều thiên tai lớn gây ra nhiều đau 
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khổ cho thế giới....Con không thực sự biết điều đó đúng sai 

ra sao....Nhưng họ nghĩ những thiên tai đó vượt quá khả 

năng chống đỡ của con người, con người còn quá kém xa với 

sức mạnh siêu nhiên, và con người còn sống phụ thuộc vào 

những tiện nghi máy móc. Họ cho rằng còn rất nhiều biến cố 

trong tự nhiên, như động đất, mà không ai có thể nhìn thấy 

trước.  

Ajahn Chah: Họ nói vậy chỉ để làm mọi người khổ.  

Thầy Sumedho: Đúng vậy. Nếu chúng ta không có sự 

chánh niệm, chúng ta có thể thấy khổ thực sự với những tin 

đó. 

Ajahn Chah: Phật dạy về hiện tại. Phật không dạy chúng 

ta phải lo lắng về chuyện được dự đoán cho mấy năm sau.  

Mặc dù điều đó là thật! Ngành thiên văn vũ trụ có thể 

nói về những sự kiện sắp xảy ra trong vài năm tới. (Ví dụ họ 

có thể dự báo chính xác Sao Chổi Halay sẽ xuất hiện sau 70 

năm vào một thời điểm và nơi chốn chính xác). Nhưng đối 

với các nhà thiên văn, nếu chúng ta nói về hiện-tại thì chưa 

chắc họ đã biết làm gì. (Họ có thể dự báo năm sau có động 

đất xảy ra, nhưng nếu ngay bây giờ có động đất thì họ chẳng 

biết làm gì để đối phó với nó). Đạo Phật thì nói về sự đối phó 

với mọi thứ ngay bây giờ và tại đây, và do đó làm cho ta 

luôn luôn sẵn sàng đối diện với mọi sự khởi sinh ngay trong 

thời khắc hiện tại. Những gì đã xảy ra và sẽ xảy ra trên thế 

giới bên ngoài thì ta không quá quan tâm. Ta chỉ cần tu tập 

để phát triển trí tuệ ngay trong hiện tại và làm những gì 

chúng ta cần làm ngay bây giờ, không phải ngày mai. (Bởi vì 

mọi sự đều diễn ra ngay trong hiện tại và ta phát triển trí tuệ 

từ đó, từ mỗi sự khởi sinh trong hiện tại). Cách nào sẽ tốt 

hơn? Chúng ta có thể chờ ba hay bốn năm nữa trận động đất 

xảy ra, nhưng thực ra mọi thứ động vọng đang diễn ra ngay 

trong tâm này ngay trong hiện tại. Mỹ cũng đang bị động 
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đất, thật vậy, chúng ta mới nghe. Mọi người ở đó đang 

hoang mang, bối rối— nhưng động đất của ta là đang ở đây, 

ngay trong tâm này. Ta cũng đang đầy hoang mang và phiền 

não trong tâm này. Nhưng người ở đây không nhận thấy 

thôi.  

Động đất lớn lâu lâu mới xảy ra một lần, còn ‘động đất’ 

trong tâm này của chúng ta thì nó động liên tục từng ngày, 

từng phút, từng giây. Trong đời tôi ở Thái Lan tôi chưa từng 

bị trận động đất lớn nào, nhưng loại động vọng trong tâm 

này thì luôn diễn ra, nó động, đẩy, xô, lắc chúng ta và quay 

tít chúng ta, làm chúng ta điên đảo. Đó chính là chỗ động 

vọng mà Phật chúng ta nên nhìn vào.  

Nhưng đó lại là điều chẳng mấy ai muốn nghe. 

 Mọi sự xảy ra vì những nguyên nhân. Mọi sự chấm dứt 

cũng do những nguyên nhân làm chấm dứt. Chúng ta không 

cần quá lo lắng về những dự báo của ngành thiên văn. 

Chúng ta chỉ cần biết rõ sự gì đang xảy ra ngay tại đây và 

bây giờ. Tuy nhiên mọi người vẫn hay hỏi những câu hỏi 

kiểu đó. Ở Thái Lan có nhiều quan chức công vụ đến gặp tôi 

và hỏi: ''Nếu nước mình có động đất thì mọi sự sẽ ra sao?''.  

''Chúng ta được sinh ra- chúng ta có thể làm gì được 

với biến cố đó? Tôi không nghĩ nhiều về vấn đề đó. Tôi vẫn 

nghĩ rằng, ngay sau khi sinh ra, những ‘biến cố tai ương’ đã 

luôn rình rập ta hàng ngày mà''. Sau khi tôi trả lời như vậy, 

họ không nói gì nữa. Họ không hỏi nữa. 

Mọi người cứ nói về mối hiểm họa thiên tai trong vài 

năm tới, nhưng Phật đã dạy chúng ta phải sẵn sàng chính 

mình ngay trong hiện tại, luôn tỉnh giác và biết quán xét về 

những hiểm họa theo lẽ tự nhiên mà chúng ta phải đang nếm 

trải trong kiếp sống này. Đây mới là vấn đề lớn, đây mới là 

điều đáng quan tâm. Đừng lơ tâm, đừng xao lãng tâm! Cứ 
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dựa vào những dự báo của ngành thiên văn trong mấy năm 

tới thì chẳng giúp gì cho ta nhiều. Nên biết dựa vào cái 

''ngành tu theo Phật'', ta không cần phải gặm nhắm quá khứ, 

ta không cần phải lo âu về tương lai, mà ta chỉ cần nhìn ngay 

vào hiện-tại. Những nhân khởi sinh ngay trong hiện tại, 

chúng ta quan sát chúng ngay trong hiện tại.  

Người đi giảng đạo không lo dạy mà cứ nói về nhưng 

hiểm họa, chẳng khác nào dạy người ta khổ sở. Nhưng ở đời 

cũng ngược ngạo, nếu người đó dạy như tôi thì người ta lại 

nói người đó điên khùng. Cái khó là chỗ đó, nhưng chúng ta 

cần phải vượt qua. Chúng ta phải từ từ tìm ra cách thức chỉ 

dạy cho họ đúng pháp. 

Trong suốt quá khứ, suốt quá trình sống, luôn luôn có 

những chuyển động, nhưng nó diễn ra từng chút, từ từ, nên 

chúng ta khó để ý thấy. Ví dụ, thầy Sumedho, khi thầy mới 

sinh ra thầy đâu có lớn xác như vầy, đúng không? Xác lớn 

bây giờ là kết quả của những sự chuyển động và thay đổi. Sự 

thay đổi có tốt không? Dĩ nhiên là quan trọng; nếu không có 

sự chuyển động và biến đổi, chúng ta đâu thể nào lớn lên. 

Đó là lẽ tự nhiên rồi. Chúng ta đâu cần phải sợ sệt sự biến 

chuyển tự nhiên đó.  

Nếu các thầy biết quán chiếu Giáo Pháp, tôi nghĩ đâu 

còn thứ gì khác các thầy phải suy nghĩ về chúng. Nếu có ai 

dự đoán điều gì xảy ra trong mấy năm tới, chúng ta đâu thể 

cứ ngồi chờ đến lúc đó mà chẳng biết làm gì trong hiện tại. 

Chúng ta đâu thể sống như vậy. Điều gì cần làm chúng ta 

phải làm ngay bây giờ, đâu phải cứ ngồi đợi gì điều nào đó 

sẽ xảy đến.  

Thời bây giờ nhân chủng đang chuyển động liên tục. 

Bốn yếu tố tứ đại chuyển động liên tục. Đất, nước, khí, nhiệt 

chuyển động liên tục. Nhưng người ta không nhận ra trái đất 
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đang chuyển động. Họ cứ lo nhìn đâu xa tận bên ngoài trái 

đất để không thấy sự chuyển động nào hết ở đây.  

Trong tương lai, trên thế gian này, nếu người ta cưới 

nhau và ở với nhau một năm hay hai năm, chắc mọi người sẽ 

nghĩ là chuyện lạ. Tiêu chuẩn lúc đó chỉ là vài tháng thôi. 

Mọi thứ đang chuyển động thay đổi liên tục như vậy mà. 

Chúng ta đâu cần nhìn theo ngành thiên văn. Cứ nhìn ngay 

vào cái ‘ngành Phật Pháp’ thì có thể hiểu biết điều này.  

''Thưa sư ông, nếu thiên tai đại họa xảy đến, thầy sẽ đi 

đâu?''. Lại câu hỏi khác. Đi đâu bây giờ? Chúng ta sinh ra và 

đối diện với già, bệnh, chết; còn tính đi đâu cho khỏi? Tốt 

hơn cứ ở ngay đây và đối diện xử lý với những điều đó. Nếu 

thiên tai có xảy ra ở Thái Lan, chúng ta ở Thái Lan và đối 

diện với nó. Bộ thiên tai đến rồi ở luôn hay sao? Sao chúng ta 

phải sợ mãi mãi, sao ‘cứ sống nay mà lo mai’ đâu đâu như 

vậy? 

Nếu cứ liên tục lo âu về điều gì đó sẽ xảy ra trong 

tương lai, thì chẳng bao giờ hết lo âu. Đó chỉ là sự ngu mờ và 

phỏng đoán. Này thầy Sumedho, thầy có biết chắc chuyện gì 

sẽ xảy ra trong một hai năm nữa không? Sẽ chắc có động đất 

lớn hay không? Khi người ta hỏi thầy về điều đó, thầy nên 

nói họ đừng lo xa trông rộng đến đó, đó vẫn là những thứ 

chưa chắc chắn; dù dự báo có chắc chắn nhưng mọi sự vẫn 

có thể không chắc chắn; vì mọi thứ trên vũ trụ đều luôn 

chuyển động, đâu phải ai cũng dự đoán chính xác tất cả mọi 

chuyển động của vũ trụ. Mọi thứ đều chuyển động và biến 

đổi, hình hài chúng ta bây giờ cũng là do sự biến chuyển liên 

tục đó từ lúc sơ sinh.  

Cách mọi người là muốn sống không muốn chết. Ai 

cũng vậy. Nhưng điều đó có đúng không? Làm gì có chuyện 

đó, có sinh là có tử. Muốn như vậy chẳng khác nào cứ đổ 

nước vô ly mà muốn nó không tràn. Sau khi sinh ra, ai cũng 
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muốn sống mãi, không muốn chết. Muốn vậy đâu đúng. Hãy 

suy xét về điều đó. Nếu sinh ra mà không chết, điều đó có 

mang lại hạnh phúc không? Nếu ai cũng sinh ra trên thế gian 

mà chẳng ai chết, chắc mọi thứ sẽ tệ hại hơn nhiều. Nếu 

không ai chết, chắc chúng ta phải ăn chất thải của nhau chứ 

đâu đủ thức ăn để ăn! Nếu không ai chết, có đủ chỗ cho tất 

cả mọi chúng sinh tự cổ chí kim ở trên trái đất này không?. 

Sao cứ muốn đổ nước vô ly mà không muốn nó tràn. Chúng 

ta phải nhìn thấu suốt về điểm này. Chúng ta muốn sinh mà 

không muốn chết. Nếu chúng ta không chết, chắc tất cả 

chúng ta là những người bất tử, là những pháp vô sinh 

(amata-dhamma), như Phật đã từng nói. Các thầy có hiểu pháp 

vô sinh (amata-dhamma) nghĩa là gì không?  

Bất tử nghĩa là gì- dù ta chết, nếu có trí tuệ thì cũng như 

không chết. Không chết, không sinh. Đó là nơi mọi thứ kết 

thúc. Sau khi sinh chỉ muốn được sống hạnh phúc và hưởng 

thụ mà không chết, đó không phải là cách nhìn đúng đắn. 

Nhưng mọi người cứ muốn như vậy, bởi vậy chẳng bao giờ 

kết thúc khổ đau. Người tu tập theo Giáo Pháp thì không bị 

khổ. Nhưng, những người tu như những Tỳ kheo hay nhà sư 

bình thường thì vẫn còn khổ, bởi họ vẫn chưa hoàn thành 

con đường tu tập. Họ chưa chứng ngộ pháp vô sinh đó, nên 

họ vẫn còn khổ. Họ vẫn còn chết. 

Amata-dhamma là pháp vô sinh, là trạng thái bất tử. 

Chúng ta được sinh ra từ bào thai, làm sao tránh chết được? 

Chỉ có cách tu tập để chứng ngộ sự thật vô ngã thì mói có thể tránh 

chết được; ngoài ra không còn cách nào khác!. Cái ‘ta’ vẫn còn 

(cái ‘ta’ ảo tưởng đó chưa chết thì ta vẫn còn chết); những 

thứ hữu vi (sankhāra) vẫn còn luôn biến đổi sinh diệt, vẫn còn 

biến đổi theo đường lối tự nhiên  

Chỗ này khó nhìn thấy lắm. Người ta khó nghĩ ra chỗ 

này. Các thầy cần phải thoát khỏi những thứ thế tục, giống 
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như thầy Sumedho đã làm được. Các thầy cần phải từ bỏ nhà 

cửa sung sướng và cái thế giới tân tiến. Giống như Phật đã 

làm vậy. Nếu Phật vẫn ở lại cung điện thì Phật đâu thể thành 

Phật. Chỉ nhờ sự từ bỏ và vô rừng tu tập thì Phật mới đạt 

đến sự giác ngộ đó. Đời sống hưởng thụ khoái lạc trong cung 

điện không phải là con đường dẫn đến giác ngộ.  

Nhưng ai nói cho thầy về những dự báo thiên văn?  

Thầy Sumedho: Thưa, nhiều người nói lắm, thường thì 

họ nói như thói quen, hay hứng lên là nói.  

Ajahn Chah: Nếu đúng thực như những nhà thiên văn 

đã nói, chúng ta phải làm gì? Họ nói chứ họ đâu chỉ ra con 

đường nào để mọi người làm theo?. Theo quan điểm của tôi, 

Phật chỉ rất rõ ràng. Phật đã nói, những điều chúng ta không 

biết rõ thì rất nhiều, kể từ lúc sinh ra. Ngành thiên văn có thể 

nói về những tháng sau hay những năm sau, nhưng Phật thì 

chỉ thẳng vào ngay lúc sinh ra. Dự đoán tương lai sẽ làm cho 

người ta lo lắng về những điều sẽ xảy ra, nhưng mọi sự bất 

trắc đều có thể xảy ra trong đời ta, kể từ lúc sinh ra.  

Mọi người thường thích nghe và tin theo những dự báo 

tương lai, đúng không?  

Nếu quý vị [lúc này thiền sư quay sang số Phật tử tại 

gia cũng đang có mặt lắng nghe cùng với các Tỳ kheo] sợ thì 

quý vị nên suy xét điều này: giả sử quý vị phạm tội, một 

trọng tội, và sẽ bị xử tử trong bảy ngày. Điều gì xảy ra trong 

tâm trí quý vị? Tôi xin hỏi riêng quý vị. Nếu trong bảy ngày 

sẽ bị xử tử, quý vị phải làm gì? Nếu đã nghĩ đến cái chết, sao 

quý vị không nghĩ xa hơn một bước, quý vị sẽ thấy chúng ta 

đang sống cũng như đang mang án tử hình thôi, chỉ có điều 

là không biết chết lúc nào. Có thể sớm hơn bảy ngày, có thể 

nhiều hơn bảy mươi năm, nhưng cũng phải chết. Quý vị có 
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biết sau khi sinh ra mình đã mang bản án tử, đúng không? 

Có ai thoát chết và sống mãi không?  

Nếu phạm tội nặng và bị kết án tử nặng thì quý vị vô 

cùng sầu não vì cái chết. Còn môn thiền về cái chết là quán 

niệm về cái chết đang đến gần kề, quán niệm về cái chết 

không tránh khỏi. Vậy mà chẳng ai nghĩ về cái chết, và họ cứ 

sống thản nhiên, vô tư. Nếu ai biết nghĩ đến cái chết tất hữu, 

điều đó sẽ thúc giục họ dành thời gian tu tập theo Giáo Pháp. 

Bởi vậy Phật đã dạy chúng ta phải tu tập quán niệm (thiền 

quán) một cách thường xuyên về cái chết. Những ai không 

hiểu biết và không thiền quán về cái chết thì thường sống 

trong sợ hãi. Họ không hiểu biết về bản thân mình. Nhưng 

nếu quý vị biết quán niệm về cái chết và ý thức biết rõ về bản 

thân mình, điều đó sẽ dẫn dắt quý vị muốn tu tập Giáo Pháp 

một cách nghiêm túc; nhờ đó thoát khỏi sự sợ hãi về mối 

hiểm hoại đó. Còn nếu đạt đến giác ngộ toàn trí thì hoàn 

toàn thoát khỏi mối hiểm họa đó.  

Quý vị ý thức biết rõ về bản án tử này, quý vị sẽ muốn 

đi tìm một giải pháp, đi tìm một con đường thoát. Thường 

thì chẳng ai muốn nghe nói đến cái chết. Điều đó có nghĩa 

rằng họ đang ở rất xa với Giáo Pháp, phải vậy không? Phật 

thúc giục chúng ta quán niệm về cái chết, nhưng mọi người 

thì khó chịu khi nghe nói đến cái chết. Đó là do nghiệp 

(kamma) của các chúng sinh. Nghiệp chướng cản trở họ. Họ 

có biết về lẽ thật cái chết, nhưng sự hiểu biết đó còn chưa 

được rõ ràng, thấu suốt. 
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96 

Lời Nhắn Gửi Từ Thái Lan 

 

29,30 Tôi đến ngụ ở chùa Wat Tham Saeng Pet trong mùa 

Mưa Kiết Hạ năm nay- chủ yếu để thay đổi không khí vì sức 

khỏe của tôi bây giờ không còn tốt nữa. Cùng với tôi có các 

Tỳ kheo gốc phương Tây: thầy Santa, Pabhakaro, Pamutto, 

Michael và thầy Samanera Guy; cũng có một số Tỳ kheo 

người Thái và một số các Phật tử tại gia đang rất nhiệt thành 

tu tập. Đây là khoảng thời gian dễ chịu và phúc lành đối với 

chúng tôi. Bữa nay bệnh tật của tôi lắng bớt, tôi cảm thấy 

khỏe hơn nên có thể đọc thu lời nhắn gửi này cho tất cả các 

thầy.  

Vì đang bệnh yếu nên tôi không thể đi Anh Quốc, 

nhưng nghe tin tức về các thầy, từ những Phật tử cũng có 

mặt tại đây, tôi thấy vui mừng và bớt bệnh. Điều làm tôi vui 

lòng nhất là bây giờ thầy Sumedho đã có thể nhận thọ giới 

cho các Tỳ kheo mới; điều này cho thấy những nỗ lực thiết 

lập đạo Phật ở Anh Quốc đã rất thành công.  

Cũng thật vui mừng khi nghe thấy các tên của các tăng 

và ni mà tôi đã biết đang sống tu chung với thầy Sumedho ở 

tu viện Chithurst: thầy Anando, Viradhammo, Sucitto, 

Uppanno, Kittisaro, và Amaro. Các ni Mae Chees Rocana và 

Candasiri. Tôi mong tất cả các thầy có sức khỏe tốt và sống 

                                           
29 [Đây là thư thiền sư Ajahn Chah gửi cho các vị đệ tử ngài ở tu viện bên 

Anh Quốc. Lúc này thiền sư đang ngụ tại một tu viện mang tên “Hang Động 

Ánh Sáng Kim Cương” trước ngay lúc sức khỏe của ngài sa sút trầm trọng 

trong kỳ Mưa Kiết Hạ (vassa) năm 1981. 

30 [Thư này đã được in trước đây trong tập “Nhìn Thấy Con Đường”, gồm 

những bài viết của các đệ tử gốc Âu Mỹ của thiền sư Ajahn Chah]. 
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hòa hợp với nhau, cộng sự với nhau, và cùng nhau tiến bộ 

trong việc tu tập Giáo Pháp.  

Có những mạnh thường quân, ở Anh và ở đây, đã giúp 

cập nhật cho tôi biết những sự phát triển ở bên đó của các 

thầy. Tôi nghe nhiều tin từ họ rằng phần nhà chùa ở 

Chithurst đã xây xong và giờ trở thành nơi thoải mái hơn để 

các thầy sống tu. Tôi ngạc nhiên về điều này, bởi tôi đã từng 

ở đó bảy ngày rất cực khổ! (cười). Tôi nghe nói gian thờ và 

các khu chính đều đã hoàn thành. Giờ chắc công việc xây sửa 

đã bớt, các thầy sẽ có thời gian để tham gia các thời biểu tu 

chính quy đầy đủ hơn.  

Tôi cũng nghe nói một số Tỳ kheo thâm niên cũng đã 

rời đi để lập các chùa chi nhánh [chi viện] ở nơi khác. Đây là 

chuyện bình thường, điều này có thể làm tăng số tu sĩ trẻ 

trong chùa chính [chánh viện, chùa tổ] ở đó; hồi trước chùa 

tổ đình Wat Pah Pong ở Thái Lan cũng như vậy. Điều này có 

thể tạo nhiều khó nhọc hơn trong việc chỉ dạy và huấn luyện 

các Tỳ kheo trẻ, do vậy điều quan trọng trong những lúc như 

vậy là chúng ta phải biết hỗ trợ lẫn nhau.  

Tôi tin tưởng thầy Sumedho sẽ không coi những việc 

khó nhọc trên là gánh nặng cho thầy ấy! Đây là những vấn 

đề nhỏ, rất bình thường, đó không phải là những vấn đề nan 

giải. Dĩ nhiên cần phải có nhiều trách trách phận- nhưng 

điều đó cũng được coi như không phải là gánh nặng.  

Làm trụ trì của một chùa giống như làm một thùng rác 

vậy: ai bị khó chịu khi nhìn thấy rác thì phải làm một thùng 

đựng rác, hy vọng mọi người sẽ bỏ những rác rưởi của họ 

vào đó. Thực tế thì người làm thùng rác cuối cùng cũng 

thành người thu dọn rác. Đó là cách mọi thứ xảy ra trong 

chùa- ở chùa Wat Pah Pong cũng vậy, thời Đức Phật cũng 

vậy. Không-ai bỏ rác vào thùng nên chúng ta phải tự mình 

làm việc đó, và mọi chuyện đều trút vào cái thùng rác của 
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ông trụ trì! Người ở vị trí đó phải biết nhìn xa, có chiều sâu, 

và không bị lay chuyển trước tất cả mọi chuyện; người ấy 

phải kiên trì chịu khó. Trong tất cả những phẩm chất chúng 

ta tu dưỡng suốt đời, sự chịu khó nhẫn nhục là quan trọng 

nhất.  

Đúng là phần nhà chùa chỗ ở của tu viện Chithurst đã 

xây xong- xây nhà chùa thì không khó, chịu khó vài năm nó 

cũng xong. Còn những việc chẳng bao giờ xong như việc 

chăm sóc và bảo dưỡng, quét dọn, lau chùi... thì chúng ta 

phải làm suốt đời. Xây nhà chùa không khó, cái khó là việc 

chăm sóc bảo dưỡng nó. Tương tự như vậy, nhận thọ giới 

cho một người xuất gia thì không khó, cái khó là sau đó phải 

chỉ dạy đầy đủ cho người đó sống và tu trong tăng đoàn sao 

cho tốt. Nhưng cái khó đó không nên coi là vấn đề gian khó, 

bởi cái gì càng khó thì càng mang lại ích lợi- nếu cứ chọn việc 

dễ làm thì đâu có nhiều ích lợi. Vì vậy, để nuôi dưỡng và 

duy trì hạt giống Phật giáo đã được gieo trồng ở Chithurst, 

giờ các thầy phải sẵn sàng đem hết mọi sự nỗ lực và trợ giúp.  

Tôi hy vọng những lời tôi nói hôm nay cũng truyền tải 

những cảm giác ấm áp và trợ giúp cho các thầy. Mỗi khi tôi 

gặp các Phật tử người Thái có liên hệ với bên Anh, tôi hay 

hỏi họ đã đến thăm chùa ở Chithurst chưa. Dường như đối 

với họ họ có sự quan tâm đặc biệt đến chi nhánh Chithurst ở 

Anh. (Ý thầy nói tu viện Chithurst ở Anh là một chi nhánh 

của chùa tổ đình Wat Pah Pong ở Thái Lan của dòng Thiền 

Trong Rừng). Cũng vậy, những Phật tử ngoại quốc ghé thăm 

chùa Wat Nanachat cũng báo tin về các thầy ở bên đó. Điều 

đó làm tôi rất vui sướng, bởi đó thể hiện mối quan hệ gần gũi 

và cộng sự giữa chùa Wat Pah Pong, chùa Wat Nanachat và 

chùa Wat Chithurst.  

Đó là tất cả những gì tôi muốn nói, ngoài những cảm 

giác tâm-từ của tôi hướng về các thầy. Cầu mong các thầy 
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được mạnh giỏi và hạnh phúc, an trú trong sự hòa hợp, cùng 

giúp đỡ nhau, và cùng tu tiến. Cầu mong những phước lành 

của Tam Bảo luôn được thiết lập vững chắc trong trái tim của 

các thầy- chúc mọi người khỏe mạnh. 

 


