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Thiền quán giữa đời thiền 

Khánh Yên dịch 

Chiêng không người đánh Sống giữa 

cuộc đời và hành thiền định, dưới 

con mắt của thế gian, bạn giống như 

cái chiêng không người đánh, nên 

không phát ra âm thanh. Người đời 

xem bạn như kẻ vô dụng, điên 

khùng, thất bại; nhưng thực tế thì 

ngược lại. 

Chân lý ẩn tàng dưới cái không thật, sự 

vĩnh hằng ẩn mình trong cái bóng của 

vô thường. 

Không có gì đặc biệt cả 

Người ta thường hỏi tôi bí quyết để tu 

học. Phải chăng tôi phải chuẩn bị tâm 
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để thiền định sao? Không có gì đặc biệt 

ở đây cả. Tôi chỉ thiền như tôi đã thiền. 

Họ hỏi, “Thế, phải chăng ngài là vị A-

la-hán?” Tôi có nên biết điều đó 

không? Tôi cũng giống như thân cây, 

cho ra nhiều cành lá, đơm hoa rồi kết 

trái. Chim chóc đến ăn và làm tổ trên 

thân cây đó. Nhưng cây không tự biết 

sự hiện diện của chính nó. Nó chỉ thuận 

theo quy luật của tự nhiên; Thể hiện 

như chính bản thân nó mà thôi. 

Thiền 

Du khách là thiền sinh, đến tham vấn 

ngài Achaan Chah, “Ngài bao nhiêu 

tuổi? Phải chăng quanh năm suốt tháng 

ngài chỉ sống quanh quẩn trong thiền 

viện?” 
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“Tôi không sống ở đâu cả,” ngài trả lời. 

“Không có chỗ nào để anh tìm thấy 

được tôi. Tôi không có tuổi. Nếu có 

tuổi anh phải hiện hữu trên cuộc đời 

này, và khi anh nghĩ, anh hiện hữu trên 

cuộc đời này là anh đã tạo ra sự rắc rối. 

Không tạo ra những rắc rối, thì cuộc 

đời cũng sẽ không rắc rối. Đừng tạo 

cho mình bản ngã. Tuyết đối không có 

gì để nói cả.”... 

Có lẽ vị thiền sinh kia đã cảm nhận 

rằng cốt tủy của thiền minh sát không 

khác gì với cốt tủy của thiền tông. 

Mạch nước ngầm 

Đạo pháp không thuộc về một ai; Đạo 

pháp không có chủ. Nó hiện diện trên 

cuộc đời này từ khi thế giới hình thành, 
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nó tồn tại như chân lý. Đạo pháp vẫn 

luôn hiện hữu trên đời này, bất động, 

không thời gian, nó vẫn hiện hữu để 

cho những ai tìm kiếm nó. Đạo pháp 

như mạch nước ngầm ẩn sâu trong lòng 

đất. Bất cứ người nào đào sâu xuống 

đều bắt gặp nó. Tuy nhiên, dù bạn có 

đào hay không, đạo vẫn luôn hiện hữu 

ở đó, ẩn mình dưới những sự vật. 

Để tìm đạo pháp, chúng ta không cần 

tìm ở đâu xa, không nỗ lực tìm kiếm 

hoặc tập trung nghiên cứu vào bản chất 

của đạo pháp. Đạo pháp không có ở đó, 

cũng không ở quá xa để con người phải 

dùng đến kính viễn vọng để quan sát. 

Đạo pháp vẫn luôn hiện hữu ở đây, trên 

cuộc đời này, rất gần gũi với chúng ta, 

bản chất thực của đạo pháp ở ngay bên 
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trong mỗi người, trong cái ngã và vô 

ngã. Khi chúng ta cảm nghiệm được 

bản chất thực này, thì mọi rắc rối và 

nghi ngờ đều tan biến. Thánh thiện và 

tội ác, niềm vui và nỗi khổ, tối và sáng, 

ngã và vô ngã, tất cả đều trống rỗng. 

Để biết được bản chất đích thực này, 

mọi cảm nhận về ngã trước đây trong 

mỗi chúng ta phải chết đi, khi đó chúng 

ta mới thực sự có tự do. 

Chúng ta phải biết thực hành những bài 

học từ bỏ, không mê chấp vào bất cứ 

điều gì. Trước khi từ bỏ tâm và thân 

này, chúng ta phải nhìn thấy bản chất 

thật của nó. Khi đó chúng ta sẽ không 

còn mê chấp vào nó. 
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Không có cái “tôi” và cái “của tôi”, tất 

cả đều vô thường và giả tạm. Nhưng, 

tại sao chúng ta không nói Niết-bàn là 

cái “của tôi”? Vì những ai đã cảm 

nghiệm trạng thái của Niết-bàn thì họ 

không còn nghĩ đến “tôi” và cái “của 

tôi” nữa. Nếu họ nghĩ Niết-bàn là cái 

“của tôi”, thì họ chưa thực sự biết được 

Niết-bàn là gì. Những ai đã nếm qua 

hương vị ngọt ngào của mật ong, họ 

không hề nghĩ, “Tôi đang thưởng thức 

hương vị ngọt ngào của mật ong”. 

Khi nói đến đạo pháp là tiến về phía 

trước. Nhưng đạo pháp chân thực 

không đi về phía trước, không lùi lại 

phía sau, và cũng không đứng yên một 

chỗ. 
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Vô ngã 

Khi con người chưa hiểu thế nào là cái 

chết, thì cuộc đời là cái gì đó thường 

đem lại cho con người sự bối rối. Nếu 

cái thân này thực sự là của chúng ta, thì 

nó phải biết nghe lời chúng ta. Nếu 

chúng ta nói, “Thân này đừng có già 

lão.” hoặc “Ta cấm thân này không 

được bệnh.” Khi đó thân có nghe 

chúng ta không? Không, nó chẳng 

quan tâm gì đến những yêu cầu của 

chúng ta cả. Chúng ta chỉ tạm gá vào 

cái thân này, chúng ta không phải là 

chủ nhân của nó. Nếu chúng ta nghĩ, 

thân này là của chúng ta, thì chúng ta 

sẽ đau khổ khi phải rời bỏ nó. Nhưng 

trên thực tế, không có cái ngã vĩnh 

hằng, không có gì bền vững và bất biến 
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để chúng ta có thể ôm giữ mãi trên 

cuộc đời này. 

Đức Phật đã chỉ ra cho chúng ta hai 

dạng chân lý; Chân lý tối hậu và chân 

lý hạn cuộc. Những suy nghĩ về ngã chỉ 

là khái niệm, là ước lệ giới hạn - Người 

Mỹ, người Thái, giáo sư, sinh viên, tất 

cả đều là ước lệ. Tuyệt đối không có ai 

hiện hữu cả, chỉ có cái thân tứ đại hình 

thành từ đất, nước, gió, lửa và những 

yếu tố tạm duyên khác mà có hình 

tướng. Nên chúng ta mới gọi cái thân 

này là người, là ngã “của tôi”, nhưng 

khi đi sâu vào chỗ tận cùng của nó, 

không có “cái tôi”, chỉ có cái vô ngã 

mà thôi. Để hiểu được lý vô ngã, bạn 

phải thiền định. Nếu suy nghĩ để tìm ra 

đáp án, cái đầu của bạn sẽ nổ tung ra 
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mất. Một khi bạn đã cảm nghiệm được 

lý vô ngã, mọi gánh nặng của cuộc đời 

sẽ tan biến theo mây khói. Cuộc sống 

gia đình, công việc và tất cả mọi thứ 

trên cuộc đời này khi đó sẽ trở nên dễ 

dàng hơn. Khi bạn không còn nhìn thấy 

ngã và không còn mê chấp vào hạnh 

phúc, và khi không chấp vào hạnh phúc 

nữa, lúc đó bạn mới thực sự có hạnh 

phúc. 

Sự an lạc của chư Phật 

Nếu tất cả đều vô thường, không toại 

nguyện, vô ngã, thì điều gì tồn tại trên 

cuộc đời này? Khi người ta nhìn dòng 

sông trôi chảy, nếu có ai đó không 

muốn nó chảy nữa, hoặc muốn nó 

ngừng chuyển động, không đi theo bản 
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chất tự nhiên vốn có của nó, thì người 

đó sẽ đau khổ mà thôi. Một người khác 

lại hiểu được rằng, bản chất của dòng 

sông luôn trôi chảy, dù anh ta có thích 

hay không thích, nó vẫn chảy, cho nên 

anh ta không đau khổ. Để cảm nghiệm 

sự có mặt của dòng chảy, cái trống 

rỗng của niềm vui, cái không của ngã, 

người ta phải biết rằng đâu là sự bền 

vững và bình thản trong đau khổ để tìm 

thấy sự bình yên trong cuộc đời. 

“Lúc đó,” có người hỏi, “Vậy ý nghĩa 

của cuộc đời nằm ở đâu?” “Tại sao 

chúng ta có mặt trên cuộc đời này?” 

Tôi không thể nào nói cho các bạn về 

điều này. Tại sao chúng ta phải ăn? 

Bạn ăn để rồi bạn không bao giờ ăn 
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nữa. Bạn sinh ra để rồi bạn không còn 

sinh ra nữa trên cuộc đời này. 

Khi nói đến bản chất thật của sự vật, 

cái không và vô ngã, thực ra không dễ 

dàng chút nào. Khi lắng nghe, người ta 

cũng cần phải có phương tiện để hiểu. 

Tại sao chúng ta phải tu? Nếu không tu 

thì làm sao chúng ta cảm nghiệm được 

sự bình yên. Sự đau khổ không thể 

luôn đồng hành mãi với người tu. 

Chính ngũ uẩn là những kẻ sát nhân tội 

đồ. Khi chúng ta chấp vào thân, thì 

chúng ta cũng sẽ chấp vào tâm, và 

ngược lại. Đã đến lúc chúng ta không 

nên tin vào bản tâm của mình. Hãy sử 

dụng giới luật như vũ khí để điều phục 

tâm, nên sống thiểu dục và không 
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ngừng chánh niệm. Khi đó, dù niềm 

vui hay nỗi khổ có khởi lên trong bạn, 

bạn sẽ không còn bị ràng buộc bởi nó, 

và luôn cảm nghiệm rằng mọi trạng 

thái đều vô thường, không toại nguyện 

và vô ngã. Phải học cách điều phục để 

tâm tĩnh lặng. Tĩnh lặng là cội nguồn 

an lạc chân thực của chư Phật. 

Đức Phật phi thời gian 

Bản chất của tâm hằng chiếu sáng và 

không ô nhiễm, như nguồn nước trong 

và đầy hương vị. Nhưng, nếu nói tâm 

đã trong sạch thì chúng ta tu để làm gì? 

Không, chúng ta đừng chấp vào sự 

trong sạch này. Chúng ta phải vượt lên 

trên mọi sự đối đãi của nhị nguyên, 

vượt lên tất cả mọi khái niệm; Tốt cũng 
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như xấu, trong sạch cũng như ô nhiễm, 

ngã và vô ngã, sinh và tử. Để hiểu 

được vì sao ngã phải tái sinh là cả vấn 

đề rắc rối của cuộc đời. Bản chất trong 

sạch đúng nghĩa là cái vô giới hạn, 

không thể nắm bắt, vượt lên trên những 

đối cực và tất cả sự sáng tạo. 

Chúng ta an trú (quy y) theo Phật, 

Pháp, Tăng. Đây cũng là sự kế thừa 

của mỗi vị Phật khi xuất hiện trên thế 

gian. Nhưng Phật là ai? Khi chúng ta 

nhìn sự vật bằng con mắt trí tuệ, thì 

Phật là cái phi thời gian, bất sinh và 

không liên quan gì với thân xác, lịch sử 

và bất cứ hình ảnh nào cả. Phật là nền 

tảng vốn có của tất cả chúng sinh, là 

cảm nghiệm về sự thật của bản tâm bất 

động. 
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Cho nên, Phật không phải là người đã 

giác ngộ tại Ấn Độ. Thực ra Phật chưa 

bao giờ giác ngộ, chưa bao giờ sinh ra 

và cũng chưa bao giờ mất đi. Đức Phật 

phi thời gian này là cội nguồn đích 

thực của mỗi chúng ta, sẵn có trong 

chúng ta. Khi chúng ta an trú trong 

Phật, Pháp, Tăng hay mọi cái trong 

cuộc đời này là chúng ta tự giải phóng 

cho chính mình. Mọi thứ trên cuộc đời 

này đều là thầy của chúng ta và cũng 

chính là bản chất đích thực của cuộc 

đời. 

Trích dịch từ Chah Achaan. A Still 

Forest Pool (Tâm Tịnh Lặng). 

Compiled & Edited by Jack Kornfield 

& Paul Breiter. 
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